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人間の傷つきやすさ
竹沢 尚一郎

 共同研究 � 被傷性の人類学／人間学（2021－2023年度）

　人は誰しも平穏で安心できる生活を望むだろう。しかし、
私たちの生は苦痛や苦難をもたらす出来事に満ちている。戦
争、災害、内戦、疫病、事故、癌、身近な存在の死。これら
の出来事は私たちを傷つけ、失意と不安のなかへ私たちを導
くのである。
　私は東日本大震災の翌月から被災地に行き、支援をしなが
ら研究をおこなった。話を聞いたのは300人ほどになるが、
もっとも痛ましいのは子を亡くした人びとの語りだった。あ
る女性は、自分の近くにとどまるために役場に勤めていた幼
子のいる娘を津波で亡くしていた。「なんで私だけ助かった
んだろうね。私が代わりに逝ったらよかったのに」。会うた
びにそう口にしていた彼女の引きつった顔は今も目に浮かん
でくる。
　震災は原子力発電所の重大事故も引き起こし、放射能汚染
を逃れるために十数万人が避難し、今も4万人が避難生活を
つづけている。ある女性は私たちのアンケートにこう書いて
いる。「原発事故後、妊婦の不安は計り知れないものでした。
初産だったこともあり、毎晩、眠れない夜が続きました。国
民の不安を守ることが、国の一番の仕事だと今でも思ってい
ます。子どもの未来を大事にできる国になって欲しいと思い
ます」。
　本研究の出発点は、人間とは傷つきやすい存在であること、
文化とは人間の傷つきやすさに抗するために作られた構築物
と見なしうること、である。なぜこのような研究が必要なの
かは、この半世紀あまりの世界の変化と文化人類学の変容を
見れば首肯できるだろう。

他者の文化の研究から被傷性の人間性の�
研究へ
　文化人類学は19世紀のなかばに、近代化に成功した国々
で誕生した。それらの国々は経済発展を謳歌すると同時に、
植民地の拡張につとめた。その過程で、異質な文化をもつ人
びととの出会いが増え、「他者の文化の学」としての文化人
類学の発展が要請された。異質な文化を研究するために自文
化の枠組みを適応することは忌避され、フィールドワークと
相対主義が文化人類学の金科玉条となったのだった。
　しかし、この半世紀のあいだにグローバル化が止めどなく
進行し、世界は大きく姿を変えた。文化の衝突ではなく文化
の均質化が進み、境界は障壁ではなくむしろ利潤の源泉にな

った。過去には、人類学者は無邪気に「貧困」は他者のもの
であり、疫病はマラリアや天然痘がそうであるように発展途
上国の病気だと信じていた。しかし今や、産業の移転と空洞
化によって失業や貧困はどこでも見られるようになり、疾病
はコロナ禍に代表されるようにすべての国・人びとが直面す
る現実となったのである。
　ピエール・ブルデューが1993年にフランスの市民を対象
にインタビューをおこない、『世界の悲惨』（藤原書店 2019-20）
を書いたのはこうした問題関心からであっただろう。彼は
1973年（原著 1977年）の『資本主義のハビトゥス』（藤原
書店）では、アルジェリアの人びとがなぜ近代化に成功しない
かを彼らの思考様式や行動様式で説明していた。オスカー・
ルイスのように、他者の貧困には固有の論理があると考えて
いたのである。ところがその20年後に彼の関心は自国に向かい、
貧困や疎外に苦しむ人びとを論ずるようになったのである。
　人類学の領域でもおなじ傾向が見られている。ブルデュー
と同時期にジョン・デイヴィスは、従来の安定した社会組織
や文化構造の研究に加え、戦争や疾病や災害に襲われた人び
との人類学、彼のいう「苦難の人類学」が必要であると説い
た（Davis 1992）。難民や移民、貧困、疾病、戦争被害者、
性暴力被害者、高齢者、障がい者といった、困難を抱えた人
びと、傷つきやすい状態にある人びとに関する研究が増えた
のはその頃であり、それを受けてシェリー・オートナーは
2016年に「暗い人類学」が現代人類学の主流になっている
と断言した（Ortner 2016）。それと前後して、英国のジョ
エル・ロビンスは、人類学の中心的関心が異文化の理解から

「苦悩への傷つきやすさ（被傷性）を共有することで結びつ
けられている人間共通の性質（humanity）」を理解するこ
とへ移ったと述べている（Robbins 2013）。

本共同研究のねらい
　本共同研究会が、戦争、内戦、災害、貧困、障がい、疾病、
うつ、マイノリティ、暴力などをテーマとする研究者からな
っているのはこうした背景からである。研究会を遂行するに
あたり、さしあたりいくつかの課題が考えられる（もっと増
えていくはずだ）。
　第1に、これらの事象が人びとの生活にどう影響しているか、
人びとがそれにどう対応しているかを、現場から明らかにし
ていくことである。共同研究者のひとりである森田良成は、
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インドネシアの西ティモール州で廃品回収に従事している出
稼ぎ者を調査しているが、彼らは「自分たちには金はないが、
他は何でもある」とあっけらかんと話すという。故郷の村に
は住むところがあり、共同で儀礼をおこない、語り合う仲間
がいるためである。そうしたあり方は、将来の見通しのなさ
に苦しむわが国の非正規雇用労働者とは大きく違っているに
違いない。事実を追いながら、何をもって貧困というか。そ
もそも貧困という概念は適切なのかを検討していくことが必
要なのである。
　第2に、傷つきやすさや生のあやうさは不平等な仕方で割
り振られていることに着目することである。コロナ禍は私た
ちに社会的経済的困難を課したが、それがもっとも影響を与
えたのは、小さな子どもを抱える母子家庭であり、非正規労
働者であり、真っ先に首を切られた外国人労働者であった。
また、コロナ禍と戦う最前線にいるケア労働者の多くは、欧
米諸国では移民や外国人労働者であり、彼らのもとでの感染
リスクが他より一段と高いことは報道等で伝えられている。
人びとが抱える苦難やあやうさの記述は、苦難やあやうさを
不平等に生み出すメカニズムの分析をともなわなければ片手
落ちであろう。
　第3に、人間は被傷性の状態を避けようと
するだけでなく、ときにそれを積極的に受け
入れ、みずからをそれへ開いていく存在だと
いうことである。そのことは、成人儀礼など
の複数の儀礼が身体損傷や苦痛を課すこと、
そしてある種の苦痛を与えるアートが作られ
ていることに示されている。それらの場や作
品に接するとき、私たちは自我意識と日々の
生活の配慮から外へと引きずり出され、他者
との（それは人間でもあれば自然ないし宇宙
でもある）直接的な接触・交流へと開かれて
いく。そうした状態を、ヴィクター・ターナ
ーは『儀礼の過程』（思索社、1976年）で「コ
ムニタス」と呼び、ジョルジュ・バタイユは

『内的体験』（現代思潮社、1970年）におい
て「交感」「内的体験」と呼んだが、それを
研究することもまた本研究の課題である。
　これらの儀礼やアートの存在は私たちを別
な問いへと導くだろう。なぜ私たち自身を切

り裂くことが、他者との真の交流のためには必要なのか。秩
序や日常性の側からではなく、傷ついた存在としてのあり方
から見ていくとき世界はどう見えるのか。福祉、ケア、配慮、
カウンセリングなど、傷つきやすい状態にある人びとへの対
処法の研究は無数にあるが、傷ついた状態にある人びとが何
を考え、どう生きているかを知るための手段を私たちはもっ
ているのだろうか。
　本研究会は、人間の被傷性への向きあいをさまざまな角度
から考察しようとするので、文化人類学者だけでなく、アー
ト、社会福祉学、臨床心理学、宗教学など、異分野の研究者
にも参加を願っている。「被傷性の人類学／人間学」と称し
たのはそれが理由である。
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