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アートによる「生活空間の脱植民地化」をめざして
―オアハカの民衆聖像崇拝とアクチュアリティの共鳴―

山 越 英　嗣＊

Aiming at “Living World Decolonization” by Art:  
Oaxaca’s Popular Holy Statue Worship and Resonance of “Actuality”

Hidetsugu Yamakoshi

　近年，一部の「参加型アート」には衰退する地域を活性化し，弱者を包摂す
るための生権力的な装置として行政に用いられる傾向がみられる。本稿はこれ
をアートによる「生活空間の植民地化」と呼ぶ。このようにして作られたアー
トは，木村敏（1994）がいうリアリティが人々を結びつけているために，生活
空間を「脱植民地化」することは困難である。それに対して，オアハカのスト
リートアート・ムーブメントにおいて，アートとは現状を打開するための使命
感に突き動かされ，限界状況のなかで自己と向き合い，身を削りながら生み出
されるものであった。本稿で紹介する「バリケードの聖母」と「サントニー
ニョ・アポ」のモチーフは，作者が著作権を放棄していたために，複数の人々
の手によって次々と異なるバージョンが生み出され，現地に流布する信仰の回
路を通じてプレゼンスを拡大していった。こうした，アクチュアリティに裏づ
けられた創作のコラボレーションがオアハカの町に起きたのは，現地の作家や
それを目撃した人びとがあらかじめ共有していた特別なイメージを喚起する豊
かな「土壌」が先行して存在していたからこそ可能となったといえる。

 In recent years, some “participatory art” has come to be used by admin-
istrators as a biopower system for revitalizing declining areas and helping 
people who suffered economically. As described herein, this phenomenon is 
designated as “colonization of living space” by art. Because “reality,” a con-
cept introduced by Bin Kimura （1994）, creates bonds among people, it is dif-
ficult to “decolonize” the living world. However, in Oaxaca’s street art move-
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ment, art has been motivated by a sense of mission to overcome the prevail-
ing circumstances, confronting the artist in limited situations, and being cre-
ated with suffering. Because of abandonment of copyrights, different versions 
of the holy statues of the “Virgen de las Barricadas” and “Santo Niño APPO” 
were produced one after another by multiple authors. They increased its pres-
ence through the circuit of religious habitus. This creative collaboration in 
Oaxaca city, backed by the actual conditions occurring because of the rich 
“soil”, evoked a special image that was shared by the local artists and those 
who viewed the art works.

はじめに

1 アートと公共性

2 オアハカの抗議運動とストリートアー
ト・ムーブメントから現れた 2つの聖像

3 「受け容れられない」イメージが引き出
す記憶

4 「私の聖像」をつくる

5 サントニーニョ・アポを通じたプロテ
スト・コミュニティ

6 おわりに

はじめに

　近年，新自由主義と連動する形でアートによる「生活空間の植民地化」ともい

える現象が起きている。英国のブレア政権下でブレーンとして活躍した社会学者

のアンソニー・ギデンズは，著書『第三の道』のなかで，「貧しい地域社会を蘇

生させるためには，より広範な市民意識を涵養する必要」（ギデンズ 1999: 143）

があると述べ，その一環としてコミュニティ・アート団体への積極的な支援につ

いて提言した。その背景にあるのは，アートによって衰退した地域の活性化を行

い，住民の雇用を創出し，ひいてはセルフ・エスティームの向上や健康増進につ

なげようとする狙いであった。すなわち，ここでアートは社会的弱者を包摂する

ためのセーフティーネットとして活用されていた（ビショップ 2016: 31–40）。地

方分権による自治・自立を目指すこの政策は，表向きには新自由主義とも福祉国

家とも異なる，まさに「第三の道」として提唱されているが，これが新自由主義

においてこぼれ落ちた社会的弱者を，可能なかぎり低コストで救済しようという

意図に基づいていることは明らかである。逆に，こうしたプログラムに積極的に
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参加しない者は怠惰であるとみなされ，切り捨てられてしまう可能性もある。本

稿ではこうした社会的弱者に対する「排除と包摂」の論理をアートを通じた政策

によって実行することを，アートによる「生活空間の植民地化」と呼ぶことにす

る。ここで目指されているのは，アートを通じて自立（自律）的な主体を作り上

げようという発想である。そしてこの文脈で，アートは労働とみなされ，アー

ティストは不安定な雇用環境のなか，低賃金で労働力を提供する担い手と化して

しまう1）。このような傾向は，英国に限られたことではない。とくに近年の新自

由主義の世界的な浸透とともに，一部のアートは生権力を発動するための装置と

して国家に収奪され始めたという理解も過言でない。アートが，われわれの日常

的な価値観や常識を揺さぶることをその存在意義のひとつとするならば，そのよ

うな力を十全に発揮するようなアートはどのようにして実現可能なのだろうか。

本稿は，アートを通じたコミュニティが自発的に形成され，支配的な言説へのプ

ロテストが生まれていった，メキシコ・オアハカ市のストリートアート・ムーブ

メントにそのヒントを求めてみたい。以下で本稿が紹介する事例では，「排除と

包摂」論のような行政による一元的思考とは異なる回路によって，さまざまな人

とモノの協働実践が出来事を引き起こし，それが新たな作品を生み出す契機と

なっていくような創発性がみられた。

　次章では，まず地域活性化を求めて実施されるアートにみられる公共性に着目

し，それが小田亮の述べる「アクチュアリティの欠如」に関係していることを論

じる。そして，第 2章では，オアハカの抗議運動の概要と，現地の信仰に訴えか

けることで広く受容されていった 2つのアート作品を紹介する。第 3章では，前

章でみた 2つの作品が，それをたとえ不快と感じる者にとっても，対峙する者の

記憶を喚起する役割を果たしたことを述べる。第 4章では，ブリコラージュと流

用（アプロプリエーション）を繰り返しながら，私的な経験を込めた聖像が次々

と増殖していった様子を論じる。第 5章では，信仰と政治運動のあわいのなかで

生じていったアートを通じたプロテスト・コミュニティが，支配的言説に対抗す

るための民衆の記憶を顕在化させるためのものであったことを述べる。
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1 アートと「公共性」

　1990年代以降，アートは「対話」「参加」「協働」といったキーワードを伴っ

て語られることが増えている。人々が制作活動に直接関わり，創作プロセスや共

同作業といった非物質的な経験に価値を見出すアートには，論者によって「ソー

シャリー・エンゲイジド・アート（socially engaged art，社会関与型アート）」「地

域アート（regional art）」「対話型アート（dialogical art）」「ソーシャル・プラク

ティス（social practice）」などいったさまざまな呼称が与えられている。厳密に

はそれぞれのアートが登場した文脈や目指す方向性は異なるが，いずれもアート

を通じた社会との相互行為に力点を置くことをふまえ，本稿ではこれらを「参加

型アート（participatory art）」2）と呼ぶことにする。これまでのメディウムを用い

たアートが，美術館やギャラリーの中で完結しがちであったのに対し，「参加型

アート」は 1960年代の社会運動にその源流をもち，人々の意識変革や社会問題

へのコミットメントの契機になることが期待されている。

　しかしながら，上述した英国の例のように，一部の「参加型アート」には，国

家行政によって回収されてしまう傾向がみられる。これは日本も例外ではない。

例えば，2010年に財務省管轄の株式会社，日本政策投資銀行大分事務所によっ

て書かれたレポートは，アートフェスなどに代表される現代アートを，新しい世

代の観光客を誘致し，地域活性化のために行われる国策のひとつとして提言して

いる（日本政策投資銀行大分事務所 2010）。

　SF・文芸評論家である藤田直哉は，こうした取り組みにおける重要な問題点

を指摘している。それは次のようなものだ。上述したような地域活性化として

アートが制作される場合，行政はプロジェクトに税金が投入されている以上，作

家に対して「なにか地域の役立つもの」を作ることを求める。ここで求められて

いるのは，誰にでも受け容れられ，作品を通じて住民と外部の者たちの間に「美

しいつながり」が生じるような「安定した調和的な共同体のモデル」である。来

客数が多ければその作品は成功したものとみなされ，作品の質を批評するような

自由は排除される。事実，ある作家は，「芸術的な完成度」と「地域アートとし

て要求されること」との間での苦悩を吐露している（藤田 2014: 244）。すなわち，

ここで作品の優劣を決めるのは，来客数やアンケート調査から導き出された「客



363

山越 　アートによる「生活空間の脱植民地化」をめざして

観的」指標なのである。

　藤田は，「真に問題なのは，歴史の中で発展してきた（中略）芸術の伝統や理

論を，相も変らぬ日本の地方都市的なものが簒奪し，かなり自分の都合の良い場

所だけ恣意的に抜き出し，自己肯定的に使い始めていること」（藤田 2014: 248）

であると述べる。そして，彼は「アートがそんなに簡単に有用になっていいの

か」（藤田 2014: 246）と警鐘を鳴らしている。

　このようなアートの有する力を骨抜きにしてしまう，いわばアートそのものの

「植民地化」ともいうべき事態が生じるのは，そこに構造的に含み込まれている

「アクチュアリティの欠如」に関係がある。小田亮は，精神科医の木村敏による

アクチュアリティとリアリティの概念を引きながら，科学や学問が「単独性」を

見失ってしまう理由について次のような説明を行っている（小田 2018: 

469–473）。

　「現実」を意味する英語には，アクチュアリティとリアリティという二つの語

が存在する。木村によれば，アクチュアリティとは「何らかの標識を媒介にして

公共的に表示したり，それによって他人と共有したりすることの不可能な，絶対

的な単独性の感覚」であるという。ここで注意しなくてはならないのは，木村が

アクチュアリティを「私ひとりの孤独な生命の感覚」として理解しているわけで

はないことである。それはむしろ「アクチュアルな生命感をチャンネルとして，

原理的には無限に多くの他者たち，あるいは生きとし生けるものすべてとのあい

だに開かれた連帯感を感じ取」るものでもある（木村 1994: 137）。それに対して，

リアリティは「現実を構成する事物の存在に関して，これを認識し確認する立

場」（木村 2000: 13）であり，三人称的，客観的な感覚として定義される。

　小田によれば「リアリティ」は，メディアが提供する「最大多数に，みんな

に，人類全体に受け容れられるような同じ単純化と紋切り型」によって「公共

的」なものになる。学問や芸術の公共性は，世界を技術的・数学的な対象に還元

してしまい，そのように数量化できる客観的な世界だけを意味のある「リアリ

ティ」と捉える。そのため，それは個人の共有不可能な感覚としての「アクチュ

アリティ」を含み込むことができない（小田 2018: 471）。そして，「アクチュア

リティ」を喪失した「公共性」には，もはやハーバーマスがいうような「生活世

界を脱植民地化する」力は失われてしまっている（小田 2018: 473）。
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　これは先にみたような，一部の「参加型アート」にも同様のことがいえる。す

なわち，国策のもと地域活性化を目指して実施されるプロジェクトは，公共性の

観点から，なるべく多くの人々に受け容れられ，彼らを包摂することを善とす

る。そのために，アートが本来的に担ってきたアクチュアルな感覚，すなわち，

われわれが生活世界で獲得している手触りのような感覚は損なわれてしまい，作

品はおのずとスタティックなものとなってしまいがちである。冒頭でみた英国の

事例でも明らかであるように，ここでいう公共性とは，「公共の福祉」に代表さ

れる近代国家を支えるための「公＝パブリック」の意味にすり替わってしまって

いる。

　それでは，異質なものを含み込みながら人びとの価値観や制度の枠組みに疑問

を投げかけるようなアートを，「下から」の創発的な思考に基づいて作り出すこ

とはいかにして可能なのであろうか。上述したように，本稿ではこの点をメキシ

コ・オアハカ市におけるストリートアート・ムーブメント（ストリートアートの

定義については後述する）を事例として考察する。

　ここで急いで付け加えなくてはならないのは，この事例がいわゆる「参加型

アート」には位置づけられてこなかった点である3）。明確な社会変革の目的意識

や政治へのコミットを意識して行われた彼らの実践は，「参加型アート」との類

似性を有しているが，大きな違いはこのストリートアート・ムーブメントが，現

実に起きた社会運動の混乱のなかで生じたことであった。つまり本事例は，一般

的な「参加型アート」のように，特定の作家が事前に立てた計画に基づいてイニ

シアティブをとったわけではない。オアハカの地元の作家たち（ここには，しば

しば「アマチュア」も含まれる）が，身の回りの限られた資源を動員してアート

作品を制作し，州政府への抵抗を試みたのがこのムーブメントであった。それ

は，各々がそれぞれの意思や信念に従って自発的に作品を制作・発表し，結果と

して多くの偶然性に支えられながら出来事が連鎖していったという特徴をもつ。

とくに本稿で紹介する事例では，作品が現地の人びとの宗教ハビトゥスに訴えか

けながら人口に膾炙していった。現在に至っても，それらの作品は現地で生じる

社会運動で民衆を支える統合シンボルとしての役割を果たしている。ここでは，

「排除と包摂」という為政者による一元的な思考とは異なる回路を通じて，支配

的な言説に揺さぶりをかけるような実践がみられた。
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2 オアハカの抗議運動とストリートアート・ムーブメントから
現れた 2つの聖像

　本章ではまず，舞台となるオアハカ州の特徴を確認し，2006年の抗議運動と

それに連なるストリートアート・ムーブメントがどのようにして起こったのかを

概観する。そして，そのなかから生まれた 2つの聖像について言及する。

　人口約 380万を擁するオアハカ州は，メキシコ南部の太平洋側に位置してい

る。この地は先住民人口が 34.2%（全国平均 25%）ときわめて高い値を示し，先

住民文化を色濃く残す地として知られている。全国先住民族開発委員会（CDI）

に登録されているオアハカの先住民族数は 16で，彼らは州内広域にわたってコ

ミュニティを形成している。先住民人口で最も多い割合を占めるのはサポテカ語

（Zapoteca）の話者で約 37万人，そしてミシュテカ語（Mixteca）話者が約 26万

人，以下，マサテカ語（Mazateca）話者：約 17万人，ミヘ語（Mixe）話者：約

11万人と続く。彼ら先住民の大部分は，伝統的に小規模なトウモロコシ栽培を

生業としてきた。郊外の村落には電気や水道などのインフラが整備されていない

地域も多く，オアハカ州は世界遺産にも登録された風光明媚な観光地である州都

オアハカ市を擁するものの，メキシコ全体ではチアパス州に続いて 2番目に貧し

い地域とされている（Denham & the C.A.S.A. Collective 2010: 27）。

　2006年 6月 14日の早朝，オアハカ市内の広場で行われていた全国教育労働者

組合第 22支部（SNTE, Sección22，以下，教員組合）による座り込みストライキ

を，州政府警官隊が催涙弾などの小型兵器を用いて強制排除し，多数のけが人を

出すという惨事が起こった。この暴挙に対して，地元民衆は 365の NPOや各種

団体から構成されるオアハカ人民民衆会議（Asamblea Popular de los Pueblos de 

Oaxaca, 以下，APPO）を組織し，州知事の辞任要求を行った。筆者が別稿（山越

2015）で論じたように，APPOのメンバーには州知事が属する与党 PRI（Partido 

Revolucionario Institucional，制度的革命党）が 1980年代から推進してきた新自由

主義的な政策へ反感を感じている者たちが多かった。そのため，構成員には公立

の学校教員や左翼系知識人，市民組織に属する人びとのほか，経済的不平等に不

満をもつ中流以下の生活者を多く含んでいた。APPOは警官隊と何度も衝突を繰

り返しながら，州政府庁舎やラジオやテレビ局を占拠し，しだいに巨大な勢力と
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なっていった。彼らはオアハカ市の町の入り口をバリケードで封鎖し，見張りを

立て，深夜から早朝まで，外部からの侵入を閉ざした。この混乱（以下，抗議運

動）は，同年 10月にメキシコ政府が連邦予防警察（Policia Federal Preventiva, PFP）

をオアハカ市に投入し，治安維持にあたるまでの約半年間にわたって続いた。

　当時，大手テレビ局から流される抗議運動の情報のほとんどは政府を支持する

ものであり，APPOを繰り返し非難した（Norget 2009: 314）。それに対して，公

共空間に現れたステンシルアートやポスター，グラフィティ，砂絵，聖像など

は，APPO支持者たちが抗議や連帯のためのスローガンやマニュフェスト，ある

いは日常における情報伝達を行うための重要なメディアとなった。本稿では，匿

名で公共空間に現れるこうしたアートを「ストリートアート」4）と呼ぶ。あらか

じめ計画されていたわけではなく，都市の縁辺から立ち上がり，為政者の支配の

論理を崩しながら人びとの意識に少しずつ根をはりめぐらせるアートは，関根康

正がいう「小さな都市のスペクタクル」として理解できる（関根 2018: 328–329）。

これは，「植民地化されたアート」の対極に位置する実践といえよう。

　さて，こうした抗議運動のさなかに現れたストリートアートには，キリスト教

カトリックの信仰に関連したものが多くみられた。周知のとおり，メキシコでは

15世紀のスペインによる植民地化以降，ローマ・カトリックが普及している。

しかしながら，植民地化以前に各地に存在していた土着の信仰がカトリックの到

来とともに完全に消え去ってしまったわけではなく，両者は混交し「民衆カト

リック」と呼ばれる独特の信仰が形成され，今なお人びとのあいだに深く根づい

ている。各自治体には，カトリックの守護聖人に対する信仰が存在し，神像，聖

母像，聖人像が教会堂や小教会に安置されている。また，十字架，聖像，宗教

画，聖像を写した写真などが，個人の信仰のために販売されている（川本 2019: 

537）。とくに聖像に関しては，それぞれの地域の慣習や生活に根づいたものが一

般的であるが，興味深いことに，必ずしもカトリック教会からは「正統」な信仰

とは認められていないものの，民衆に広く受け入れられていた英雄が死後に「民

衆の聖人（フォーク・セイント）」として祀り上げられ，政治問題や権力へ対抗

するための象徴として用いられるようになる慣習がラテンアメリカ各地にみられ

る（Graziano 2006: 267–268）。

　メキシコ西部村落の聖像信仰について調査を行った川本直美が指摘するよう
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に，こうした聖像に関するこれまでの人類学的な研究は，おもに像が担う意味や

機能に注目したものが主流であり，聖像はそれを取り巻く人々によって一方的に

意味づけられる対象として存在してきた（川本 2019: 537）。しかしながら，足立

明が述べるように，そもそも信仰心や崇拝の念は，像そのものが喚起するわけで

はない。それは教義や観念を習得した人びとの身体，建造物，経典などの人とモ

ノの相互作用のなかから生み出されるものであると考える方が自然であろう（足

立 2009: 188–189）。そのような発想から，近年ではラテンアメリカにおける聖像

をめぐる研究においても，アルフレッド・ジェルによるアートとエージェンシー

論（Gell 1998）を援用し，聖像とそれを取り巻く人びと，多様なモノの相互連関

のなかから立ち現れる現象に着目した研究がみられる（八木 2018; 川本 2019）。

本稿もこうした視点に立ち，抗議運動に現れた聖像と，それを取り巻く多様なア

クターのネットワークのなかで連鎖的に生じていった出来事に注目しながら論を

すすめる。

　以下では，当時現れたストリートアートに関して詳細なエスノグラフィーを残

している Zires, Margarita（2009）と，それに関連して筆者が現地で関係者に行っ

たインタビュー調査のデータを用いて 2つの事例を紹介する5）。

事例 1 「バリケードの聖母」

　教員と警官隊の衝突から数か月が経ち，依然として厳戒態勢にあったオアハカ

市の町において人びとの疲れがピークに達してきた頃，オアハカの町角には奇妙

な聖母が描かれたポスターが出回り始めた（写真 1）。これは，APPOの意思に

賛同したベニート・フアレス・オアハカ自治大学美術学部（Bellas Artes de la 

UABJO）に通う学生たちによって結成されたストリートアーティストのグルー

プ，ASARO（Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca，オアハカ革命芸術

家集会）に所属していたラインとウォンズの二人がシルクスクリーンで制作した

「バリケードの聖母（virgen de las barricadas）」と呼ばれる図像である6）。この聖

母は，1531年 12月 12日にメキシコシティ近郊のテペヤックにおいて，先住民

の貧農フアン・ディエゴの前に現れ，現在も教会のみならず，広場や市場といっ

たメキシコの生活空間のいたるところに存在するグアダルーペ聖母（Nuestra 

Señora de Guadalupe）を模したものであった。グアダルーペ聖母の浮かべる慈悲
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深い微笑みに対して，バリケードの聖母の素顔はガスマスクの背後に隠されてい

て，その表情を読み取ることはできない。バリケードの聖母が身につけるガスマ

スクは，6月 14日の衝突において，催涙弾から身を守るために人々が身につけ

たものを表している。そして炎に燃えるタイヤはバリケードで見張りに立つ者た

ちが夜間の照明として用いたものであった。すなわちこの図像は，抗議運動に参

加した人々の記憶をすぐれて集約したものであった。

　作者のひとりであるウォンズによれば，当時，APPOのメンバーは先の見えな

い抗議運動に希望を見出すことができるような聖母を欲していたという（Zires 

2009: 144）。当時，警官隊との大規模な衝突が頻繁に起こり，最も危険な場所の

ひとつといわれていたシンコ・セニョーラス通りの付近に住んでいた，もうひと

りの作者であるラインは，APPOのメンバーたちはポスターの前で「家族の身に

何も起きませんように，無事に朝を迎えられますように」と祈りを捧げていたと

写真 1 バリケードの聖母。ガスマスクを装着し，
燃えるタイヤ柄のマントと有刺鉄線の
ネックレスを身に着けている。2013年
筆者撮影。
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筆者に話した（インタビュー，2012年 7月 4日）。この聖母のポスターはバリ

ケード付近などに貼られ，ときにはその前に祭壇が作られて信仰の対象となって

いった（Zires 2009: 142–146）7）。

　「バリケードの聖母」のポスターが知名度を得たのは，APPOが占拠したラジ

オ局での宣伝による効果が大きかった（インタビュー，2012年 7月 4日）。DJが

聖母のポスターを貼ることを呼びかけると，それは急速に浸透していった。なか

には，家の壁面に聖母を描いて欲しいと願うものも現れた。また，APPOによっ

てたびたび行われた抗議行進のときにもプラカードや横断幕などに描かれ，しだ

いに APPOのシンボルのひとつとなっていった。

事例 2 「サントニーニョ・アポ」

　APPOのメンバーたちは，他にもカトリックの信仰に関連したストリートアー

トを生み出した。アーティストのホルヘ・ルイス・マルチネスとその家族が制作

したサントニーニョ・アポ（Santo Niño APPO）と呼ばれる人形（写真 2）は，

写真 2 ホルヘ・ルイス・マルチネスとその家族が制作したサントニーニョ・
アポ。青いズボンをはき，バンダナで顔を隠しており，盾を足元に置
き，手にはバズーカ砲を持っている。（Zires 2009 p.147から画像を転載）
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「幼子イエス（サントニーニョ）」をモチーフにしている。マルチネスは，危険を

顧みず，勇敢に抗議運動へと参加するバリケードの若者をみて，州政府への怒り

と恐怖の気持ちからこの像を制作したという（Zires 2009: 146–148）。サントニー

ニョ・アポは，青いズボンをはき，バンダナで顔を隠している。また，盾を足元

に置き，手にはバズーカ砲を持っている。特徴的なのは，彼の目の色が多くのオ

アハカ人とは異なり青い色をしている点である。これは，彼の父親が抗議運動の

取材中，10月 27日に狙撃されて死亡した米国人の新聞記者，ブラッド・ウィル

（ブラッドリー・ローランド・ウィル）であるためと説明されている。米国人の

ジャーナリストが殺害されたこの事件は，メキシコ連邦政府が PFPを派遣する

きっかけとなり，抗議運動の重要なターニングポイントとなった。ちなみに，サ

ントニーニョ・アポの母親はオアハカの教員であると説明される（Zires 2009: 

146–151）。サントニーニョ・アポの像は広場に設置され，APPOのメンバーたち

が中心となって祈りを捧げる対象になっていった。

3 「受け容れられない」イメージが引き出す記憶

　このような状況のなか，オアハカのカトリック教会は，抗議運動に対してそれ

ぞれ異なる態度を取った。「解放の神学」に属する教会は，抗議運動に際して当

初から教員側を支持した。一方で，アンテケラ司教区のチェベス・ボテジョ大司

教は，APPOに対しては，はじめ慎重な態度を取り，発言を控えていた。やがて

彼は APPOと政府の仲介役を担い，対話を行うことを主張していった（Zires 

2009: 140）。

　上述したような宗教的なイコンの出現に対して，オアハカのカトリック教会

は，それらを特に禁止することもなく，黙認する態度を取った。しかし，カト

リックが深く浸透しているオアハカ社会において，このような変形を加えた図像

は，必ずしもすべての人びとにすんなりと受け容れられたわけではなかった。た

とえば，篤い信仰心を有していたウォンズの叔母は，「バリケードの聖母」をど

うしても好きになれなかったと述べている（Zires 2009: 146）。重要なのは，こう

した聖母を批判するような発言が排除されず，許容されていたことであろう。

　また，筆者が調査中に滞在していた外国人向けの長期滞在型アパートメントを
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経営する女性オーナーは，この図像を「怖い」「親しみがもてない」と述べた

（インタビュー，2013年 6月 13日）。彼女は APPOメンバーではなく，抗議運動

では客を失い，混乱に巻き込まれた「被害者」であった。当時は，APPOメン

バーと警官隊の衝突におびえながら暮らしていたという。そのため，むしろ

APPOや抗議運動の発端を作った教員たちへは憎悪の感情を抱いていた。

　APPOのメンバーでない彼女が「バリケードの聖母」を受け容れないのは，当

然のことかもしれない。しかし，彼女とのインタビューで興味深かったのは，

「バリケードの聖母」のポスターを見せたことによって，彼女の有していた記憶

がよみがえったことであった。たとえば夜になるとバリケードの付近では木材が

運び込まれ，たき火が燃えていた様子や，車で出勤するときに APPOの抗議行

進のために遠回りをせざるを得なくていらだちを覚えたことなど，筆者によるイ

ンタビュー時にはすでにおよそ 7年もの歳月が過ぎていたのにもかかわらず，き

わめて個人的な経験を彼女は事細かに思い出した。これは当時，「バリケードの

聖母」のポスターをいたるところで目にしていたからに他ならない。それは多く

の人びとを巻き込み，「受け容れられる」「受け容れられない」という次元を超え

て，対峙する者の記憶を揺さぶり，抗議運動の風景を引き出すエージェントと

なったのである。

4 「私の聖像」をつくる

　上述したように，抗議運動は 2006年 10月頃を境として沈静化していったが，

抗議運動で出現し，APPOメンバーを中心に浸透した聖像は，抗議運動の終息と

共にその役目を終えたわけではなかった。むしろその存在感はいっそう強まり，

APPOメンバー以外にも広がりをみせていった。たとえば「バリケードの聖母」

のイメージは，異なるメディアへと転じていった。たとえば聖母のイラストが印

刷された Tシャツやステッカーなどは，特に若年層の者たちから熱狂的な支持

を集めるようになった。ラインによれば，町でバリケードの聖母を身につけた者

たちが歩いていると，それを目にした観光客も，同様のものを買い求めるという

現象が生じたという。筆者とのインタビューのなかで，彼はこれを「移動する

ギャラリー」と呼んだ（インタビュー，2012年 7月 4日）。
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　また，ウェブ上でも「バリケードの聖母」に関連したページは多数出現して

いった。なかには「バリケードの聖母」の歌を自作したり，あるいは無許可で T

シャツを制作・販売する第三者のウェブサイトまで出現したりした。これはライ

ンとウォンズが，意図的にイメージに著作権を付与せず，イメージの自由な使用

を認めていることに関連している。そのため，「バリケードの聖母」は作者の手

を離れ，第三者の手による増殖を繰り返していった。このような作品の所有権を

放棄し，イメージを人々と共有することは，オアハカのストリートアーティスト

たちの間ではしばしば行われる慣行である8）。これは，彼らが作品の流通を通じ

て，自分たちの政治的メッセージを流布させることこそ重要であると考えるため

である。

　また，2015年に筆者がオアハカ市内で出会った先住民の若者は，「バリケード

の聖母」からインスピレーションを得た新たな聖母を描いた。サンタ・ルチャ

（Santa Lucha，ルチャはスペイン語で「戦い」を意味する）と名づけられたその

聖母は，口元をマスクで覆い，棘のついたバットを手にしている（写真 3）。そ

写真 3 サポテコ先住民の若者が描いたサン
タ・ルチャ。2015年筆者撮影。
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して足元には手榴弾が，背後には火炎瓶が描かれている。これを描いたまだ 10

代の若者は，2006年当時，まだ幼く，郊外に住んでいたため，直接的には抗議

運動の記憶を持たない。しかし当時に描かれた「バリケードの聖母」のエピソー

ドを耳にして感激し，自分でもバリケードの存在しない現在のオアハカ社会を象

徴する，新しい聖母を自分で描きたいと考えるようになったと話した。彼によれ

ば，オアハカの村落の人びとはカトリックの信仰を重んじるばかりで自分の意志

をもたない受動的な人々では決してなく，昔から抑圧に対して立ち上がり，権力

に戦いを挑んできたという。そして，この聖母はそのことを人々に思い起こさせ

るために描いたのだと話した（インタビュー，2015年 7月 2日）。オアハカにお

いて，村落に住む先住民たちは政府からの強い抑圧を受けてきた。とくに 1980

年代以降，政府が進めてきた郊外地域の開発や米国から流入した安価な輸入トウ

モロコシは，村落における金銭収入の必要性を増大させ，彼らが行ってきた小規

模農業を中心とした従来的な生活は立ち行かなくなってしまった。この聖母が，

こうした農民・先住民たちの苦渋に満ちた現実を反映したものであることは間違

いない。2006年の抗議運動において，作家たちが協力して立ち上がり，ストリー

トアートによって権力と立ち向かったという出来事は神話性を帯び，若い世代の

作家に語り継がれている。

　サントニーニョ・アポをめぐっても，さまざまな動きが生じた。教員グループ

の一部のメンバーたちはマルチネスのものとは異なる，別のバージョンのサント

ニーニョ・アポを作りだした。それは，ジーンズをはき，チェ・ゲバラが身につ

けているものと同じ赤い星のマークがついた帽子をかぶっていた。首にはスカー

フをまき，手にはバズーカをもっていた（写真 4）。そして，像の脇には石を入

れたスーパーマーケットのカートが置かれていた。これは，APPOと PFPが衝突

した際に，APPOメンバーが投石した時の様子を表している（Zires 2009: 149）。

　さらに 2008年になると教員のシルヴィアとその家族が制作したサントニー

ニョが登場した（写真 5）。それはパリアカテ（大判のハンカチ，バンダナ）で

口元を覆った先住民の姿をしており，右手に盾を，左手に打ち上げ花火9）を持っ

ている。作家によれば，この像は謙虚な先住民の農民であり，抑圧の恐怖のため

に顔を隠す必要のあったわれわれ仲間たちの姿であると述べた（Zires 2009: 

161）。
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写真 4 教員グループの一部のメンバーたちが作った
サントニーニョ・アポ。ジーンズをはき，
チェ・ゲバラが身につけているものと同じ赤
い星のマークがついた帽子をかぶっている。

Impulso Informativo, Universidad Tecnológia de Puebla  
CNTE: La reaparición del Santo Niño de la APPO
（http://impulsoinformativo.net/2016/05/31/cnte-la-reaparicion-del-
santo-nino-de-la-appo/より画像を転載。）

　「バリケードの聖母」も「サントニーニョ・アポ」も，それぞれが有する物語

性が対峙する者にインスピレーションを与え，流用やブリコラージュを駆使して

次々と新たな聖像が誕生していった。そして双方とも，民間信仰とも政治活動と

もつかないような微妙なあわいのなかで確実に人びとの心を捉えていった。

　作家たちに新たなバージョンを生み出したいという欲求を駆り立てたのは，名

声を得たいという願望や，たんに政治的な目的を達成したいという理由だけでは

ないだろう。それは自らのアクチュアリティを具現化したいという，われわれが

根源的に抱える創造性である。
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　かつてヴァルター・ベンヤミンは，複製技術の誕生により芸術作品の性格が大

きく変容したことを指摘した（ベンヤミン 1995）。もともと呪術や宗教儀礼に用

いられる形象として誕生した芸術は，人びとの目から隠され，秘匿されればされ

るほど，その価値は高められた。だがそうしたアウラ的な経験に依拠する礼拝価

値は，大量の複製を出現させる複製技術の登場によって切り崩されることになっ

た。近森高明が述べるように，作品の価値はむしろ，積極的に人びとの目に触れ

れば触れるほど高まり，受容者それぞれが手元におけるようになった作品は，各

自のコンテクストに応じて享受されることで，アクチュアルな意味を獲得するこ

とになったのである（近森 2018: 123）。

　この近森の指摘は，本稿に重要な示唆を与える。オアハカの事例においても，

宗教ハビトゥスの回路を通じて人口に膾炙していった像は，それに対峙する者の

アクチュアリティと共鳴し，さらにそれを投影した新たな像が次々と生み出され

ていったといえよう。

写真 5 左：ホルヘ・ルイス・マルチネスとその家族が制作したサント
ニーニョ・アポ。右：教員のシルヴィアとその家族が 2008年に
制作したサントニーニョ・アポ。右手に盾を，左手に打ち上げ花
火を持ち，パリアカテ（大判のハンカチ，バンダナ）で口元を
覆った先住民の姿をしている。（Zires 2009: 162より画像を転載）
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5 サントニーニョ・アポを通じたプロテスト・コミュニティ

　次に，サントニーニョ・アポを通じて形成されたプロテスト・コミュニティに

着目してみたい。サントニーニョ・アポは，抗議運動を記念するための政治集会

や行進などで用いられた。ここでは代表的な二つの事例を取り上げ，聖像が民衆

の記憶をつなぎとめる役割を果たし，州政府への抵抗を行うコミュニティが生ま

れていったことを論じる。

　教員ストライキへの暴力から一年後の 2007年 6月 14日，教員の座り込みスト

ライキが再び起きた。これは教員の賃金がさらに減額されたことを契機としてい

た。7月 29日，オアハカで例年行われる大規模な祝祭行事であるゲラゲッツァ

祭のあとに教員たちはサントニーニョ・アポの像を広場に作った彼らのキャンプ

に設置した。彼らは聖像設置のために支柱で簡易なスペースをオアハカの大聖堂

の前に作り，それを観光客の目にふれるようにした。そして，このときに教員た

ちはサントニーニョ・アポに洗礼を受けさせる儀式を行った。聖職者は儀式に参

加しなかったため，参加者たちはカトリックの儀式に則り，自分たちで洗礼式を

執り行った。教員に加えて，抗議運動中に逮捕され出所したばかりの者，主婦，

近隣住民など 15名が集まり，儀式が執り行われた（Zires 2009: 150）。

　また，2008年 11月 25日，2006年の暴力を記憶化するための行進が行われた

日の午後から夜にかけて，サントニーニョ・アポに祝福を与える「治癒の儀礼

（ritual de sanación）」が開催された。儀礼に参加したのは，「失踪者家族委員会」

「オアハカ殺人政治犯委員会」，そして聖職者の団体「教会の歩み」のメンバーた

ちであり，100名ほどの参加者が集まった。大聖堂脇の広場では，9人の聖職者

によってサントニーニョ・アポを聖人にするためことが試みられた。この儀式に

はマルチネス一家によるサントニーニョ・アポのほかに，教員であるシルビア一

家が制作した像も現れ，両者は祝福を受けた。この儀式の重要な目的のひとつ

は，二年前の 2006年 11月 25日に起こったブラッド・ウィルの殺害犯として逮

捕されていた APPOメンバーのフアン・マヌエル・マルチネスの無実を訴える

というものであった10）。その場に集まった人々は，彼のために解放を訴える祈り

を捧げた（Zires 2009: 160）。

　儀礼自体はカトリックの様式に則っているものの，それはカトリックを信仰し
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ない者の参加も認められていた。Ziresによれば，当時，サントニーニョ・アポ

がカトリック信者のためのものなのかどうかという論争が起こったが，結果とし

て，それはカトリック信者だけのものではなく，むしろ，さらに広く人びとが連

帯するための力を与えるものとして理解された（Zires 2009: 151）。興味深いのは，

一連の儀礼は教会前の広場で実施され，教会の内部で行うことは許可されなかっ

た点である（Zires 2009: 163）。ここにはサントニーニョ・アポを「異端」に位置

づけ，排除しようとするカトリックの意図がみえる。しかし，教会前の広場での

儀礼の開催が許可されたということから，この排除は完全なものではない。周縁

に位置づけられながらも，それは公共空間の一隅を占めることを許されたのであ

る。このような位置づけは，まさにサントニーニョ・アポへの「信仰」のあり方

を体現している。

　このように，サントニーニョ・アポは政治的プロテストの装置として人びとに

用いられたが，それはまた「支配的な語り」へ対抗するための「APPO支持者の

記憶」を顕在化するための道具として重要な役割を果たした。というのも，メキ

シコの大手メディアや政府系のテレビ局などが報道する抗議運動の様子は，

APPOメンバーたちが口にするそれとは大きく異なるものであったためである。

たとえば以下は，当時のマスメディアが報道した典型的な語りの一例である。

　5月，セクション 22に属する教員グループは，給与の増額と子どもの教育環境の改善を
求め，例年の座り込みストライキをしていた。ウリセス・ルイス州知事は，昨年も寛大に
彼らとの交渉を受けてきたが，すでに要求は十分達成していると考えていた。州政府は理
にかなった処置を行い，彼らに授業を行うように指示したが，教員たちは応じなかった。
安全を守り，子どもたちの教育を守るために，ルイス知事は州警察を送り，歴史地区から
教員を退去させた。教員たちはこれに憤慨し，反撃を行った。（中略）その過程で，警官
は不注意にも催涙弾を用い，居合わせた人を負傷させてしまった。これが町の他の人々の
怒りを買った。そして警官側にも負傷者がでた。教員たちは，その場に居合わせた怪我を
した人々をけしかけて，警官への悪意を増幅させた。
　（中略）やがて彼らは APPOと名乗るようになり，知事に対する不当な辞職要求を行っ
た。知事は冷静に彼らとの交渉を行った。APPOは交渉の代わりに公共機関やテレビ局ラ
ジオ局を不法占拠し，不安を拡大させていった。APPOの過激な町の占拠が始まると，
2006年の秋には町の治安維持が必須となっていった。（Stephen 2013: 6）。

　このような「支配的な語り」において，APPOは教員たちがオアハカの地元住
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民をけしかけて作った組織であり，町の治安を脅かしたとされる。そして町は荒

廃し，暴力と無秩序がはびこる無法地帯として描き出される。その一方で，

APPOの支持者たちの抗議運動に関する記憶には異なる世界観がみられる。以下

では，彼らの発言をみてみよう。

　抗議運動のとき，すべての地域から人々が集まって来ていて，街のあちこちにバリケー
ドがあっても私たちは自由でした。たとえなにか深刻なことが起こっても，私たちはいつ
も明るく振る舞いました。私たちは物事のポジティブな側面を見ました。私たちは街では
一緒で，なんでもできました。 （アーティスト B，2012年 7月 7日）

　1000を超える数のバリケードが街に作られました。夜 11時ころからバリケードを封鎖
して見張りが行われ，朝の 6時になると封鎖を解除して通常の交通状態となりました。そ
の間，街の凶悪犯罪，交通事故は減り，APPOに属するゴミ拾い部隊が街の清掃をおこな
いました（Esteva 2008: 3）。

　このように，APPO支持者にとって，抗議運動は輝かしい民衆自治の束の間の

訪れとして描写されている。これは上述した「支配的な語り」とは大きく異なる

理解といえる。マヌエル・マルチネスの逮捕は「支配的な語り」において，

「APPOメンバーによる民間人への襲撃」として報道された。すなわち，ここで

マルチネスの逮捕を認めることは，APPO支持者たちの抗議運動の記憶を放棄す

ることになってしまう。それだからこそ，APPO支持者たちはこれを認めること

ができないのである。

　ここで本稿は，「支配的な語り」と「APPO支持者の記憶」のどちらが正しい

のかを問うことはしないし，おそらくそれを行うことは無意味であろう。しか

し，抗議運動をめぐっては，このような対立する歴史意識が存在していたことは

事実である。サントニーニョ・アポは APPO支持者の記憶の象徴として存在し

ており，彼らの実践は，宗教ハビトゥスの回路を用いながら，それを歴史化させ

ようとする試みであった。

　現在，「APPO支持者の記憶」は，書店の一角を占める，2006年の抗議運動に

関する書籍コーナーや，美術館やギャラリーなどで開催される回顧展などを通じ

て街のいたるところに顕在化している。すなわち，オアハカの町には「支配的な

語り」と「APPO支持者の記憶」という，対立する二つの歴史意識がモザイク状
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に併存しており，両者は緊張関係にある。

6 おわりに

　ここまで本稿では，2006年に生じたオアハカの抗議運動を契機として町に現

れたストリートアートを事例として，創作活動における協働や，それに付随して

生じた出来事の連鎖を描いてきた。

　「はじめに」や「第 1章」で提示した英国や日本の「参加型アート」の事例と，

オアハカのストリートアートの事例は，作品の生産や流通に作家以外の人々が関

与し，社会問題の解決に向けて協働するという点で類似していた。しかし，両者

は同じ「アート」という語を使用していても，その中身は大きく異なるもので

あった。

　英国や日本の事例で取り上げたような，一部の「参加型アート」において，参

加者はリアリティの感覚によって担保された安定的な「公共圏」を形成してい

た。そこでは，たとえ参加者同士の協働が生まれても，それがアクチュアリティ

に基づくものにはなりにくいため，生活世界を「脱植民地化」することは困難で

あった。それに対してオアハカのストリートアート・ムーブメントにおいて，

アートとは現状を打開するための使命感に突き動かされ，限界状況のなかで自己

と向き合い，身を削りながら生み出されるものであった。そうしたなかで，日常

とは異なる創造性が発揮され，時空を超えて多くの人びとを巻き込むうねりが出

現した。

　あらためて本事例を振り返ってみると，オアハカのストリートアートをめぐる

状況は，作家と作品だけで成り立っているわけでないことに気づく。そこには，

作家と作品を含めた無数の人とモノが介在するネットワークが存在している11）。

そして抗議運動のオアハカ社会に出現したさまざまなモノは，現地の人々のアク

チュアリティを引き出す役割を果たした。そのようななかで，たとえば「グアダ

ルーペの聖母」や「サントニーニョ」といった民衆カトリックのイコンが，プロ

テストのために持ち出された点は興味深い。それぞれの聖像のアトリビュートで

ある有刺鉄線，炎に燃えるタイヤ，そして「不幸にして命を落としたブラッド・

ウィル」といった要素が図像に追加され，さらにバンダナやガスマスクによって
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顔を覆うことによる「匿名性」が付与されたことにより，それらは宗教的なイコ

ンであることを超えて，抗議運動の記憶を強く喚起する装置となった。

　さらに，2つの聖像は抗議運動に参加した人びとに「革命」を想起させたこと

が推測される。たとえば「グアダルーペの聖母」は，独立革命の先陣を切ったミ

ゲル・イダルゴが蜂起の宣言のときに言及したり，メキシコ革命時にも英雄エミ

リアーノ・サパタがその旗印として持ち出したりしたように，歴史的にも「変

革」の時期に人々によって持ち出されてきた。これは，バズーカや盾，打ち上げ

花火を手にした「抑圧と戦う先住民」の姿や，赤い星のマークがついた帽子を

被った革命家「チェ・ゲバラ」に似せたサントニーニョも同様である。このよう

に 2つの聖像には，現地の人びとに対して「抗議運動」と「革命」を想起させ，

結びつけるような仕掛けがなされている。

　しかしもちろん作家は，こうした聖像が引き起こす出来事をすべて予測し，コ

ントロールしていたわけではない。ときに聖像は対峙する者の反発を生み出した

り，あるいはメディアを転じてポップカルチャーの一部として若者たちに受容さ

れたりといったように，当初の意図からはズレを生じさせながら「オアハカの抗

議運動」の文脈を超えてひとり歩きしていった。

　このように，オアハカの町に起きたアクチュアリティに裏づけられた創作のコ

ラボレーションは，現地の作家やそれを目撃した人びとがあらかじめ共有してい

た特別なイメージを喚起する豊かな「土壌」が先行して存在していたからこそ可

能となったのである。冒頭で述べた，新自由主義的政策のもとで生み出され，し

ばしば問題視される「植民地化されたアート」との大きな違いはここにある。

注
 1） 本稿で用いる「植民地化」という語は，ハーバーマスによる「システムによる生活世界の
植民地化」に依っている。ハーバーマスは，われわれの生活世界が市場経済機構や国家行政
機構によって絶えず脅かされていることを論じた（ハーバーマス 1987）。

 2） 本稿における「参加型アート」はビショップに倣い，「多数の人びとの関与を含意する」
アートを意味している（ビショップ 2016: 12）。この特徴は，「地域型アート」「参加型アー
ト」「対話型アート」のいずれにも該当する性質であり，その差異は，軸足をどこに置くか
という程度であろう。そのため，これらはしばしば互換可能なカテゴリーとして用いられて
いる。そして作家自身も，自分のアートがどのカテゴリーに属するかということを厳密に意
識して創作活動を行っているわけではないのが現状である。

 3） 筆者は 2012年から継続的に現地を訪れ，作家たちにインタビューを行ってきたが，彼ら
とのやりとりのなかで，上述したような「参加型アート」を実践しているという発言は聞く
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ことがなかった。また，国内外のギャラリーで開催された展覧会において，彼らの作品には
「社会政治アート（arte socio-politico）」「革命のアート（arte revolucionario）」という呼称が用
いられたが，管見のかぎり「参加型アート」のカテゴリーとして扱われた例は見当たらな
い。

 4） 本稿ではストリートアートという語を，現地で流通しているスペイン語の「アルテ・カ
ジェヘロ arte callejero」の訳語として用いる。

 5） 当時オアハカに現れたストリートアートは，必ずしも宗教的なモチーフに限定されたわけ
ではなかった。メキシコ革命の英雄，エミリアーノ・サパタなどの著名人を描いた作品にも
さまざまなバリエーションがみられたが，本稿で論じる聖像のように，個人の記憶や経験を
投影したイメージが作られた事例は卑見のかぎり存在しない。

 6） 現在では作者は公表されているが，抗議運動当時は作家の身の安全を確保するためにも作
品に彼らの署名がなされることはなかった。

 7） オアハカにおいても，当然，私有地や公共空間にストリートアートを設置する行為は違法
である。しかし，人びとの宗教ハビトゥスに訴えかけるこれらの図像は，しばしばこうした
合法／違法という枠組みを超えた力を獲得し，その場に存在し続けることを可能にした。逆
にこうした宗教ハビトゥスを蹂躙するような行為は，双方の対立を深めることに繋がった。
たとえば，11月の「死者の日（Día de los Muertos）」の前には，ASAROメンバーたちによっ
て抗議運動で犠牲になった人々を追悼するための砂絵が制作された。APPOのメンバーたち
は花や食べ物などを持ち寄り，自然とデコレーションが行われ，音楽をかけてダンスが行わ
れた。しかし，この砂絵は制作された翌日に PFPによって破壊されてしまった。こうした
民俗文化を蹂躙する行為に対して，人々は怒りを増幅させた。

 8） たとえば ASAROは，2011年にエジプトで生じた民主化運動「アラブの春」を支持する
連作を制作し，そのイメージを現地の活動組織に寄贈（donación）することで，自由な利用
を認めた。

 9） こうした花火は，メキシコ先住民村落の祝祭行事で頻繁に用いられる。
10） フアン・マヌエル・マルチネスは，ブラッド・ウィル殺害の容疑者として逮捕され，約

16か月間刑務所に拘留されていたが，2010年 2月 18日に解放された。
11） 世界を無数の人とモノのネットワークとして記述する方法論は，B.ラトゥールが ANT論
で示したものである。人とモノが結びつき，ネットワークごとに異なる出来事が生じたり，
交差したりするさまを描くことで，本事例はまた別の姿の民族誌として提示できたかもしれ
ない。こうした方法論を通じた民族誌の作成は，筆者の今後の課題としたい。
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