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まえがき

　鉄鋼鉱石を運ぶ貨物船に便乗し，太平洋を渡って私がはじめてアンデスの土地を踏ん
だのは，今から40年以上も前の1968年10月のことであった。当時，私は京都大学農学部
の学生で，アンデスにおける栽培植物の起源に関する調査隊を組織，そのメンバーとし
て1968年から翌年の3月までの半年近くにわたって車でボリビアやペルーなどの中央ア
ンデス地帯を踏査したのである。その踏査地域は，はからずもインカ帝国に代表される
アンデス文明の舞台になったところであった。そのため，アンデス各地でインカやプレ
インカ時代の壮大な遺跡を目にすることができた。また，博物館では華麗な金銀製品や
色鮮やかな織物なども見ることができた。
　こうして私はアンデス文明に関心をもつようになったが，私に最も強烈な印象を与え
たのは，壮大な遺跡でも華麗な金銀製品でもなく，道中で目にした先住民の人たちの姿
であった。彼らこそは，かつてインカ帝国を築いた人たちの子孫であったが，私の予想
とは違って，みんな貧しそうであった。また，労働も厳しそうであった。富士山の頂上
ほどもある標高4000ｍ前後の高地で，雨にぬれながら鍬をふるい，鋤で畑を耕す人たち
が少なくなかった。また，雪が舞い散る高原にうずくまり，寒さに震えながら家畜番を
する子どももあちこちで目にした。
　そこで，この調査から帰国後，私はアンデス先住民の人たちがどのような暮らしを送
っているのかを調べてみたが，そのようなことを書いてある本はまったくなかった。ま
た，欧文の文献でも詳しく知ることはできなかった。とくに，私が大きな関心をもって
いた食糧の生産や消費，すなわち農耕文化に関する記述はきわめて乏しかった。先住民
の人たちと食住をともにして長期にわたって調査をした研究者がほとんどいなかったせ
いであった。その原因のひとつは，アンデス高地の高さのせいのようである。標高4000
ｍあたりでは酸素が薄く，寒さも厳しそうである。また，スペイン人に征服された先住
民社会は閉鎖的で，よそ者を容易に受け入れてくれそうにない。そのため，文化人類学
者たちは高地の先住民社会での長期調査に二の足を踏んでいるようであった。
　やがて私は，「文化人類学者がやらないのなら，自分自身でやってみようか」と考える
ようになる。とはいえ，農学を専門にするかぎり，先住民社会での定着調査はできそう
にない。一方で，農業を文化としてとらえ，それを調査すれば，アンデス高地の人びと
の暮らしがよくわかりそうであった。それというのも，アンデス高地の先住民のほとん
どが農耕民だからである。日本における農耕文化研究の第一人者であった中尾佐助も次
のように述べている。
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「農業を，文化としてとらえてみると，そこには驚くばかりの現象が満ちみちている。ちょ
うど宗教が生きている文化現象であるように，農業はもちろん生きている文化であって，死
体ではない。いや，農業は生きているどころではなく，人間がそれによって生存している文
化である。消費する文化でなく，農業は生産する文化である」［中尾 1966］。

　こうして，1976年秋，私は国立民族学博物館（民博）への就職を機に，農学から民族
学に転向し，中央アンデスの農耕文化の研究に本格的にとりかかることを決意する。1978
年秋，農学で博士論文を提出したあと，すぐにアンデスに飛び，ペルー・アンデスの先
住民社会で民族学的な調査を開始した。その後も1990年はじめまで，私は民博よりもア
ンデスにいる方が長くなるほどフィールドワークに全力を投入した。残念ながら，この
調査はペルーでの治安情勢の悪化のために中断せざるを得なくなったが，1990年代はじ
めから私はネパール・ヒマラヤで10名の研究仲間とともに長期にわたって何度も調査を
おこなった。その後も，チベットやアフリカ高地でも調査をおこなったが，これらもア
ンデス高地の人びとの暮らしをさらに深く理解するための比較調査であった。
　この結果，1968年に始めた私のフィールドワークは50回を超え，現地での滞在期間も
10年あまりとなった。本書は，その成果のなかで中央アンデスの農耕文化に焦点をあて，
世に問おうとするものである。ただし，本書はアンデス研究者だけでなく，他の地域を
専門にする研究者にも関心をもってもらい，私の考え方に対して広く意見を求められる
ように，仲間うちにだけわかるような表現はつとめて避けるようにした。また，これか
らアンデス研究を始めようとする若い研究者に役立つことにも意を注いだ。そのため，
できるだけ図表類や写真を多用するように努めた。なお，本書中，とくに断りのない写
真は著者の撮影によるものである。
　本書をとおして，中央アンデスの農耕文化，ひいてはアンデス社会に対する理解が少
しでも深まれば，著者としては大きな喜びである。


