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資本主義批判としてのアート

―オアハカ州の ASAROを事例として―

山　越　英　嗣＊

Art in Criticism of Capitalism: Case of ASARO in Oaxaca

Hidetsugu Yamakoshi

　本稿は，オアハカのストリートアーティスト集団 ASARO（Asamblea de 
Artistas Revolucionarios de Oaxaca，オアハカ革命芸術家集会）による創作活動
が，西洋の美術市場による一方的な影響力のもとに存在しているわけではなく，
ローカルな文脈において，そこには回収されないような人々とアートの関係性
を生み出していることを論じる。
　オアハカで 2006年に生じた州政府への抗議運動には多数のストリートアー
ティストが参加し，政治的メッセージを発信した。当時，オアハカの町に描か
れた ASAROのストリートアートは，現地の人々によって受容されただけでな
く，メディアを通じて世界中へと拡散していった。やがて，美術市場が彼らに
注目し，アート・ワールドにおいてある程度の知名度を獲得すると，さまざま
なアクターによる干渉が行われるようになっていった。ASAROは資本主義と
アートの関係性を批判し，それを村落の若者たちに伝えていくことを新たな目
標として活動を行い，彼らを搾取する資本主義へ対抗するための共同体として
のプエブロを創造する。本稿は，ここに西洋による一方的価値づけを超えた，
ローカルな物語性を見出す。

This article presents the argument that activities of the street artist collec-
tive Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca (ASARO) are not only 
influenced by the European Art market, but also that their art and people show 
a rich mutual relationship in the local context. During the anti-state govern-
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ment movement in Oaxaca in 2006, many artist collectives joined in accusing 
the state government through their art. Street art produced by ASARO artists 
spread into the world through the media. Soon, their street art gained popularity 
after being regarded as “Revolutionary Art.” However, some actors including 
art curators interfered with their activity. These days, ASARO is criticizing 
the capitalism which threatens their lifestyle and livelihood. They also imag-
ine an alternative community called “Pueblo” in solidarity with local youth 
groups. This article describes the unique and vernacular relationship prevailing 
between their art and people.

はじめに

　本稿は，メキシコ，オアハカのストリートアーティスト集団 ASARO（Asamblea de 

Artistas Revolucionarios de Oaxaca，オアハカ革命芸術家集会）を事例として取り上げ，

彼らの創作活動が先住民の若者たちを心的に結びつけ，資本主義への対抗的な共同体

を構築していることを論じる。なお，本稿でストリートアートとは，政治的なメッ

セージを表明するために公共空間に描かれた（あるいは，設置される），壁画，グラ

フィティ，ポスター，ステンシルアートなどの視覚表象物を指す。ここでは，作者が

個人であるか政府や自治体などであるかはさほど重要ではない。むしろ肝心なのは，

ストリートアートがなんらかの政治的立場を表明する目的のもとに制作されているこ

とである。

はじめに

1 オアハカ抗議運動とストリートアーテ
ィスト

2 民衆のためのアート

3 抗議運動中の ASAROのアート

4 抗議運動以降の社会

 4.1 抗議運動の「神話化」

 4.2 革命のアーティスト

5 州政府の変化

6 ASAROの変化

 6.1 作品の変化

 6.2 個人主義の芽生え―「民衆のアー
ト」の後景化

7 アートによる資本主義批判とプエブロ
の創造

 7.1 資本主義に抗するアート

 7.2 想像の共同体としてのプエブロ

おわりに
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　ASAROが活動を開始する契機となったのは，2006年にオアハカ市で生じた民衆の

州政府に対する大規模な抗議運動であった。この抗議運動には，州政府の不正を糾弾

するために多数のストリートアーティストが参加した。本稿で ASAROに着目するの

は，彼らが最も規模が大きく組織化された集団であり，現在もなお活動を続けている

ためである。

　当時，町に描かれたストリートアートがテレビやインターネットなどによって映し

出されると，米国のメディアやキュレーターはそれらを「抵抗のアート」として紹介

し，やがて美術館などでの展覧会が催されるようになっていった。グラハム・デ・ラ・

ロサとM.シャドルは，反体制のメッセージを発信していた ASAROのアートが一般

的に受け入れられるようになったのは，彼らが社会秩序を逆転させた証であると述べ

る（Graham De La Rosa and M. Schadl 2014: 10）。しかしながら，この現象の背後には

西洋の美術市場と非西洋地域における非対称的な権力関係が前提となっていることに

注意しなければならない。

　現代社会において，ASAROのような非西洋地域で創作活動に携わる者の多くは，

西洋の美術市場の影響下におかれることを余儀なくされている。たとえば，作品を売

ることによって収入を得ている非西洋のアーティストにとって，顧客のうち大きな比

重を占めるのは，エキゾチシズムを求めて海外からやってくる観光客である。ここで

アーティストたちは，観光客が魅力的で真正と判断するような現地の伝統や民俗を描

いた作品を作ることを暗黙のうちに求められるのである。ジェームズ・クリフォード

は，西洋社会による真正性（authenticity）に基づく価値基準に従って，非西洋社会の

作家の作品を分類・収集・展示するシステムを「芸術＝文化システム」と名付け，そ

の一方的な権力性を批判する。

　しかし，アーティストたちはもちろん西洋社会に受容されることだけを目的に創作

を行っているわけではなく，そこには外部の者にとっては消化不可能でヴァナキュ

ラーな性質が残余として含まれる。クリフォードは真正性に基づくシステムへの抵抗

として，このような作品の制作者が西洋による価値評価を超えたところに産出する

「別の物語」の存在に注目する（クリフォード 2003: 253–313）。

　クリフォードの議論をふまえ，グアテマラのインディヘナ画家の事例を分析した古

谷嘉章は，近代芸術が容易に消化できないような作品に込められた豊饒な物語性を西

洋・非西洋の人々が相互に読み解く交渉のプロセスに，両者の不均衡を埋める可能性

を見出している。古谷のいう「交渉」とは，たんに商品の価値評価をめぐるやり取り

だけではなく，あるもの（モノ，概念，イメージ，表象，ポジションなど）をどのよ
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うに意味づけ，それを他とどのように節合するのかをめぐっての，複数の意味生産の

実践のあいだの生じるせめぎあいのプロセスを意味している（古谷 2001: 257–263）。

このように，アート・ワールドは文化的価値に関する言説が生産される重要なアリー

ナであり，芸術は差異，アイデンティティ，文化的価値が生産され争われるスペース

として認識される（Marcus and Myers 1995: 11）。

　一方で，こうした議論が西洋の芸術界の存在を前提とするあまり，非西洋のアー

ティストはつねに権力に挑戦するものとして描かれ，結果として芸術界の中心と周縁

を固定化することにつながってしまいかねないという批判（渡辺 2008: 140–142）や，

はたして非西洋のアーティストは西洋との交渉の局面によってのみ，その存在が立ち

現れるような存在なのか（中谷 2009: 217）という疑問もまた傾聴に値する1）。ここで

問われているのは，現代の芸術システムに還元されてしまわないような，ローカルな

文脈における人とアートの多様な関係性のあり方を事例から明らかにし，記述するこ

とであろう。

　あらためて本稿が対象とする ASAROのストリートアートに目を向けてみると，彼

らもまた収入を得るために観光客や西洋の美術市場との交渉を行いながら創作活動を

続けているが，他方で，そうした目的だけに回収されてしまわないような，豊かな余

剰を生み出している。のちに論じるように，彼らの創作活動は，先住民や農民といっ

た社会的に周縁化された人々の声を代弁し，目の前に次々と出現する権力性を資源と

して批判を行うダイナミズムのうちに持続している。歴史を振り返ってみても，メキ

シコではポルフィリオ・ディアスによる独裁を新聞や漫画などの印刷メディアのカリ

カチュアで批判したホセ・グアダルーペ・ポサダ（José Guadalupe Posada）に代表さ

れるように，アートは権力批判のための重要な役割を担ってきた。さらに，こうした

社会批判のメディアとしてのアートは，抑圧されてきた人々を心的に統合し，それに

対抗的な共同体を創出する可能性を秘めている。本稿はアートが有するこのような性

質に，非西洋の生産者と作品を一方的に価値づける西洋の受容者という二項対立に回

収されないようなアートと人々の関係性のあり方を見出す。

　第 1章では，2006年に起きたオアハカの抗議運動がどのような背景で生じたのか

を論じる。第 2章は，そのなかから登場したASAROの思想と活動について言及する。

第 3章では，彼らの具体的な作品について言及し，それが抗議運動の中でどのような

役割を果たしたのかを明らかにする。第 4章では，抗議運動が左翼主義者らによって

意味を与えられたことにより，ASAROもまた象徴化されていったことを論じる。そ

して第 5章では，ASAROの社会的地位の変化にもとづいて，地元州政府も彼らに対
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する態度をあらため，利用していったことを指摘する。第 6章では，ASAROをとり

まく環境の変化にともなって生じた組織内部の変化について論じる。そして第 7章で

は，ASAROが資本主義を批判するためにアートを通じてプエブロと呼ばれる共同体

を構築していることに言及する。

　なお本稿は，筆者が 2012年から 2016年にかけて実施したフィールドワークで得ら

れたデータに基づいている。また，発言のあとの括弧内にはインタビューの日付とイ

ンフォーマントのイニシャルを付した。

1　オアハカ抗議運動とストリートアーティスト

　2006年 6月 14日，メキシコ南部のオアハカ市では，広場で賃上げのための座り込

みストライキを行っていた全国教育労働者組合（Sindicato Nacional de Trabajadores de 

la Educación，SNTE）第 22支部に所属する小・中学校の教員たちを警官隊が武力排

除し，警官隊と教員の双方に多数のけが人を出すという惨事が起こった。数日後，現

地の人びとは，APPO（Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca，オアハカ人民民衆集会）

を結成し，武力排除を指示した州知事の辞職を求めて大規模な抗議運動を開始した。

　抗議運動が生じる直接的な契機となったのは，教員たちに対する州政府の暴力で

あった。しかしその背景には，メキシコ革命以来，強大な支配力を維持してきた与党，

制度的革命党（Partido Revolucionario Institucional，以下 PRI）と，先住民人口の多い

メキシコ南部地域のあいだに生じてきた軋轢が根深い問題として横たわっている。

　20世紀以降，近代国家の形成を目指す PRI政権は，社会の底辺に固定化されてき

た先住民やメスティソ（混血者）の擁護と復権を求めるインディヘニスモと呼ばれる

運動を展開した。その背景には，単にメキシコのアイデンティティとして求められた

過去の歴史遺産としての先住民文化の再評価だけでなく，国民の統合という大きな目

標があった。（国本 2002: 310–312）。落合一泰が指摘するように，インディヘニスモ

の思想は国家的な文化運動に組み込まれ，被抑圧者の尊重・解放・同化というエリー

トたちが生み出した，メキシコの文化的自画像を支える政治的資源となっていった

（落合 1996: 60）。現在でも，先住民は近代化を阻む存在であり，国家に統合されるべ

きであるとする考えは根強い。

　人口約 380万を擁するオアハカ州内には，公式な統計によれば，現在でもなお 16

の先住民族が広域にわたって散在している（INEGI  http://www.inegi.org.mx/）。オアハ

カ市内の住民に観光産業従事者が多いのに対して，郊外村落住人のほとんどが農業従
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事者である。1982年，デ・ラ・マドーリ（Miguel de la Madrid Hurtado）政権のもと，

メキシコ政府が新自由主義的政策に転換すると，その余波はオアハカにも及んだ。広

大な森林が広がり豊富な埋蔵資源が地中に眠るメキシコ南部地域には，政府と手を組

んだ多国籍企業が進出し，大規模な開発事業が行われるようになった。また，2000

年代に入ると，南部メキシコから中米に至る地域にかけてのメガ開発プロジェクトで

あるプエブラ・パナマ計画（Plan Puebla Panamá, PPP）が強力に推進されるようになった。

　村落住民たちは，先祖伝来の耕作地の喪失や，安価な輸入トウモロコシの流入，貨

幣経済の浸透による金銭収入の必要性の増大から生活が立ち行かなくなり，北部地域

や米国などに出稼ぎにでることも常態化していった。働き手の送出は村落の疲弊と過

疎化を招き，従来的な村落での生活を維持することが困難となってしまった地域も多

い。そのため先住民人口の多いオアハカは，華やかな観光地のイメージとは裏腹に，

じつはメキシコ全体でもチアパス州に続いて 2番目に貧しい地域といわれている

（Denham and the C.A.S.A. Collective 2010: 27）。

　PRIから選出された 2006年当時のオアハカ州知事であるウリセス・ルイス（Ulises 

Ernesto Ruiz Ortiz）氏は，2004年の州知事選挙において，集票力のある対立候補に虚

偽の罪をきせ当局に逮捕させたという噂がささやかれた。また知事就任後にもルイス

知事は，選挙における不正な集票を告発した新聞社ノーティシア（Noticias Oaxaca 

Voz e Imagen）に圧力をかけて業務を停止させた（Denham and the C.A.S.A. Collective 

2010: 29）。そのため抗議運動は，州知事とその背後に存在する PRIに対する民衆の

鬱積した感情が，警官隊による教員の襲撃をきっかけとして一挙に噴出した出来事で

あったと考えることができる。

　州知事の辞任を求めて結成された APPOは，州政府庁舎から役人を退去させ，ラ

ジオ局などの放送網を占拠した。さらに町の要所にバリケードを設置し，夜間から早

朝までの間，外部からの反 APPO派勢力の侵入を防いだ。APPOはやがて巨大な勢力

となり，オアハカの町を実効支配するようになっていった。

2　民衆のためのアート

　このような状況のなかで，地元で活動する若者アーティストたちはコレクティボを

次々と結成し，公共空間に設置したストリートアートを通して政治的なメッセージを

発信した。APPOに賛同する地元の美術学校，ベニート・フアレス・オアハカ自治大

学美術学部（Bellas Artes de la UABJO，以下，美術学校）の学生たちが自分たちのアー
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ト制作技術を用いて運動に参加するために結成したコレクティボが ASAROである。

　ASAROに参加するメンバーの多くは，郊外先住民村落出身の 10代から 30代の若

者たちである。結成当初は約 20名が在籍していたが，脱退者がでたり，仲間と新た

なコレクティボを結成したりといったプロセスを経て，2014年時点では 8名のメン

バーが中核となって活動している。あるメンバーによれば，彼らの多くは教員，商人

や農民など中流階級に属する家庭の出身であるという（It，2012年 6月 21日）。

　彼らの活動の目的は「アートを用いて民衆と対話し，社会の変革をおこなうこと」2）

である。メンバーによれば，ストリートに描かれたアートは，たとえ人々が欲してい

なくても自然と目に飛び込んできてしまう。人々は通い慣れた道にある日突然現れた

ストリートアートに出くわし，「これはいったい何だろう」と考えはじめるところか

ら ASAROがいう「アートを通した対話」が始まる（C，2012年 6月 28日）。

　ASAROがストリートアートを描くのは，主に市内の商業地区のうち，とくに人通

りの多い街路であった。多くの観光客が訪れ，美しく整備されたオアハカ市内は，貧

困や不平等が隠蔽された場であり，そこに裂け目を入れることが必要だからである。

　彼らにとって，アートは批判性を有することが必須であるという。そしてもし，

ASAROが社会との関わりを欠く作品を作るようになれば，自分たちの存在意義はな

いと話す。また，いったんストリートに描いた時点で作品は作者でも ASAROのもの

でもなく，すべての人々の所有物になるとするのが彼らの考え方である（Ir，2013年

2月 25日）。

　思想とアートの制作技術の両面において，メンバーたちに大きな影響を与えたと考

えられるのは，美術学校教員である日本人画家の竹田鎮三郎氏である。もともと竹田

氏は，東京藝術大学在学中に土門拳を始めとするリアリズムに感銘を受け，炭鉱で働

く労働者などをテーマに創作活動をおこなっていた。当時は，自治会を結成したり労

働者運動に参加したりといったように，彼自身，政治的な活動に積極的に関与したと

いう。その後，竹田氏は 1960年代前半に活動の拠点をメキシコに移し，80年代後半

からオアハカで教鞭をとるようになった。

　そのさい，材料費が安価であるためにしばしば授業で使用されたのが，メキシコで

はまだほとんど普及していなかった木版画である。その後，期せずして複製が可能な

木版画は抗議運動の最中，ASAROがポスターを制作するための主要な技術のひとつ

となった。ASAROメンバーは，全員が竹田氏に師事した経験を持つ。

　メンバーのMによれば彼は社会主義に詳しく，あるとき学生に「村に戻って，そ

こで起きていることを描きなさい」と話していたことが印象に残っているという。そ
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して，Mをはじめ多くの ASAROメンバーにとって竹田氏の存在が社会運動に参加す

るきっかけとなった。

　メンバーたちは筆者とのインタビュー中，しばしば社会に対する不満を口にした。

たとえば Yは次のように話す。「私は現在，電気なしの生活を送っています。なぜか

といえば，巨額なお金が電気，水道，ガスに支払われていて，一部の人々は資金を不

正に使用したり選挙のために利用したりしているからです。（中略）すべてのことは

腐敗と汚職によって行われています。多くの人がテレビや政府などの言うことが絶対

的に正しいと信じています。でも人々はそれがいかに操作されているかということを

知りません。われわれは資本主義に支配された奴隷のようなものなのです」（2013年

2月 13日）。

　さらに，近年，ASAROが頻繁に作品のテーマとしているのは，外資系企業による

土地開発である。この問題についてメンバーのMは次のように述べた。「彼ら（筆者

注：外資系企業）は，自分たちの利益が見込まれるとわかれば，どこにでもやってき

ます。でも私たち農民は，水や土壌が汚れても自分たちの土地から離れることはでき

ません。そして仕事を失うしかないのです」（2013年 2月 22日）。

　オアハカ州のミヘ高地をフィールドとして調査を行ってきた黒田悦子によれば，す

でに 1970年代末には自動車道路が村落まで延び，安価な輸入トウモロコシ粉が村落

に導入されると農業を基盤とした村落の生活体系は崩壊していったという（黒田

2013: 146–147）。

　21世紀に入ってからも，政府は世界銀行や多国籍企業と連携してオアハカ州東部

のテワンテペック地峡部で巨大な風力発電事業を展開してきた。ASAROメンバーに

とって，外資と手を結んだ政府がオアハカを「食い物」にしているというイメージは

強く作品に投影されている。彼らにとってアートは批判的であることが必須であり，

もし ASAROが社会との関わりを欠く作品を作るようになれば，自分たちの存在意義

はないと話す。

　ASAROでは，作品が政治的な問題を扱っていて，社会批判が込められているかぎ

り，作品のテーマやモチーフに関しては細やかな制約があるわけではない。どのよう

な作品を作るかは，個々の裁量にゆだねられている。しかし，実際の作品制作の過程

において，メンバーは互いの作品の批評を行ったり，キャリアを有する者が初心者に

アドバイスを行ったりするうちに，組織内部で緩やかに共有している規範や考え方が

自然と表出されていく。逆にたとえば，村落の牧歌的な姿を描いたようなロマンチッ

クなイメージや，西洋的な芸術観に代表されるアートを通じた自己表現は，彼らのな
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かでは批判されるべき作風である。また，当初，作品には「ASARO」の署名のみが

なされ，個々のアーティスト名が記されることはなかった。これは匿名性を保つこと

によって，アーティストの身を守り，言論の自由を担保するためである。

3　抗議運動中の ASAROのアート

　本節では，抗議運動中に ASAROが町に描いた作品について論じる。彼らの作品

は，おおむね二種類に大別できる。ひとつは，州知事を批判するものであった。とく

に，「Fuera URO（ウリセス・ルイス・オルティスよ，出ていけ）」というメッセージ

と州知事の似顔絵は，当時，町のあちこちに描かれた。写真 1は，テレビで APPOを

批判し事態の鎮静化を訴えるルイス州知事の顔を描いたものである。それぞれの顔の

下には「El Inocente（無垢），El Cinico（皮肉屋），El Ratero（盗人），El Autoritario（独

裁者），El Represor（抑圧者），El Ruin（敗北者），El Asesino（人殺し），El Heces Ruiz

（くそルイス）」と書かれている。この作品は，州知事はメディアにおいて誠実で真摯

な顔を見せる一方で，実際には残酷な抑圧者であることを批判している。

　もうひとつは，英雄や聖母などのモチーフであった。たとえばオアハカの先住民村

落出身で大統領となったベニート・フアレスや，メキシコ革命の英雄であるエミリ

アーノ・サパタやパンチョ・ビジャは抗議運動の参加者を鼓舞し，州政府への抵抗の

正当性を担保するアイコンとして用いられた（写真 2）。

写真 1　 テレビ番組に出演したときのルイス知事の顔を用い
た作品。2006年 Franco Ortiz, Itandehui撮影。
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　若者たちは，こうしたメキシコ革命で活躍した英雄に対して，「農民／先住民とと

もに国家の抑圧に戦う英雄」という意味づけを行っている（山越 2015: 78–80）。この

ことは，英雄サパタの名前を組織の名称に冠して，1994年の NAFTA（North American 

Free Trade Agreement，北米自由貿易協定）発効を契機にチアパス州で蜂起したサパ

ティスタ民族解放軍を彷彿とさせる。

　近代国家形成期の PRI政権は，メキシコ革命を戦った英雄たちを「国家のために

戦い，死んでいった者たち」として象徴化し，政権に正統性を付与するための資源と

して用いてきた（O’Malley 1986）ことをふまえれば，オアハカの若者たちのあいだ

に流布している「国家の抑圧に戦う英雄」という理解が，ナショナル・ヒストリーで

媒介されてきた言説と異なることは明らかであろう。彼らの解釈には，これまで周縁

化されてきたメキシコ南部社会から「中央」を見返すような，ナショナル・ヒスト

リーへの対抗的歴史観の萌芽を見ることができる。

　さらに，先スペイン期からの土着信仰とキリスト教の混交に基づく民衆カトリック

が浸透しているメキシコ社会で，とくに貧民層から篤い信仰を得るグアダルーペ聖母

（Nuestra Señora de Guadalupe）もまた，彼らの重要なモチーフとして用いられた。か

つて農民たちを鼓舞するためにサパタの部隊の旗にも描かれたグアダルーペ聖母 

は，メキシコの社会運動において頻繁に用いられるアイコンのひとつである。グアダ

ルーペ聖母は，メキシコの社会運動において頻繁に用いられるアイコンのひとつであ

る。

　ASAROがグアダルーペの聖母をもとに生み出した図像に，「バリケードの聖母

写真 2　 抗議運動中に描かれた ASAROのストリートアート。
2007年 Franco Ortiz, Itandehui撮影。
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（Virgen de las Barricadas）」と呼ばれるものがある。この聖母は，抗議運動当時，人々

が警官隊による催涙ガスから身を守るために着けたガスマスクを口元に装着し，バリ

ケードで見張りを行う際の灯りとして用いられた，炎に燃えるタイヤ柄のマントを身

に着けている（写真 3）。警官隊との大規模な衝突が起こったことで知られるシンコ・

セニョーラス地区のバリケードや，UABAJOに APPOが設置したラジオ局 Rayを守

るために作られたバリケードにはこの聖母のポスターが貼られ，祭壇が作られた

（Zires 2009）。そして，バリケードに参加した者たちは聖母に祈りをささげ，身の安

全を祈ったという。やがてバリケードの聖母は抗議運動を象徴するアイコンとなり，

地元の若者たちはこれをもとにした抗議運動を称える歌を作ったりした。

4　抗議運動以降の社会

4.1　抗議運動の「神話化」

　抗議運動は，2006年 11月にメキシコシティから連邦予防警察（PFP）が派遣され，

写真 3　 バリケードの聖母。ガスマスクを装着
し，燃えるタイヤ柄のマントと有刺
鉄線のネックレスを身に着けている。
2013年筆者撮影。
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運動の鎮圧にあたるまでの約半年間続いた。2006年 12月，運動の中核を担っていた

一部の教員たちが州政府による賃上げ提案を承諾して運動から離脱し，さらに同月，

内務省との交渉を行うためにメキシコシティへ向かっていた APPOのスポークスマ

ンであったフラビオ・ソーサ（Flavio Sosa）が当局に拘束されたことを契機として，

APPO支持者の士気は急速に衰えた。APPOは目標に掲げてきた州知事の辞任要求を

実現することができないまま，実質的な活動停止状態へと追い込まれていった。

　約半年にわたって続いた激しい抗議運動の爪痕は，オアハカのいたるところに残っ

た。たとえば，教員組合が中核となったオアハカの抗議運動の影響で，現地の公立学

校は長期にわたって授業の中断を余儀なくされた。さらに，観光業で成り立っている

オアハカ市内の人びとにとって，観光客の減少が与えた経済的打撃は深刻で，廃業に

追い込まれたホテルや商店も少なくなかった。そのため，当時，大手メディアのみな

らず市内で観光産業に従事する者たちは，抗議運動に参加し，授業をボイコットした

教員を「身勝手な怠け者」と糾弾した。

　筆者の現地調査において，抗議運動は「負の記憶」として語られることが多かっ

た。たとえば，市内で乗車したタクシーの運転手（男性，50代）によれば，当時，

町の要所に設置されたバリケードを通過するさいには APPOから 10から 20ペソ（約

70円から 140円程度）3）の通行料を徴収されたこと，パンや飲み物を積んだトラック

が APPOのメンバーによって襲撃されていたこと，さらにはバリケードを通行中の

女性を数人の男が囲み，ハンドバッグを奪う姿を目撃したことなどを筆者に話した

（2013年 2月 5日）。筆者が定宿にしている長期滞在アパートメントの女性オーナー

も「教員たちのせいで町は滅茶苦茶」になり，当時は「思い出したくもない悪夢のよ

うな日々」であったと述べた（2013年 2月 6日）。

　このようなネガティブな印象が強調されることが多い抗議運動は，他方，左翼活動

家や無政府主義者からは，全く異なる評価を受けた。バリケードによって町を封鎖

し，州政府にかわって APPOが町を支配したこの期間は，歴史的にも例の少ない民

衆自治の実現であるとして，輝かしい成功の記憶のもとに象徴化されていったのであ

る。こうした記憶は，次のような左翼主義者たちの言葉にも表れている。

　抗議運動のとき，すべての地域から人々が集まって来ていて，街のあちこちにバリケー
ドがあっても私たちは自由でした。たとえなにか深刻なことが起こっても，私たちはいつ
も明るく振る舞いました。私たちは物事のポジティブな側面を見ました。私たちは街では
一緒で，なんでもできました。（アーティスト B，2012年 7月 7日）
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　1000を超える数のバリケードが街に作られました。夜 11時ころからバリケードを封鎖し
て見張りが行われ，朝の 6時になると封鎖を解除して通常の交通状態となりました。その
間，街の凶悪犯罪，交通事故は減り，APPOに属するゴミ拾い部隊が街の清掃をおこない
ました（Esteva 2008: 3）。

　彼らの発言は，前述したタクシー運転手やアパートメントのオーナーが述べたよう

なカオス的な状況とは大きく異なり，抗議運動中の町が秩序と希望に満ちた様子で描

写される。奇妙なことに，オアハカの町には，こうした相反するふたつの抗議運動の

記憶が流布していった。

　やがて，抗議運動を称賛する声は，町に目に見える形として現れるようになって

いった。町の書店には，地元の活動家たちが書いた抗議運動の記憶に関する書籍が並

べられた「抗議運動コーナー」が設置されたり，あるいはカフェに当時の写真が飾ら

れたりといったように，抗議運動はオアハカの町の記憶としてテクスト化されていっ

た。本稿では，抗議運動を称賛し，ユートピア化する語りを「抗議運動の神話化」と

呼ぶ。

4.2　革命のアーティスト

　APPOが事実的に活動休止状態に追い込まれると，必然的に ASAROも当初の目的

を失い，組織として活動の岐路に立たされることになった。ルイス氏が州知事の座に

戻り，日常が訪れると，メンバーたちは半年にわたって続いた抗議運動が，なにひと

つシステムを変えられなかったことに愕然としたという。そして，急きょ開催された

アサンブレア（集会）での多数決の結果，ASAROは APPOの意志を引き継ぎ，オア

ハカ社会が直面するさまざまな社会問題についてアートを通して人々に訴えかけると

いう活動を継続することを決めた。さらに彼らは，より多くの人々に作品を目にして

もらいたいという希望から，ストリートだけでなくギャラリーにも活動の場を広げ，

キャンバスに描いた作品などを展示するようになっていった。

　2007年 1月には，オアハカの著名な画家，フランシスコ・トレド氏が設立した

IAGO（Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca，オアハカ・グラフィックアート協会）で

展覧会が行われた。これは ASAROが参加した，はじめての展覧会であった。また同

年，ASAROはティファナにおいて，メキシコと米国の国境に壁画を描くイベントに

参加した。他にも彼らは，メキシコシティやベラクルスなどで精力的に展覧会へと参

加していった。しかし，強い政治的な風刺を込めた彼らの作風はしばしば主催者側の

不安を煽り，展示する作品の交換などを余儀なくされる場合もあったという。
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　ASAROに関心を寄せたのは，国内のギャラリーだけにとどまらなかった。とくに，

米国からの ASAROへの展覧会参加のオファーはかなりの数にのぼった。米国で抗議

運動に対する関心が高まったのは，APPOによる激しい抵抗が続いていた 2006年 10

月，米国人ジャーナリストのブラット・ウィル（Bradley Roland Will）が狙撃され殺

害されたニュースがひとつの契機となった。CNNをはじめとする米国の放送局は，

オアハカの様子を繰り返し報道し，その背後には荒廃した町の様子とともに，壁面を

覆いつくす無数のストリートアートが映し出された。メディアは，ASAROを「Art 

of Social Resistance（社会抵抗のアート）」として紹介していった。たとえば 2008年 7

月 20日付のロサンゼルス・タイムス紙4）は「もしあなたがアートの背景となった複

雑な政治状況をほとんど知らなくても，作品のテクニックや彼らのアートが感情に訴

える力は見逃せない」と ASAROをはじめとするオアハカのストリートアーティスト

たちを評している。

　欧米のコレクター，美術館，ジャーナリストたちは ASAROを抗議運動から生まれ

た革命のアーティストとして称賛し，自国での企画展に招待したり，あるいはインタ

ビューなどの申し込みを行ったりした。当時，ASAROはウェブページを開設し，そ

こで自身の作品のアーカイブを公開していたため，これが彼らとアクセスを取るため

の窓口として重要な役割を果たした。

　以下，米国における展覧会を列挙してみると，2007年のカリフォルニアのリバー

サイドでのシルクスクリーンの展覧会，サンフランシスコのリトルフィッシュ・ギャ

ラリー（Little fish gallery）での木版画の展覧会，2008年の UCLAのフォーラー・

ミュージアム（Fowler Museum）での展覧会，マサチューセッツ州ノースアダムスグ

ラス・ギャラリー（Glass Gallery）の展覧会，2011年にはサンフランシスコのミッショ

ンディストリクトにあるカルチャーセンター・フォー・ラテンアメリカ（culture 

center for Latin America）での「Prints from the Resistance」展，2012年にはプリンスト

ン大学，バーンスタイン・ギャラリー（Bernstein Gallery）での「ASARO: Art and 

Activism」展などが記録に残っている（Stephen 2013: 267–268）。

　このようなアート・ワールドにおいて，ASAROはどのような評価を得ているのだ

ろう。たとえば 2008年に米国・ヒューストンのステーション現代美術館（Station 

Museum of Contemporary Art）で開催された「ディフェンディング・デモクラシー」

（Defending Democracy）展において，キュレーターは ASAROを「2006年に起きたオ

アハカの抗議運動のとき，抵抗のイメージをストリートに描いた初めてのグループで

あり，彼らは民衆の蜂起の様子を素晴らしいグラフィックに仕立て，メキシコのすべ
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ての人がそれにアクセスできるようにした」と紹介している5）。会場には，抗議運動

のときにオアハカの町の壁面に描かれていたストリートアートがキャンバスに転写さ

れ，美術館やギャラリーの壁面を飾った。そして，コレクターたちはそれを買い求め

ていった。

　また，米国ペンシルベニア州の大学で美術を教える 60代の男性は，抗議運動の終

息後にオアハカの町を歩いた時に偶然，作品の道売りをする ASAROメンバーに出会

い，そこで売られていた作品のほとんどを購入したと話した。男性は「彼らの作品は

とても力強く，私は大変感心しました。彼らはメキシコ人としての誇りや愛国心をう

まく使いながら，資本主義や腐敗した政治への抵抗を示しているのだと思います」

（2013年 2月 23日）と語った。帰国後，彼はウェブ上で，ASAROの活動を紹介する

記事を書き続けている。

　こうした ASAROへの評価は，オアハカの抗議運動の「神話化」に連動したもので

あった。NEA（National Endowment for the Arts，全米芸術基金）の設立に代表される

ように，1960年代以降の米国では，公民権運動や反戦運動といったマイノリティの

声をアート作品によって発信し，民主主義や自由の象徴とする文化政策が強化されて

いった。このような潮流の一環として ASAROをはじめとするオアハカのストリート

アーティストを取り上げることが彼らの支援につながることは紛れもない事実である

が，その一方で，こうした視線には西洋中心主義―すなわちメキシコの辺境地域に

生じた先住民の抵抗運動に，ある種のエキゾチシズムを見出そうとする西洋社会の欲

望が少なからず潜んでいることも否定できない。また，抗議運動のさなかに刻一刻と

変化する状況を反映しながら現れた ASAROのアートが運動参加者たちを鼓舞し，情

報を提供したのに対して，パッケージ化され，入場料を支払ったオアハカ外部の観客

にむけて展示された美術館のアートには，ローカルな生活者との密接なつながりや緊

張感は損なわれてしまう。

　ASAROが抗議運動当時の作品を異なる場所に再現することができたのは，彼らの

アートが，木版画やステンシルアートといった，複製技術に由来するものであったた

めである。さらに，複製を行ったのは ASARO自身の手によるものだけではなかっ

た。自分たちのメッセージをより多くの人々に知ってもらいたいという狙いから，

ASAROはあえて作品にコピーライトを付与していない。そのため，ASAROの作品

イメージは，第三者の手によってウェブ上などで無数に複製され，もはや作家たちも

御しきれないままに世界中に拡散していったのである。
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5　州政府の変化

　ASAROの世界的な知名度の獲得や，地元オアハカでのプレゼンスの高まりを背景

として，州政府は 2011年頃からしだいに，オアハカに存在するストリートアーティ

ストたちに対する態度を変化させていった。州政府の文化部門を統括するセクレタリ

ア・デ・ラス・クルトゥーラス（Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca，以下，文

化事務局）は，ASAROをはじめとした，オアハカで活動する複数のストリートアー

ティストたちに，壁画制作イベントへの参加を持ち掛けるようになった。これは「オ

アハカの五月祭」（Mayo en Oaxaca）というイベントの一環として開催されたもので，

壁画制作に必要な道具と場所は文化事務局が用意し，アーティストたちは文化事務局

側が提示したテーマに沿った壁画を作るという条件であった。2011年が国連の定め

る「アフリカ系の人々のための国際年」（Año internacional de la afrodescendencia）に

あたることから，壁画の統一テーマは「アフリカ系の子孫の文化」（La cultura 

afrodescendencia）と定められ，市内の壁面がストリートアーティストたちに提供さ

れた。

　壁画イベントの招待を受けたアーティストたちは，文化事務局の態度の変化を訝し

く思い，イベントへの参加をめぐっては事前に集会を開いて対応を一致させたとい

う。その結果，作品に州政府のロゴを入れることを拒否することや，作品の内容に関

してはアーティストが主導権をもつことなどが確認され，文化事務局の提案を受ける

ことになった。

　さらに，州政府や文化事務局によるアーティストへの支援として，メキシコの公教

育省（Secretaría de Educación Pública）が運営する「メキシコ文化と芸術のための国立

基金（Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, FONCA）」という奨学金制度がある。

オアハカの文化事務局は，アーティストからの申請を受け，これまでの実績や今後の

プロジェクトの内容を審査し，優れていると判断されたアーティストに対して資金の

提供を行う。奨学金を受給すれば，アーティストは一年間の生活を賄うことができ，

作品制作に没頭することが可能となる。

　奇妙なことに，2006年の抗議運動に参加し，政府を糾弾する活動を行ってきたアー

ティストもこの奨学金を手にしている。制作する作品テーマが批判的であると奨学金

受給を阻害するのではないかという懸念がアーティストたちから聞かれたが，これま

でのところそうした事例は生じていないようである。
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　こうした状況の変化を前にして，ストリートアーティストのなかには州政府がコレ

クティボを懐柔し，批判力を弱めようとしているのではないか，あるいは州政府がコ

レクティボをなんらかの形で利用しようとしているのではないかという疑念が強まっ

ていった。また，彼らの知人たちのあいだには，コレクティボのメンバーたちのイベ

ント参加の決定を聞き，「州政府に取り込まれた」と考える声も広まったという。ま

た，原則的にコレクティボにではなく，個人に支給される奨学金は，しばしばコレク

ティボ内に不平等感を募らせ，メンバー間に不和を引き起こしている。そのため，

ASAROのメンバーは，文化事務局の奨学金の支給基準は不透明であり，しばしばイ

レギュラーに与えられる奨学金が，慢性的な資金不足を抱えるコレクティボを自滅さ

せたり，あるいは政治批判を緩めさせたりするための策略ではないかという疑いを

もっている。

　都市アート事業担当者の S氏は，筆者が 2013年に行ったインタビューにおいて，

文化事務局がアーティストを支援するようになったのは次のような理由であるという。

　私たちはストリートアートが観光資源というよりも，文化的なセルフマネージメントで
あると考えています。私たちは彼らが自分たちの方法論で好きなアートをつくり続けられ
るように支援するつもりです。（中略）もし私たちがコレクティボを支援すれば，彼らの
アートの価値を高めることができるのではないかと考えています。（2013年 7月 16日）

　驚くべきことに，筆者とのインタビューのなかで文化事務局はアーティストたちが

違法でストリートに作品を描く行為すらも，「言論の自由」を担保するものであり，

「民主主義を実現するために必要なこと」（2013年 7月 16日）であるという見解を示

した。

　しかし文化事務局は，ストリートアーティストに対してこうした寛容な態度を示す

一方で，彼らが制作した壁画イベントのカタログには，次のような一節がみられる。

　ストリートアーティストたちは，2006年からオアハカで創作を行ってきました。当時の
ことを思い出してみると，ムニシピオ（筆者注：市役所）は，そうしたストリートアート
を次々と消していきました。これは，オアハカの慣習に逆らうことであったからです。警
察は，ストリートアーティストたちと敵対関係にあります。（中略）オアハカ新政府は文化
事務局と調査を行い議論した結果，彼らを今回のイベントに招待することを決めました
（Secretaría de las culturas y artes de Oaxaca 2011: 7–8）。

　これが果たして事実であるのか，筆者には判断がつきかねるところがあるが，ここ

で文化事務局はコレクティボたちが制作するストリートアートが，オアハカの慣習に

そぐわないために地域社会から受け入れられず，排除されてきたことを述べている。
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そしてそのミスマッチを解消し，ストリートアートという「新しい豊かな文化」

（Secretaría de las culturas y artes de Oaxaca 2011: 47）がオアハカに根づくように，文化

事務局がコレクティボに壁画制作の機会を与えたという。つまり両者の関係は対等で

はなく，主導権はあくまで文化事務局側にあり，コレクティボを保護の対象とみなし

ていることが読み取れる。ここで文化事務局もまた，「抗議運動から生まれた，民主

主義を実現するためのストリートアーティスト」という物語を採用している。この文

脈において，ストリートアーティストたちの批判性は毒抜きをされたうえで無化され

てしまう。

　文化事務局の態度の変化は，明らかに国内外における ASAROをはじめとするオア

ハカのストリートアーティストたちへの注目に連動している。ストリートアーティス

トたちが路上に描いた作品が警察によって撤去されてしまうことは以前と変わらない

が，逮捕されることはなくなったという。ある ASAROメンバーは，路上で作品を制

作しているときに警察に出くわした場合，「これは文化事務局の依頼を受けた仕事だ」

ということで，その場を切り抜けたと話した（I，2012年 6月 30日）。町には，州政

府事務局の「お墨付き」を得たストリートアートと，非合法に制作されたものが混在

し，批判的な政治的メッセージが書かれていない限り，見分けがつかないような状況

が生まれつつある。そのため，当局は，アーティストに対する監視を続けながらも，

積極的な排除は行わないという微妙な態度を取らざるを得なくなっていった。

　文化事務局や州政府はストリートアーティストたちを単に排除してしまうのではな

く，むしろアーティストたちに対して付与されたイメージを巧みに利用することに

よって，彼らが多様性や言論の自由を尊重する寛容な組織であることを主張したので

ある。

6　ASAROの変化

6.1　作品の変化

　やがて，ASAROを取り巻く環境の変化は，ASAROのメンバー内部にも変化をも

たらすようになっていった。それはまず，作品表現の変化として現れた。

　これまで強い風刺が特徴であったはずの ASARO作品は，たとえば先住民村落の生

活を描いた作品が増えたことに象徴されるように，しだいに政治性が薄れていっただ

けでなく，表現にも定型化がみられるようになっていった。
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　たとえば 2012年に，ASAROが市内の商業地区に有しているアトリエとギャラ

リー・スペースの機能を兼ね備えたエスパシオ・サパタ（Espacio Zapata）（写真 4）

を訪問した時に，筆者はあるメンバーが制作していた「希望のかがり火（Fogata de 

Esperanza）」（写真 5）というタイトルの作品を目にした。ここには，ショールをまい

た先住民の女性が中央に描かれ，その横に男性と燃え上がるたき火がみえる。筆者が

この作品を褒めると，Mはこの作品には批判性がなく，現実とかけ離れたロマンチッ

写真 4　 オアハカ市内のエスパシオ・サパタの外観。2014年
筆者撮影。

写真 5　 ある ASAROメンバーが制作した「希望のた
き火」。2012年筆者撮影。
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クで理想化された先住民の生活を描いていると批判した（2012年 6月 30日）。

　メンバーのMによれば，近年の ASAROの作品は「インターネットの画像をダウ

ンロードして，コントラストを強くしたものを版画にしただけ」（2012年 6月 30日）

であると痛烈に批判した。そのうえで彼は，ASAROはとくに 2010年以降，町への

関与ができなくなっており，抗議運動の教訓から得た思想を発展させることができな

かったと総括した。

　さらにメンバー Irが「ASAROは抗議運動を振り返るよりも，むしろ現在起きてい

ることに目を向けるべきなのです（Ir，2013年 2月 25日）」と述べたように，コレク

ティボ内には抗議運動にいつまでも固執するべきではないとする意見も出るように

なった。これは逆にいえば，彼らの活動の原動力であった抗議運動の記憶が徐々に風

化しており，もはや彼らをそこにつなぎとめることができなくなってしまっていると

いうことであろう。

6.2　個人主義の芽生え―「民衆のアート」の後景化

　新たな表現を生み出すことが困難になっていった ASAROは，売り上げの低迷に悩

写真 6　 エスパシオ・サパタ内で販売されてい
る ASAROグッズ。Tシャツには，ス
トリートに描かれたイメージがプリン
トされている。2014年筆者撮影。
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まされるようになると，やがて ASAROはエスパシオ・サパタで作品やグッズの販売

を行うようになった。たとえば，Tシャツやステッカーなどは，人気の ASAROグッ

ズとして販売されている（写真 6）。補助金などを得ていない ASAROにとって，エ

スパシオ・サパタでの売り上げは，組織の存続はもとより，メンバーやその家族の

日々の生活を支える重要な資金源となっている。本節では，こうした作品やグッズの

販売システムにみられる変化について言及する。

　抗議運動の直後からしばらくの期間，作品は価格を抑えるために安価なクラフト紙

に印刷され，100ペソから 300ペソ程度（約 700円から 2,100円程度）で販売された。

これは，オアハカで活動する他のアーティストと比較しても安い値段である。

ASAROがこうした安価で作品を販売するのは，アートが「金持ち」のものだけでは

ないという信念のためである。彼らはむしろ，日常生活においてこれまでアートと縁

がなかったような農民などに自分たちの作品を手にしてもらいたいと話す。

　作品が売れた場合の利益は，すべていったん組織のもとに集められ，そこから作品

制作の材料費と賃料などの経費を差し引いたものが，メンバーに均等に分配された。

このシステムによって，アーティストたちは個々で作品を売らなければ生活に困ると

いう切迫した状況から解放され，創作活動に専念ができる環境を生んでいた。

　しかしながら，このシステムはやがて破たんを迎えることになっていった。人気を

集めて作品がよく売れる者と，そうでない者の差が顕著になっていったのである。人

気のある作品の作り手は，いくら自分の作品がたくさん売れても，月々に配分される

賃金は他のメンバーと同一である。そのため，高い売り上げを誇る者はしだいに不満

を募らせるようになっていった。

　このような状況を前にして，ASAROはメンバーの創作活動のモチベーションをあ

げるためにシステムを変更した。2011年頃からは，売り上げのうち 3分の 1が作者

へ，3分の 2が ASAROに払われるようになった。しばらくして，この配分は 3分の

2が作者へ，3分の 1が ASAROへ支払われるように修正された。このルールはさら

に改定され，2015年では，彼らは上質紙に印刷された作品とクラフト紙に印刷され

た作品の 2種類を販売している。上質紙に印刷された作品が売れた場合，利益はすべ

て作者の懐へ，そしてクラフト紙に印刷された作品の利益は ASAROへと入る仕組み

である。上質紙の作品はおおよそ 500ペソから 2,000ペソ（約 3,500円から約 1万

4,000円）で，クラフト紙に印刷された作品は 100から 300ペソ（約 800円から約 2,400

円）程度で販売される。しかしながら，エスパシオ・サパタに並べられている作品を

みると，クラフト紙に印刷された作品は，上質紙のものと較べて明らかに量が少ない。
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　また，作品に対する意識の変化がみられる重要な出来事に，次のような点もあげら

れる。2006年の抗議運動のさい，ストリートで活動を行うときに作品には「ASARO」

とだけ署名がなされていた。これは，前述したように，作者が誰であるかを当局に知

られることを防ぎ，身の安全と言論の自由を守るためである。しかしながら，もはや

当局から逮捕される危険性が少なくなると，作品には作者の署名が付されるように

なっていった。これは一見，些細な変化のように見えるが，ASAROのアートが誰の

ものなのかを考えるうえでは重要であろう。さらに，近年ではあるメンバーたちから

「ASAROでは政治的なテーマに限定されてしまい，自由な創作活動ができない」と

いう声すら聞かれるようになった。民衆のためのアートを目指していたはずの

ASAROには，しだいに個人主義の芽生えが見られるようになっていったのである。

7　アートによる資本主義批判とプエブロの創造

7.1　資本主義に抗するアート

　近年，活動の停滞に危機感をもった ASARO内部では，再び活動の原点に戻り，コ

ミュニティのためのアートを作るというべきであるという声が高まりをみせていっ

た。そして，とくに村落の若者たちへの教育とネットワークの形成に力を入れ始める

写真 7　 2013年 2月 19日から 4日間にわたってエスパシオ・
サパタで開催された美術ワークショップの様子。筆
者撮影。
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ようになった。村落の若者たちを対象として実施される美術ワークショップは，その

ような活動のひとつである。会場となるエスパシオ・サパタには，昼夜を問わず 10

代から 20代前半の村落出身の若者たちがしきりに出入りをしている。彼らは，

ASAROメンバーがフェイスブックやポスターを通じて情報を発信し，定期的に実施

している木版画やステンシルアート制作のワークショップの参加者である（写真 7）。

ワークショップは，15ペソ程度のわずかな金額を支払うこと（あるいはその者の経

済状態によっては無償）で，メンバーたちから技術指導を受けられるシステムである。

このワークショップへの参加をきっかけとして，ASAROへ加入する若者も少なくな

い。あるメンバーによれば，村落の若者は都市の若者よりも抑圧された環境で育った

ため，貧困や不平等といった社会問題に対する意識が高いという（M，2014年 2月

23日）。

　若年層のメンバーたちは，結成当初から活動を続けるメンバーたちを，親しみを込

めてビエヒート（おじいちゃん）と呼ぶ。彼らは 2006年当時，まだ幼少であったり

郊外に住んでいたりしたため，抗議運動の記憶をほとんど持たないが，当時の様子は，

両親や学校の教員，あるいはインターネットなどを通してある程度の知識を持って

いる。

　とくに近年のワークショップでは，資本主義とアートの関係性について考えるよう

な場が設けられるようになった。彼らがこうしたテーマを取り上げるようになったの

は，フランス人の女性コレクターの Gが ASARO内に引き起こした問題がひとつの

契機となった。

　Gはメキシコの優れた若手アーティストの作品を中心に収集し，それをフランスに

紹介するプロモート業に携わっている。同様の目的で ASAROのもとを訪れる者は，

彼女のほかにも数名存在している。しかし彼女は，版画とステンシルアートで制作さ

れた ASAROの作品のほとんどを購入しているだけでなく，新たに制作された作品も

すべて買い取ることを申し出ているため，ASAROにとっても Gの存在は大きい。

　しかしながら，ASAROメンバーは彼女が自分たちの作品の正当な評価をしている

とは考えていない。筆者はあるとき彼女が「ASAROのアートは，地元では正当な評

価を得ていません。彼らのアートはむしろ，外国の人々にこそ見せるべきなのです

（2015年 6月 20日）」と述べるのを耳にした。ASAROの活動の目標が「アートを通

じたすべての民衆との対話」であることを考えれば，この発言が彼らの意図と大きく

ずれることは明らかであろう。彼女の関心は，むしろ ASAROをどのようにプロ

デュースするかという点にあるように感じられる
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　近年，Gは ASAROを海外で開催される展覧会やメディアへの積極的な売り込みを

行うようになったが，そのさい彼女は自分が ASAROのエージェントであると名乗る

ようになった。Gによる介入はしだいに度を過ぎたものとなり，たとえばフランスの

ある美術雑誌からインタビューを受けた際も，彼女はメンバーの発言を遮り，訂正す

るように求めた。メンバーが，それを快く思わないことを彼女に伝えると，彼女は

「よく考えて発言して。私たちは出版社のディレクターと話しているのよ。彼らから

サポートが得られるかもしれないじゃないの。彼らはあなたたちの展示会をしたがっ

ているのよ」と話した。このような度を過ぎた干渉に対して，メンバーたちはしだい

に彼女への不信感を募らせていった。それはメンバーMによる次の発言にも表れて

いる。

　私たちは実際，彼女との関係にはとてもストレスを感じています。彼女は一見，われわ
れを支援してくれているように見えますが，彼女は資本家（Capitalista，カピタリスタ）で
す。彼女が求めているのは，どのようにして彼女がわれわれから購入した作品の値を上げ
るかということです。作品の価値を上げることによって彼女自身が利益を得ようとしてい
るのです。（2016年 9月 5日）

　しだいにメンバー内での彼女への不満は高まり，なかには「彼女からのオファーは

すべて断ろう」という声も出始めた。この事件は ASAROのなかで，彼らの制作する

アートが外部の者によって簡単に商品化されてしまうことを，身をもって認識する契

機となった。

　やがて ASAROが若手メンバーに向けて開催するワークショップでは，アートと資

本主義の関係について歴史的に検討する場が増えていった。たとえば 2013年に筆者

が参加したあるワークショップにおいて，講師を務めた Yは「昔，洞窟に描かれた

壁画のように，アートはコミュニティと密接な関係をもつものであった。しかし，現

代ではアートが資本主義に取り込まれてしまい，金持ちのためのものになってしまっ

た。そして，私たちのような貧しい階級の者はつねに搾取されてきた。アートは私た

ちにとって政治的な手段である」（2013年 9月 10日）と述べた。そのうえで，

ASAROはアートを商品として扱うような資本家こそ敵であり，批判しなければなら

ないという宣言がなされた。資本主義批判は，近年のメンバーの作品にも表れてい

る。たとえば写真 8は，資本家が若者をナイフで殺そうとする姿を描いた作品であ

る。ここで資本家は，シルクハットをかぶり，角の生えた太った悪魔の姿で描かれて

いる。他にも，資本主義は悪魔や怪物の姿で彼らの作品に登場する。このように資本

主義は，抗議運動以降の ASAROにとって新たな敵として認識され，アートを通じて
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可視化されていった。

　現在，このようなワークショップはオアハカの郊外村落でも実施されている。メン

バーは郊外の村落へと赴き，現地の学校などの校舎を借りて若者たちとともにディス

カッションを行ったりコミュニティ壁画の作成などを行ったりすることによって，若

者たちだけでなく，大人も含めた幅広い層に彼らの活動を認知してもらうことを目標

とし，州内での広域ネットワーク形成を目指している。

7.2　想像の共同体としてのプエブロ

　ASAROはこうした資本主義批判を行う中で，しばしばプエブロ（pueblo）という

共同体に言及し，その世界観を作品によって可視化する。たとえば写真 9の作品に

は，オアハカ市の地図とともに「われわれはプエブロだ（Somos Pueblo）」という言

葉が描かれている。これは「すべての権力をプエブロに（Todo el Poder al Pueblo）」

とともに，抗議運動に参加した人々が口々に唱えていたスローガンである。この作品

には，観光客のためのホテルや商店が立ち並ぶようになってしまったオアハカの町

を，再び自分たちの手に取り戻そうというメッセージが込められている。

　プエブロという語は，日本語では「村落」や「人民」と訳されるのが通例となって

いる。しかし厳密にいえば，この語は両者を区別しないような包括的な概念である。

オアハカの高地ミヘを対象に 1970年代から研究を続ける黒田悦子によれば，プエブ

写真 8　 シルクハットをかぶり角のはえた資本家が，若者を
ナイフで殺そうとする様子を描いた作品。2015年筆
者撮影。
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ロとは「民族的固まりから国にまでいたる広がりをもつ言葉で，個別の独立性を内包

している（黒田 2013: 127）」という。それに対して ASAROのプエブロは，民族性や

領域を超え，周縁化されてきた人々を包摂するような共同体として理解される。たと

えば，サポテコ人村落出身のある若者は「プエブロは，それぞれ異なる言語や考え方

を持つ人が互いに助け合いながら前進していくような社会だと思います」と表現した

（2016年 9月 7日）。

　このプエブロという概念は，もともと抗議運動当時に APPOが用いたものであっ

た。APPOの統治は，オアハカの村落で伝統的に用いられてきた「ならわしと慣習

（uso y costumbre）」に沿って行われたことで知られる。APPOのシステムにおいて，

たとえばオアハカの 7つの地域から選出された約 10名の代表は，アサンブレアと呼

ばれる集会に参加し，決定事項は多数決のもとで民主的に決定がなされた。そして，

組織内には裁判，財政，コミュニケーション，人権，ジェンダー的平等などを担当す

る各部署が作られた6）（Denham and the C.A.S.A. Collective 2010: 76）。

　グラハム・デ・ラ・ロサとM.シャドルは，ASAROもまた，資本主義のシステム

写真 9　 オアハカの商業地区の地図に
somos pueblo「われわれはプエブ
ロだ」と書かれた ASAROの作
品。2007年 Franco Ortiz, Itandehui
撮影。
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を批判するなかで，APPOと同様の「ならわしと慣習」に基づく先住民共同体のシス

テムへの回帰を目指していることを指摘する（Graham De La Rosa and M. Schadl 2014: 

23）。しかしながら，ASAROが作品を通じて可視化するプエブロの世界観をみてみ

ると，それは必ずしも APPOと同様のものではないことがわかる。ASAROの描くプ

エブロは，現代社会の資本主義のシステムを放棄し，「ならわしと慣習」に基づく異

なるシステムへの移行を望むわけではないのである。

　たとえば写真 10には，メキシコ革命の英雄たちを先頭にして，社会運動に参加す

るオアハカの若者たちが描かれている。1970年代に英国や米国の労働者階級を中心

として隆盛し，反権威主義，不服従の精神を内包するパンク・カルチャーと組み合わ

された姿で描かれたサパタとともに，メキシコ系米国人の若者たちのあいだで流行し

たチョロ・ファッションに身を包んで椅子に座るパンチョ・ビジャ，そして背後には

彼らの部隊に参加する若者たちがみえる。また，写真 11には同じくモヒカンヘアの

サパタとともに，「Revolución」と書かれたコカ・コーラの缶が描かれている。作者

によれば，こうした 1950年代から 1960年代に米国で流行した，大量生産・大量消費

社会を表現する芸術運動のポップアート（Pop Art）を援用した作品は，モヒカンヘ

アや「革命」という語を加えることによってそれらを再び異化する効果を狙っている

のだという。筆者は以前，こうした ASAROの作品が，PRI政権によって繰り返し用

いられ，保守化されてしまったメキシコ革命の精神を現代に甦らせ，若者たちを社会

運動へと向かわせるものであると結論づけた（山越 2015: 78–80）。これまで周縁化さ

写真 10　 パンク・ファッションのサパタとチョロ・ファッシ
ョンのパンチョ・ビジャ。背後には彼らの部隊に
参加する若者たち。ASAROとラピストラの合作。
2013年筆者撮影。
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れ，抑圧され続けてきた南部地域から現代のメキシコ社会を批判的にまなざす彼らの

視線には，現在の PRI支配を唯一としないオルタナティブな社会の姿が浮かび上がる。

　これらの作品にみられるように，ASAROの描く世界観には資本主義のアイコンと

もいえるような事物がしばしば登場する。リン・ステファンが指摘するように，彼ら

は「伝統」と「現代」を組み合わせるようなハイブリッドな民衆アイデンティティを

描いているのである（Stephen 2013: 279）。これは一見，前述した資本主義批判として

の ASAROのアートという理解と矛盾するように感じられる。しかしながら，

ASAROは資本主義を批判することを行っても，それを否定することはしない。ある

ときメンバーのMは，「われわれは作品を売ることで生活をしています。資本主義社

会の中で生きている以上，それを根本から変革することは難しいのです。それだから

こそ，その仕組みがどうなっているのかを理解して，そこに飲み込まれないようにし

なくてはならないのです」と述べた（2015年 6月 26日）。このように ASAROは資

本主義社会を敵としながらも，それを根本から覆すような社会変革を期待しているわ

けではない。むしろ，そのなかで柔軟に自分たちのスペースを作り，搾取されないよ

うな生き方を模索することこそが彼らの主張なのである。

写真 11　 パンク・カルチャーを取り入れて描
かれたモヒカンヘアのサパタ。2013
年筆者撮影。
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おわりに

　ここまでみてきたように，ASAROのアートによる資本主義批判は，古谷の述べる

ような芸術をめぐる近代以来の支配的な芸術システムをつくりかえていくような「挑

戦する差異」（古谷 2001: 249）を作り出そうとするものではない。また現在の彼らに

とって，生活のための収入を得たり，組織の活動を持続させたりするためには美術市

場などとのつながりを維持することは必要不可欠な状況にあることは否定できない。

この点は，非西洋地域に生きる他の多くのアーティストたちとも大差はないだろう。

　しかしながら彼らに特徴的なのは，美術市場とのかかわりのなかで感じた矛盾や不

満などを資源として，それを即座に創作活動へと昇華していくダイナミズムであろ

う。彼らは資本主義こそが自分たちの生活を苦しめている根源であるとして，それら

を悪魔や怪物などの姿で可視化し，村落の若者たちへの啓蒙活動を行う。彼らがプエ

ブロと呼ぶ共同体は，資本主義を根底から否定しようとするものではない。むしろ，

その枠組みの中で搾取されないために，どのように生きるべきであるかを共に考えよ

うとするものであった。すなわち ASAROにとってのプエブロとは，アートを通じて

エスニック・グループや社会階級を超えた連帯のあり方を模索するための，ひとつの

社会運動なのである。こうしたアートを通じた共同体の構築は，西洋社会が決して消

費の対象にすることのできない「別の物語」として存在しているのである。
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注

	 1）	 こうした現代の芸術システムを取り巻く権力性の議論から距離を置くアプローチを提案し
たのがアルフレッド・ジェルである。ジェルは芸術の人類学は美学的神話と訣別し，「方法
論的世俗」の立場をとるべきであると主張した（Gell 1992）。そして，アート・オブジェク
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トとは，意味や美的価値を運搬する乗り物ではなく，社会的な行為を媒介するものであると
考える（Gell 1998: 13）。

	 2）	 http://asar-oaxaca.blogspot.mx/. 最終アクセス日は 2012年 10月 25日。なお本ウェブサイト
は 2013年頃に閉鎖され，その後，閲覧ができない状態が続いている

	 3）	 1ペソは 7円で換算。なお，現地では 60～ 70ペソ程度で簡単な食事ができる程度の物価
水準である。

	 4）	 http://articles.latimes.com/2008/jul/20/entertainment/ca-oaxaca20. 最終アクセス日は 2017年 1
月 10日。

	 5）	 http://www.stationmuseum.com/index.php/exhibitions/195-defending-democracy. 最終アクセス日
は 2014年 7月 15日。

	 6）	 彼らの用いた「ならわしと慣習」は，オアハカの村落で用いられてきたものとはさまざま
な点で異なる。たとえば，村落社会において女性の地位は男性よりも低く，諸権利は制限さ
れてきた。しかしながら，APPOは男女平等を唱える。このように，彼らのルールは，現代
的な民主政治のあり方に沿って修正が施されている。
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