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Curanderos urbanos: salud y ritual en el Cuzco contem
poráneo 

HIROYASU TOMOEDA 

Museo Nacional de Etnologra 

Estudiar el curanderismo cuzqueño es abrir la puerta de un proceso que 
muestra las muchas caras del mestizaje moderno. No se trata solamente de las tradi
ciones básicas de la cultura andina: la incaica y la española, además de ellas hay que 
pensar en las muchas otras culturas, ajenas al Cuzco, que forman parte del curan
derismo local. Tal es el caso de especialistas llegados de la Costa Norte, Bolivia o de 
la Selva, cuyos remedios se suman al prestigio de sus practicantes. Además, en el 
Cuzco se entrecruzan tiempos y espacios reflejados en el quehacer del curandero, 
que se ubica desde las áreas rurales hasta el mismo centro del casco urbano. Su om
nipresencia y su accionar lo relacionan, a veces en armonía, otras en conflicto, con 
la medicina moderna y con el. dogma oficial de la iglesia católica. Temido, 
necesitado con angustia, respetado y despreciado, el curandero es un personaje vital 
para la comprensión de la sociedad peruana contemporánea. 

Para estudiar el curanderismo cuzqueño vamos a analizar a los miembros del 
proceso de curación tradicional, en el entendido que todos ellos participan de la fe 
en la eficacia del sistema. Esta fe los hace parte de una comunidad de creyentes, a 
manera de "parroquia" o "hermandad" católicas. Su participación en ella es solida
ria, pero el curandero, los pacientes y los vendedores de remedios tienen funciones 
muy diferenciadas. 

Las vendedoras de remedios 

Vender medicinas relaciona al que lo hace de manera especial con sus clientes. 
Aun en las farmacias o boticas, el dependiente es mucho más que sus homólogos en 
otros negocios. En cualquiera de los países andinos es frecuente que quienes acuden 
por medicamentos sepan describir sus males y esperen que el boticario los remedie 
obviando la consulta con el médico. En cierta forma el fenómeno es similar a lo que 
ocurre en las iglesias serranas, donde el sacristán asume algunas funciones religiosas 
(con o sin permiso del cura), respondiendo a la demanda de un público ansioso. 

Las vendedoras de remedios, tienen, sin embargo, rp.uy clara la línea de su 
eficacia y es posible que cuando se trata de consultas muy sencillas (dolor de cabeza, 
etc.) no vacilen en aconsejar al cliente. Pero apenas el mal adquiere las dimensiones 
de un tratamiento mayor, no tienen inconveniente en recomendar al curandero 
adecuado. En este sentido, cumplen una labor de mediación entre potenciales pa
cientes y los curanderos, a la vez que funcionan como centros de información acerca 
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del prestigio y las especialidades de cada uno de los especialistas que conocen. 
Las "medicinas" son obtenidas a través de una red de proveedores ("caseros") 

que son conocidos por las vendedoras. Estos proveedores traen sus productos de 
regiones muy diversas, así por ejemplo, la grasa de llama llegará de las alturas del 
Cuzco, determinadas plantas vendrán de la selva o de los valles interandinos, y cier
to tipo de figuritas de plomo, pueden incluso llegar de Bolivia. La vendedora, en
tonces, acumulará los materiales y los distribuirá en porciones a ser requeridas por 
los clientes bajo indicación específica del curandero. En ciertos casos, cuando se 
trata de demandas, de objetos rituales conocidos, bastará una indicación general. 
Tal puede ser el caso del "despacho", la ofrenda más común en el recetario del 
curandero (de despachar = enviar algo o alguien con una misión determinada). Al 
paciente se le puede indicar que simplemente compre un "despacho". Alertada así, 
la vendedora preparará en un paquete el conjunto de objetos que lo componen y lo 
entregará al cliente. Posteriormente, el curandero . escogerá los elementos a ser 
usados en cada caso, con la seguridad de que la vendedora ha incluido todos 
aquellos que se conocen como componentes de una forma promedio. Hoy día las 
vendedoras reconocen que los pedidos son mayores en volumen y complejidad, si se 
comparan con los recibidos en años anteriores. Lo que duplica la actividad de los 
proveedores e incrementa las ventas. Entre otras explicaciones hay que considerar la 
creciente heterogeneidad del Cuzco moderno, que actúa como polo de atracción 
regional y como centro turístico internacional. Consecuentemente, las fuentes de 
desorden, angustia, polución y enfermedades se agrandan y con ellas la búsqueda 
de medicinas. Hay que aclarar que algunos productos, indispensables para las se
siones con ,el curandero, como la coca, no forma parte del stock de las vendedoras, 
y debe comprarse en otro lugar del mercado. 

No conocemos vendedores de remedios, parece ser una actividad exclusivamen
te femenina que suele alternarse con la venta de ropas en curiosa simbiosis. Pero al 
revés de éste u otros productos que la vendedora pudiera ofrecer, no es posible 
regatear cuando se compra por disposición del curandero. Hay el peligro de que al 
adquirirlo así se le reste eficacia, nadie discute el precio de un "remedio". 

Los pacientes o .. clientes" 

Acudir al curandero es una práctica muy difundida en el Cuzco. Es probable 
que casi todos los cuzqueños, a despecho de su educación o condición económica, 
lo hayan hecho. Esto explicaría el considerable número de especialistas que existe: 
alrededor de tres mil para una población que apenas sobrepasa los doscientos mil. 
Quien siente la necesidad de este tipo de consultas, escoge la medicina tradicional 
porque en contraste con el médico de la posta u hospital, el curandero ubicará su 
mal en un ámbito de conocimiento que le es familiar, en el que las explicaciones son 
claras y coherentes. Hasta el momento de la consulta, lo único que tiene claro el pa
ciente es que está mal por razones que identifica (se cayó del caballo, su hija se fugó 
con un vecino, etc.) pero que no puede entender. En estas circunstancias, su interés 
está concentrado en regresar al momento en que la vida en su hogar o su trabajo era 
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(o el piensa que era) más armónica. El curandero le ayudará a expresar su congoja, 
le explicará la realidad de lo que ha sucedido y preparará la fórmula mágica 
(" despacho") que restaurará la paz y la salud perdidas. La misma mecánica es válida 
para ~l robo de ganado, las enfermedades mágicas (susto, por ejemplo) o las con
sideradas incurables por la medicina formal (cáncer o sida), o bien para contar con 
buena suerte en toda clase de empresas. En cualquiera de estos casos el paciente es 
consciente de vivir en un momento crítico que quiere revertir para retornar a la 
situación en que los males no existían. En algunos casos esta convicción de crisis no 
tiene indicador específico, pero la desazón existe y se buscará de "cambiar la suerte", 
especialmente en los meses de agosto y diciembre. La sacralidad de estas fechas in
dicaría la presencia de al menos dos tradiciones que se cruzan: el tiempo de barbe
char (dar vuelta a la tierra agrícola) y la natividad de Jesús. 

Desde la perspectiva de su público, ningún curandero le ofrece una confianza 
total. El paciente probará varios de ellos antes de decidirse por el que atenderá sus 
males. Dada la magnitud de los problemas que confronta, le preocupa la eficacia 
con que se combatirán sus problemas. Esto crea un sentido de competencia muy 
marcada entre los especialistas y un cierto cuidado por la fama o prestigio que 
guiará a su audiencia. Pero cualquiera que sea su éxito, el respeto público por su 
arte está asegurado. Son conocidos los episodios en los que se atribuye el fracaso de 
empresas o labores de envergadura a la falta de consulta o apropiado ceremonial 
conducido por el curandero. Tal fue el caso de la edificación de un colegio, cuyos 
obreros pidieron un "despacho". Como no se hizo, el derrumbe de la construcción 
fue el lógico castigo a los no creyentes. 

Los curanderos 

La presencia y prestigio del curandero es muy antigua en la sociedad cuzqueña. 
Incluso bajo e1.gobierno incaico florecieron en el ejercicio de su actividad, que de 
cuando en cuando era castigada por los gobernantes, probablemente para reafirmar 
el poder de la iglesia estatal. Hoy día su vigencia está claramente establecida, acep
tan ser llamados curanderos, pero el término carece de connotaciones derogatorias. 
También se les ha llamapaqo que es el equivalente en quechua, o naturista, término 
tomado del uso moderno de la medicina natural. Otras veces se les denomina 
altomisayoq, con 10 que se alude a una categoría superior de sacerdocio andino, no 
definida con precisión y que está siendo divulgada por los estudiosos de la región. Es 
interesante que "los curanderos ,hayan asumido como propio, un concepto en 
discusión en los ámbitos universitario's, y cuya difusión en el Cuzco es más bieri re
ciente. 

En la práctica todos aceptan los nombres mencionados, lo que no significa que 
los curanderos sean iguales. Podemos distinguir tres tipos: (A) los runa (del 
quechua: pueblo o gente) cuya extracción campesina es evidente si se observa su 
"consultorio" o lugar de atención, muy modesto, su difícil manejo del castellano y 
el empleo de una farmacopea y técnicas bastante simples. (B) Los misti (mestizos, 
bilingües) son la mayoría de los curanderos en ejercicio, en cierta forma su nombre 
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define la concepción del curandero cuzqueño que se mueve con facilidad con pa
cientes de toda extracción social y cultural. (C) Los decente, que constituyen una 
élite profesional, cuyo prestigio supera a los anteriores, reforzado con una mayor 
elaboración de las explicaciones ofrecidas y en los remedios que se exigen del pa
ciente. Este, a su vez, recurrirá a las vendedoras que tomaran nota de las habilida
des y tipos de los curanderos. 

En los casos observados no hay registro de que se rechace a ningún paciente por 
razones del pago de la consulta. El especialista tiene un agudo conocimiento de la 
sociedad en que interactúa y puede determinar un precio al alcance de los bolsillos 
de quien acuda por socorro. El curandero puede ser retribuido con uno o dos 
huevos (es decir pago en especie) o dos carneros o una vaca, o bien su equivalente en 
dinero en efectivo. En principio los días de atención preferidos son los martes y 
viernes, y se descansa el domingo, pero la numerosa clientela hace que la mayoría de 
ellos trabaje seis días a la semana. Curiosamente, los días elegidos son considerados 
"peligrosos" por el campesinado, que los evita para realizar sus propios rituales, 
esto ya nos da una pista de la percepción del curandero por su clientela. Simboliza 
él, la transgresión de la norma y por lo tanto las relaciones entre el paciente y el pa
qo están cargadas de ambigüedad: se le necesita para que cargue con las valencias 
negativas que acarrea el trato. con lo sobrenatural. 

En todo tratamiento es básico el concepto de kutichi (hacer regresar). Dado 
que los pacientes perciben con nitidez el estado de insatisfacción en que viven, la 
función del curandero es hacerlos regresar al equilibrio o armonía anterior a la crisis 
sufrida. Si ahora están enfermos, hay que volver al tiempo en que estaban sanos; si 
ahora les han robado, conviene volver al momento en que gozaban de sus pro
piedades, etc. Como se puede deducir de inmediato, esta previsible satisfacción del 
cliente puede acarrear la desgracia de un tercero, por ejemplo en los casos de in
fidelidad. Eso preocupa poco al paciente, que en última instancia sabe que puede 
descargar su culpa en los hombros del curandero. Sintomáticamente se admite que 
los especialistas vivirán poco. Frente a eso y quizá como consecuencia, la vieJa del 
curandero está caracterizada por una movilidad constante. Urgido por el llamado 
de clientes o colegas de otras partes, el especialista viaja muy a menudo,dejando en 
zozobra a su clientela por sus súbitas desapariciones. Una cierta ansiedad por saber 
más o conocer mucho parece dominar su existencia, lo que mirado desd~ afuera 
suena como una mediana compensación para tan agobiadora profesión. 

El tratamiento 

Frente al curandero, el cliente debe comenzar por ofrecer sus datos básicos: 
nombre, edad, lugar de nacimiento y residencia. La conversación suele ser más 
familiar en los runa, casi como la que se desarrolla entre personas que se visitan 
amicalmente. Mistis y decentes suelen actuar más profesionalmente, lo que de 
alguna manera selecciona los pacientes. Hoy además, la creencia de que los runa 
acarrean "más fuerza", que va pareja con su sencillez o primitivismo, lo que atrae a 
cierta clientela de las capas altas de la sociedad cuzqueña. 
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Las preguntas siguen, buscando que el mal sea descrito de manera precisa. Si se 
trata de una enfermedad reconocible, el curandero puede ordenar dos tratamientos 
paralelos, uno, en el que las plantas y remedios tradicionales se hagan cargo de la 
dolencia física, y otro, en que el "despacho" enfrente de los aspectos sobrenatura
les. También el paciente puede. ser referido al hospital o la posta médica conven
cional, y no son raros los casos en que los enfermos son dirigidos de la medicina for
mal al curandero. 

En cualquier caso el eje de la curación es el "despacho". El paquete ordinario 
esta compuesto de: una concha de mar (de abanico), una pequeña lámina de oro 
(qori libro), otra lámina plateada (qollqe libro), semillas de coca (muqllu) , una 
semilla de frejol dorada (qori runtu), una semilla de frejol plateada (qollque runtu), 
una semilla de nogal, figuras pequeñas de plomo (chuychu), qori pini, qollqe pini 
(?), semillas de huayruro (semillas de color rojo y negro), semillas de churu (?), una 
cruz de madera, arroz, garbanzos, dulce (caramelos). maní pelado (sin cáscara), 
granos de cañihua (anqo kaniwa), barra dorada (qori barreta), barra plateada (qoll
qe barreta), un dulce en forma de corazón (San Jacinto), un higo seco, un pedazo de 
piedra imán (qori iman), untu (grasa de llama), carne seca de llama (cecina), un 
pedazo de estrella de mar, wira qolla (¿una planta?), un hilo dorado (qori wasqa), 
un hilo plateado (qollqe wasqa) , hilos de lana teñidos de varios colores (kawa) 
algodón medicinal y hojas de coca. 

No todos los elementos son necesarios en cada ocasión. Como se dijo ante
riormente, el curandero recibe el paquete que ha sido comprado a la vendedora, a 
continuación, selecciona y reordena los elementos que constituirán la ofrenda. Así 
por ejemplo, en los casos en que el paciente ha sido afectado por un pacha hapisqa 
o por unpukio hapisqa, es decir que parte de su cuerpo esta siendo tomado (hapiy) 
por la tierra (pacha) o por un manantial (pukio) , el "despacho" se enviará para 
"alimentar" a estas fuerzas sobrenaturales, que en compensación abandonaran el 
cuerpo afectado. En estos casos, en el despacho no debe faltar coca, sebo de llama y 
granos de maíz. Pero esto no será así, si lo que aflige al paciente es la infidelidad de 
su cónyuge. Se considera entonces, que existe la mala voluntad de alguien tratando 
de arruinar su vida. Aquí se hace indispensable que el despacho contenga una vela 
negra con la que el mal se devuelve (se hace regresar = kutichiy) a la persona que lo 
causó. Una vez reacomodado el paquete, el curandero, o uno de sus ayudantes lo 
llevará a ser incinerado en algún lugar ya ubicado de antemano. En los ejemplos 
mencionados (pacha o pukio hapisqa) la ofrenda se quemará en el mismo lugar don
de el paciente fue afectado. Pero hay áreas de sacralidad más general, en Cuzco es 
notable el número de '''despachos'' que se ofrendan en las ruinas de Sacsayhuaman. 

Con esto no concluye el tratamiento. El paciente puede regresar varias veces 
hasta ver resueltos sus males, los que pueden necesitar varias curaciones y otros tan
tos "despachos". En determinados casos, los curanderos tienen alojamientos en los 
que el enfermo permanece por dos o tres días, recibiendo un tratamiento más 
cuidadoso, 10 que puede ser baños en agua bendita, frotaciones, rezos continuados, 
etc. Una vez repuesto, el cliente correrá la voz de las excelencias de su curación, si 
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por el contrario, no ha encontrado alivio, recurrirá a las vendedoras para que le indi
quen el nombre de un nuevo especialista, que sea capaz de aliviar sus males. 

La intervención ·divina 

La religiosidad andina contemporánea tiene como eje los espíritus de los cerros 
o Apus. Cada región e incluso cada comunidad está bajo la protección de la eleva
ción más cercana. En el Cuzco, por ejemplo, el cerro Ausangate es considerado 
como la deidad más importante de todo el valle y localidades vecinas. Los curande
ros se consideran intermediarios entre el poder de los Apus (munayniyoq, de munay 
= querer o desear) que ellos conocen y pueden aplicar a la solución de los ma-les del 
paciente. De ahí que los especialistas se llamen así mismos yachaq (el que sabe), con
cepto que esta registrado en documentos coloniales. 

Para aliviar al paciente es preciso que el curandero· sepa la localidad de donde 
proviene o donde reside. La información es crucial para proceder al alivio de los 
males consultados ya que los Apus o cerros deben participar, al menos recibiendo 
las invocaciones correspondientes. Los cerros cuzqueños entrarán en relación con 
aquellos, recibirán pleitesía, dialogarán con los asistentes y tratarán al paciente. Un 
especialista prestigioso podrá llamar hasta treinta Apus, generalmente su con
vocatoria 'es mucho menor. Normalmente, los problemas del cliente se cuidan con 
un "despacho" e invocaciones al Apu, al momento de prepararlo e incinerarlo. Pero 
hay casos cuya gravedad requiere la presencia del espíritu del cerro. Si tal sucede, se 
convoca una sesión en un recinto cerrado, a oscuras, y tras muchas oraciones, liba
ciones de alcohol y chacchado de coca, la deidad se manifiesta con ruidos y voces. 
El ser es visto sólo por el curandero que lo percibe de varias maneras, en general 
toma la forma de un cóndor; no es raro que también aparezca como un "caballero 
gringo, con barba, sobre un potro blanco", o como un ángel, descrito al igual como 
lo muestran las imágenes católicas. Por la forma en que los presentes se dirigen a él, 
se puede suponer que la aparición tiene dimensiones pequeñas, lo que no disminuye 
el temor o respeto que provoca. Allí en persona, el Apu es saludado como "Papito" 
o "Reverendo". A continuación, el espíritu hablará con voz humana (en falsete), 
respondiendo a las preguntas del paciente, aunque el curandero puede intervenir ex
plicando o interpretando al Apu ó 

En resumen, se puede decir que los Apus actúan como fuentes de poder a las 
que se recurre sucesiva y simultáneamente. La percepción corporal de ellos (huma
noides o animales muy conocidos) hace que el curandero esté familiarizado con sus 
preferencias, afectos o rechazos y pueda referirse a ellos en terminología comprensi
ble a su audiencia. Su cercanía a los Apus no sólo tiene lugar en las sesiones, el 
curandero sueña (también los clientes) con ellos, lo que suele ser la fuente de sus 
descripciones posteriores. Cuando lo necesita, recurre a aquellos que conoce y 
puede sumar sus· esfuerzos en favor del cliente. 

Naturalmente, la relación de los curanderos con los cerros es tan antigua en los 
Andes, que ha debido preceder al surgimiento del Tahuantinsuyu. Pero ahora 
estamos frente a una reelaboración moderna, en laque los elementos que confor-
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man este sistema de creencias han integrado todo el caudal de la cristianización y su 
propia experiencia en los siglos de convivencia con la sociedad colonial y republi
cana. 

Conclusiones 

Una forma de acercarnos al curanderismo como fenómeno global puede ser 
a través de dos analogías: una con los sistemas formales de salud, y otra con la 
religión católica. 

En primer lugar, el curanderismo no siente rivalidad con la medicina formaliza
da a la que incluso considera eficaz para las enfermedades o accidentes que in
volucran daño físico concreto. Pero la percibe incapaz de afrontar el trasfondo real 
de los males humanos. El curandero se siente cargado de la inmensa respon
sabilidad de restaurar en cada paciente la armonía o equilibrio perdidos, aun a costa 
de acortar los años de su vida. En cada kutichi, el especialista entrega un esfuerzo 
que esta más allá de la comprensión de médicos y hospitales, y que el paciente 
responde con su presencia y requerimiento constante. 

Paralelamente, el curanderismo no plantea una fe distinta a la cristiana, más 
aun los "naturistas" se confiesan profundamente devotos. Pero establecen claras 
diferencias entre el accionar de ellos y los Apus y el de los sacerdotes y el panteón 
católico. Cuando se pide un milagro a la iglesia oficial, se espera solucionar un pro
blema, y esto puede o no suceder así, lo que no se espera es comprender la mecánica 
de lo sucedido. El paciente o demandante recuperará su cónyuge o sanará de la 
enfermedad, pero no tendrá mayores explicaciones que su propia fe en determinado 
santo o virgen. Lo que el curandero le ofrece, es un sistema lógico de interpretación 
del universo que lo rodea, en el que sus males sólo son una parte que puede ser solu
cionada. 

Finalmente, hay que reflexionar que dadas las condiciones actuales del país, es 
difícil que el paciente cuzqueño -en este caso- tenga salidas accesibles a sus· pro
blemas (económicos, judiciales, etc.). Si recurre a los organismos estatales, es pro
bable que no obtenga lo que requiere (salud, justicia, protección, etc.) e incluso vea 
agravadas sus necesidades. En este sentido, es comprensible la notable búsqueda de 
alivio a través del curanderismo, que le ofrece soluciones totalizadoras a cada una 
de sus quejas. Además, al participar con las vendedoras y los especialistas en la fe 
por una via de salvación posible, va construyendo una alternativa ideológica, que le 
da esperanzas y le permite seguir viviendo. 

NOTA 
La información que sirve de base al presente capítulo fue recogida en el Cuzco 

en 1987 y 1990. La investigación fue posible gracias al apoyo del Ministerio de 
Educación de Japón. El autor quiere dejar constancia de su agradecimiento a la co
laboración de sus asistentes Washington Rozas y Carmen Calderón de Rozas. 




