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los ojos de los bienaventurados 

LUIS MILLONES 
Seminario Interdiscip;inario de Bstudios Andinos 

Héroes y santos comparten un aura de sensibilidad que apenas permite un 
cauto acercamiento al andamiaje histórico que sustentan sus figuras. En su tiempo, 
discípulos o seguidores reconstruyeron con fe el paso de sus vidas, y sobre estos 
primeros testimonios se fue levantando el edificio de su fama. Más adelante, los per­
sonajes fueron adquiriendo el valor paradigmático que tomó fuerza al redactarse las 
primeras historias nacionales. Una vez adentrado el siglo XX, próceres y bienaven­
turados latinoamericanos se constituyeron en hitos de las diferentes nacionalidades, 
y se hizo indistinguible el porcentaje de verdad histórica y de admiración sin límites, 
que habían combinado para dar origen a su presencia. 

Rosa de Lima (1585-1617) tuvo inmediatos hagiógrafos que organizaron la 
historia sagrada que es la base del conocimiento divulgado sobre ella. Entre estos 
textos iniciales destaca el de Leonardo Hansen [1664, véase MILLONES 1989], que dio 
las bases para establecer lo que se conoce de la Santa. Como en otros casos, también 
las Tradiciones de Palma en el siglo pasado [1950], contribuyeron a dar forma a su 
imagen, que hoy se considera patrimonio de las Américas y Filipinas. 

Lo temprano de las primeras biografías, nos ofrece la ventaja de poder 
reconstruir el juego de pasiones y afectos que envolvieron la vida de Isabel Flores 
de Oliva, nombre con que fuera bautizada Santa Rosa. Quienes las escribieron 
[LOAYZA 1619; BILBAO 1626; BERTOLINI 1666, etc.] participaron con ella del am­
biente social en que creció. Sus escritos, entonces, son importantes no sólo por los 
aspectos que enfatizan, lo son también por lo silencios que comparten. Otra 
documentación y otro tipo de inferencias se suman a la que ahora usamos para 
ayudarnos a reconstruir otros ángulos del contexto histórico [véase MILLONES 1991], 
en este artículo nos interesa su percepción de la sociedad indígena. 

Lima en 1614, contaba con 24,154 habitantes de los cuales el 7.9% eran in­
dígenas (sin contar a los que estaban reducidos en el Cercado). Un 44.9% eran 
negros y mulatos, los mestizos registrados sólo llegaban al 0.8%, pero hay que tener 
en cuenta que la mayoría de ellos pasaba por blanco o había sido incluido como 
parte de la población aborigen [COOK 1968: 1-11]. Una mirada a estas cifras nos 
daría la falsa impresión de la poca presencia nativa en la capital del virreinato. Pero 
no fue así, el pueblo del Cercado era una "reducción" indígena, es decir la concen­
tración de los remanentes de las poblaciones originarias del valle del Rímac, más 
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quienes confluyeron allí después de la llegada de Pizarro. Fue organizado por Lope 
García de Castro como un barrio alejado del centro tradicional, en el que sólo 
habitaban indígenas, con autoridades civiles y religiosas dedicadas exclusivamente a 
ellos. 

Hacia 1618 contaba con doscientas casas y ochocientas "almas de confesión" 
[COBO 1964: 23]. La distancia de la metrópoli había desaparecido y también se 
habían acortado las diferencias culturales entre sus pobladores y los españoles y 
criollos. A juicio de un testigo de la época [COBO 1964: 22 y ss.], los indios del Cer­
cado estaban "aespañolados" y su relación con el resto de Lima era vital para todos, 
ya que proveían al mercado con el producto de sus parcelas cultivadas, o su 
mediación con zonas más apartadas les permitía traer bienes de consumo. Algunas 
de sus habilidades también eran de alta estima entre los colonizadores europeos, tal 
es el caso de los músicos cuya destreza era requerida con frecuencia en las ceremo­
nias capitalinas. A su vez, el intercambio parecía ser de provecho a la población del 
Cercado que pudo adquirir lo que normalmente estaba ajeno a las expectativas de 
los grupos indígenas, esclavos, por ejemplo. La confluencia de negros, indios, 
españoles y todas las combinaciones posibles hizo que la Lima de Santa Rosa fuese 
un polo de mestizaje intenso, donde la interrelación étnica constituía un fenómeno 
febril y cotidiano, imposible de ser ignorado. Justamente, las calles centrales de la 
ciudad, serían testigos de la actividad de Isabel Flores, que se proyectó con 
abnegación al cuidado del prójimo. Sus acciones encuadraban perfectamente en el 
complejo de caridad que la iglesia católica había institucionalizado como imagen, 
pero que su materialización necesitaba de toda ayuda que podía conseguir. El 
estado español no generaba trabajo remunerado para la población no europea,sino 
en minúsculas proporciones. Como resultado de ello, en las urbes coloniales se con­
centraban las oleadas finales de procesos migratorios muy diversos, en espera de las 
opciones de servicio que pudieran ofrecerles los miembros privilegiados de la ad­
ministración o del sector mercantil. Este conglomerado incluía gentes de orígenes 
muy diversos: europeos o criollos llegados tardíamente de la metrópoli u otras colo­
nias, negros libertos, esclavos fugitivos o abandonados, indígenas desarraigados de 
sus comunidades, o de visita para reclamar sus derechos, etc., etc. En este variopin­
to universo debió interactuar nuestra Santa, alternando, su anhelo de soledad y 
retiro con el deseo de ayudar a los más necesitados. Es así que, por encima de las 
tareas habituales de costurera, con que ayudaba a la economía familiar, concentró 
su interés en los enfermos de los hospitales de caridad, donde acudía con frecuen­
cia, atendiendo justamente, a los desechos de los que se llamó la "plebe". Rosa no 
estaba sola, a escasa distancia del domicilio de sus padres, otros dos bienaven­
turados se turnaban con ella en hacer milagros y Concitar la atención pública: San 
Juan Masías y San Martín de Porras. Todavía hoy, la imagen' del mulato la acom­
paña en las procesiones; el santo español no parece haber tenido mayor suerte en el 
fervor popular. 

Pero Isabel Flores de Oliva había tenido experiencia aun más cercanas con la 
población indígena. En 1597, vivía en Quives (pequeño caserío en el valle del río 
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Chillón), cuando recibió el sacramento de la Confirmación, impartido por el segun­
do arzobispo de Lima, Toribiode Mogrovejo. Su estadía duró varios años más, en 
los que su padre administró un obraje minero, cuyos socabones estaban en 
Arahuay, mil metros más arriba de Quives. Durante ese tiempo no pudo dejar de 
conocer a los trabajaqores que beneficiaban el mineral y a las poblaciones aledañas. 
Entre otros grupos, los Kiwi (Quivis en la escritura colonial), que habían poseído 
los cultivos de coca de la región, que gozaban de mala reputación entre los 
españoles y las etnías vecinas. En esa época debió originarse el refrán: "esquive vivir 
en Quive", inmortalizado por Palma [1950: 3, 138],quealudía a la triste fama de 
hechiceros que perseguía a los Kiwis. El propio Mogrovejo maldijo a los pobladores 
por el pobre recibimiento que le hicieron, condenándolos a desaparecer. Si eso 
sucedió, es algo que no nos hemos detenido a comprobar, en todo caso, el área 
mantenía una predominante población nativa (Kiwis, Canta, Colliques, etc.) cuan­
do Isabel Flores, su madre y hermanos acompañaron al jefe de la familia en su 
regreso a Lima, entre 1604 o 1605. Haber vivido en las alturas del Chillón no 
representó mejoría en la abatida economía de Don Gaspar, pero debió impresionar 
notablemente a la adolescente Rosa. Poco antes de su muerte, las imágenes de 
Quives fueron recreadas en una de sus visiones: al describir el Paraíso, lo imaginó 
como un gigantesco- obraje, donde trabajaban donc~llas como ella, con infinito 
esfuerzo; quien ordenaba las labores era nada menos que el señor Jesucristo 
[MILLONES 1991: 121-181]. 

Catorce años después de la muerte de Rosa, se interrogó a Mariana, ex-criada 
de los Flores-Oliva, como testigo del proceso de santificación que se llevaba a cabo. 
Mariana de Oliva, o la "india" Mariana, como prefieren llamarla los hagiógrafos de 
Rosa, había tomado el apellido de sus amos y fue calificada como "ladina" por el 
procurador Fray Antonio Rodríguez que llevaba a cabo la encuesta [AAL. Procesos 
... Testimonio de Mariana de Oliva, t. 1, fo. 432]. Había nacido el mismo año que 
Rosa y fue llevada desde muy niña para que sirviese a la hija de Gaspar Flores y 
María de la Oliva, tanto es así, que a los cuarentaicinco años no recordaba haber 
tenido otra familia. Aun luego de haberse casado con el sast.re indígena Juan Jimé­
nez, todavía visitaba diariamente a su compañera de la infancia, siguiéndola incluso 
cuando la Santa se mudó de la casa de sus padres a la de su protector Gonzalo de la 
Massa, donde murió poco después. Su relato es escueto, pero resulta ser muy útil 
como contraparte· de las declaraciones que sobre ella hacen los otros testigos y los 
historiadores posteriores. 

La propia Mariana relata que sus primeros recuerdos están lig~dos al martirio 
de Rosa: 

sería de cuatro a ~inco años [cuando] vió esta testigo que ["la niña"] se in­
clinaba a ser muy penitente! .. .I iba esta testigo con ella a la huerta y corral de 
su casa, y allí se hincaba de rodillas y decía a esta testigo que le pusiese sobre los 
hombros unos pedazos de adobe que apenas los podía alzar y los tenía allí muy 
grande rato y al cabo de él le decía que se los quitase por que no los viese su 
madre [AAL. Proceso ... Testimonio de Mariana de Oliva, 1. 1, fo. 434]. 
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Pero aquellos no era sino .el inicio de una larga y dolorosa carrera de autotor­
mento, en la que Mariana figuró siempre como la proveedora de los medios de mor­
tificación. Cuando no . eran adobes o piedras, la pequeña Santa cargaba cruces de 
madera que crecieron con ella de tal forma que la abrumaban con su peso, y la 
dañaban con las bastedades de su superficie. A los catorce años, Mariana descubrió 
el nuevo lecho en que dormía su amita, con maderos desiguales y una piedra por 
cabecera, de tal forma que el dolor frustase la necesidad de descansar. También la 
"india" fue partícipe de la frugal comida que alimentaba a Rosa: coles cocidas, ho­
jas de plantas silvestres, un preparado de harina muy simple, llamado cemita, muy 
poco pan yagua caliente, para evitar el placer de probarla fresca. Semejante dieta 
espantó a su madre que la obligó a alterarla cuantas veces pudo, incluyendo elemen­
tos más saludables, (;omo el pescado, y trat~ de detener el consumo de flores y 
semillas amargas (como aquellas de la, naranja) que atentaban contra la salud de su 
hija [GONZALEZ DE AcuRA 1671: i08]. 

En esta continua disputa, Mariana actuó como servidora de Rosa, en contra de 
los deseos de su madre. Por, intermedio de ~lla, la Santa pudo lograr las más ex­
tremas formas de atormentar' su cuerpo, que se multiplicaron cuando alcanzó la 
edad suficiente para escapar de los cuidados de su madre. Sus pocas comidas (hiel 
de carnero entre otras) fueron un tema de obligado rechazo por su familia, así como 
lo eran los largos períodos de ayuno a que se sometía en los días. festivos del calen­
dario cristiano, en espedal durante la Semana Santa, que era la fecha propicia para 
redoblar estos esfuerzos. Pero Mariana no fue solamente testigo de los martirios de 
la Santa, quien "la rogó, instó y obligó a que la pisase la boca y se pusiese de pies 
sobre sus espaldas y la pisotease como a desecho del mundo; aun no satisfecha con 
esto, la pedía golpes, no omitiendo nada que pudiese conducir a vilipendio y 
desprecio. Si Mariana se templaba en la ejecución, ella se arrojaba a los pies, pidién­
dola que obrase con todas veras, y no se levantaba hasta verse bien satisfecha de 
malos tratamientos y vilipendios" [HANSEN.1895: 41-42]. 

La enumeración de las torturas de Rosa y la cercanía de su amiga, ocupan 
reiteradamente las páginas de los libros dedicados a ella. Dos cosas llaman la aten­
ción de esta presencia: en primer lugar ,al revés de lós, otros personajes que acom­
pañan a Rosa; Mariana no tiene voz. Situación especialmente notoria en los escritos 
de sus contemporáneos, cuyos. textos ,se organizan con. una estructura casi 
dramática, por la multitud de diálogos que se incluyen. Hasta donde conocemos no 
existe una sola frase atribuida a la "india". La confidente de Rosa parece reforzar su 
lealtad con su silencio, lo que quizás sea un olvi.do deliberado de sus hagiógrafos. 
En segundo lugar, a Mariana sólo se le mencion~ en situaciones de martirio, y si 
bien este es uno' de los grandes temas de 'la biog~afí~ de la Santa, tampoco faltan 
momentos de ternura, afecto por los paciep.tes y amigos, etc. Todo ello al lado de 
los espacios de gozo espiritual y transportes místicos que. en más de un caso 
pudieron ser p'ercibidos por confesores yalIegádos.A Mariana no se le menciona en 
ninguno ,de esos episodios, su familiaridad comienza y termina con los dolores 
físicos de su ama. Poco después de su muerte, la sirvienta reaparecerá unas cuantas 
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veces para permitir que Rosa haga otros milagros: en cierta ocasión corrió al lecho 
de una moribunda y le colocó encima el "retrato" de la Santa, lo que finalmente pro­
vocó su recuperación [GONZALEZ DE ACUÑA 1671: 325-326]. Pero esto no hace sino 
acrecentar la relación Mariana-sufrimiento que aflora en el relato de sus contem­
poráneos. 

Mirado desde otro ángulo, la cercanía de Mariana tiene un propósito implícito 
en las hagiografías de Santa Rosa. Es una presencia inmediata que invoca distancias 
insalvables entre los segmentos sociales que las dos mujeres representan. No en 
vano se la describe como "india" y se especifica diciendo que "es agreste y rústica", 
en contraste con la flor cultivada que da nombre a su ama. La Santa extrae de los 
forzados maltratos de su criada, el camino que la conduce a la gloria, y la hace 
depositaria de la dureza con que castiga sus pecados, por los cuales Mariana miente 
y oculta. En la mirada de Hansen, Meléndez [1681] y otros, más que un personaje 
de su historia, es un espejo en negativo de Rosa, al que se le ha quitado incluso la 
capacidad de obrar perversamente. Como veremos más adelante, Mariana no es 
evaluada de manera muy diferente al resto de la población aborigen: seres opacos, 
cuyo pecado original y naturaleza salvaje los condena, en el mejor de los casos, a 
una callada obediencia. 

Hasta ahora, l~ relación entre Rosa y la población aborigen ha sido abstraída 
del contexto de las acciones de la Santa. Pero también tenemos testimonios más in­
mediatos, algunos de sus. hagiógrafos dicen haber recogido apreciaciones directas 
de ella, en las que se retrata la percepción del universo indígena. 

Como creyen~e fervorosa, su primera mirada a la sociedad indígena es partícipe 
de la ansiedad catequizadora de sus contemporáneos: 

todas las veces que ponía los ojos en los montes que ocupan el interior de 
América Meridional, era increíble el tormento que sentían sus piadosas en­
trañas, llorando la perdición de tantas almas de bárbaros que pasadas las 
nevadas cumbres de aquellos áspt!ros collados y montañas inaccesibles, 
poblaban los· valles espaciosos, siendo innumerables· los que ciegos en su 
idolatría, heredada de sus antiguos progenitores, eran cautivos del demonio 
[HANSEN 1895: 243]. 

Su descripción de la sociedad indígena tiene el peso de la época. en que se 
renueva el fervor misional, ahora con la presencia de los jesuitas, como punta de lan­
zaen este renacimiento de la cruzada contra el demonio. Los años finales de la vida 
de Rosa coinciden con las campañas de extirpación de idolatrías y con todo el com­
plejo juego de pasiones políticas e intereses económicos, a los que hay que sumar el 
auténtico deseo de convertir a los neófitos. Nótese sin embargo, que Isabel Flores se 
refiere a ellos como seres de un país diferente, más allá de los Andes como sugirien­
do que no percibe (o no los percibe como indígenas) la cercanía de los habitantes del 
Cercado. No es esto lo que pensaban las autoridades limeñas, que ya habían detec­
tado en la reducción citada a "maestros" de hechicerías [COBO 1964: t. 2, 354] y dic­
taron medidas inmediatas para controlarlos. Es probable que en el conjunto de 
urgencias visualizadas por Rosa, el peligro de las "almas de los bárbaros" fuera 
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mayor que quienes estaban no muy lejos de la catedral. Pareciera que en su vida se 
cruzan dos tipos de distancias: de una parte, nuestra Santa ha conceptualizado a la 
población indígena (los bárbaros infieles) como seres situados en tierras de 
misión,más allá de los Andes. Al mismo tiempo, entre ella y los indígenas de Lima 
(Mariana, los enfermos que atendía, etc.) existe una lejanía cultural que hizo difícil 
que fueran percibidos como humanos de su misma condición. No es ésta una 
miopía exclusiva de la Santa, ni siquiera de su época. Recién a mediados del siglo 
XX, con las migraciones desatadas con el boom de la harina de pescado, la sociedad 
limeña descubrió que sólo era parte de la nación peruana, y que esta tenía otros com­
ponentes. 

En todo caso, su voluntad de evangelizar no puede ser ignorada. En más de 
una ocasión incitó a su amiga Francisca Hurtado de Bustamante a huir de Lima, 
junto con ella, para ser sacrificadas en el servicio de la conversión de los infieles. De 
acuerdo con Hansen [1895: 242], Rosa expresó su deseo con estas palabras: "Oh! si 
tuviéramos alguna traza o modo de hacer una fuga a la provincia de los bárbaros, y 
que los idólatras nos quitasen con crueldades la vida por el amor dt;! Cristo". No fue 
ésta la única vez que la Santa ofreció, sin fortuna, su martirizado cuerpo para ser 
sacrificado por el enemigo. Cuando en Lima se rumoreó el asalto que llevaría a cabo 
el pirata holandés Jacobo Clerck, Rosa corrió a la capilla de Santo Domingo 

se quitó los chapines y alzó. el hábito y como no podía cortar el escapulario y 
[envolverlo] arriba con los dientes [lo] rasgó, lo que arrastraba el escapulario 
por ambas partes y diciéndole [su madre, María de la Oliva] que para que 
rasgaba aquello, respondió quiero estar prevenida y si vinieran los enemigos 
subirme al altar mayor y con este rosario los he de vencer a todos por la fe de 
Jesucristo y he de morir martir [AAL. Procesos ... Testimonio de María de la 
Oliva, t. 1, fo. 14-15]. 

Ninguna de estas dos muertes violentas fueron posibles, pero su celo por la con­
versión de los "salvajes" no decayó. Preocupada porque la cristianización se llevara 
a cabo, importunó constantemente a sus confesores para que fuesen "a predicar el 
evangelio a los bárbaros" [HANSEN 1895: 244]. Su ansiedad la llevó a crear la fan­
tasía de 10 que hubiese hecho "si no fuese mujer". Rosa no veía 'otro destino que 
"darse toda a las misiones. y predicación del evangelio, deseando ir a las provincias 
más feroces bestiales que se sustentan en carne humana,. sólo para acudir con salud 
y remedio a los indios, a costa de su sangre y sudores, y a fuerza de la predicación y 
el catecismo" [HANSEN 1895: 246]. Repetía así el tema de la inmolación, presentán­
dolo como parte de su reclamo no resuelto por salvar a los indígenas de los males 
del infierno. Curiosamente, en Lima o en Quives, la Santa evitó toda actividad 
pública, y sus contactos con personas ajenas al círculo familiar o allegados in­
mediatos fue muy escaso. Sus proyectos concretos referidos a una convocatoria más 
grande, como la fundación del convento de Santa Catalina, se llevaron a cabo luego 
de su muerte, por terceras personas, igualmente devotas pero con un mejor manejo 
de las relaciones públicas. Su círculo inmediato se amplió y ganó resonancia cuando 
la Santa se mudó con la familia del contador De la Massa, poco años antes de su 
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deceso. Este aislamiento, del que pudo estar saliendo al final de sus días, no sujetó 
los vuelos imaginativos de la limeña, que al verse impedida de procrear por un tem­
pninísimo voto de castidad, soñaba con "buscar un niño huérfano, pobre y sin am­
paro humano, educarlo como un hijo, dándole escuela y estudio y criándole con 
buenas costumbres, valiéndose para esto de limosnas de piadosas matronas. Era 
también su intento irle inclinando poco a poco desde la niñez, y plantar en su pecho 
vivos deseos de la misión evangélica, que fuesen con la edad creciendo, cuidando 
mucho de irle habilitando con virtud y santas enseñanzas hasta que llegando a ser de 
más edad se ordenase de sacerdote y se le pudiese fiar la conversión de los gentiles" 
[HANSEN 1895: 247]. 

Para entender la percepción de Rosa, hay que hacer un corto recuento acerca 
de la forma en que los indígenas fueron visualizados por la sociedad española. Es in­
teresante recordar que los primeros testimonios del contacto no revelaron una 
mirada tan denigratoria como la que se dio más adelante. Pudo suceder que en las 
consideraciones iniciales se cruzaran las utopías del final de la Edad Media con los 
seres de carne y hueso que poblaban América. Es más adelante, luego· del tardío 
descubrimiento de la zona andina, cuando los cronistas y escritores españoles 
establecieron juicios y comparaciones válidas para el lector. del otro lado del 
océano. Dos notables plumas del siglo XVI, Alonso de Ercilla y el Inca Garcilaso de 
la Vega dieron versiones que dignifican a los .nativos, incluso en desmedro de la con­
traparte hispana, de cuya literatura eran exponentes. Así por ejemplo, los héroes de 
la Araucana, disputaban en valor y apostura a los propios conquistadores: 

Son de gestos robustos, desbarbados, bien formados los cuerpos y crecidos, 
espaldas grandes, pechos levantados, recios miembros, de nervios bien for­
nidos ágiles desenvueltos, alentados animosos, valientes, atrevidos, duros en el 
trabajo y sufridores de fríos mortales, hambre y calores [ERCILLA 1979: 1, 140; 
GERLI 1986: 88]. 

Difícilmente podrían encuadrar estos semidioses en la pintura descrita por la 
Santa. Pasajes similares pueden encontrarse a lo largo del poema épico, en donde se 
atribuyen parlamentos eruditos y juiciosos, indistintamente en cada uno de los ban­
dos. Véase por ejemplo, el largo discurso del "venerable viejo y padre anciano 
Guaticolo" [ERCILLAI979: 1, 144] en que el poeta le da espacio para que narre sus in­
fortunios. Garcilaso de la Vega, va más allá en el relato de sus acciones. Dado que 
describe en su ancianidad, sus libros llegan después de los primeros relatos sobre 
América, a pesar de que en su juventud, fue testigo presencial de las glorias de 
España en el Nuevo Mundo. La situación de haber estado involucrado en un prin­
cipio y llegar tarde a dar testimonio, le obligó a exhibir su autoridad sobre los 
hechos que a su criterio estaban mal narrados, y sobre los que cree poder juzgar sin 
lugar a dudas. Es así que empieza su obra mostrando sus credenciales: "como 
natural de la ciudad del Cuzco, que fue otra Roma en aquel imperio, tengo más 
larga y clara noticia que la que hasta ahora los escritores han dado" [GARCILASO 
1976: t. 1, 5]. Toda su obra trasunta un nostálgico amor por la tierra de su infancia, 
que parece extrapolarse con los llantos de sus parientes cuando aludían a la época 
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que precedió a la llegada de Pizarro. El Inca desarrolla una labor de creación similar 
a la de Ercilla, pero en lugar de introducir araucanos al olimpo renacentista, eleva 
toda la sociedad incaica al nivel de la utopía europea. En ella, los antiguos peruanos 
se comportan como gobernantes y gobernados ideales, contrastando la organicidad 
de sus acciones con la dureza del virreinato peruano; que implícitamente resultaba 
condenado. 

Transcurrido un siglo de contacto, nuevos factores dan -forma a los juicios de 
los escritores. La combinación de sorpresa, horror y admiración expresada por los 
conquistadores, cede ante una visión de la que se desprende conmiseración y 
desprecio. Para el escritor del siglo XVII, estaban muy lejos las gestas de Cortés y 

. Pizarro, que aun para sus propias loas necesitaban de un rival digno de sef'derrota­
do. Además la búsqueda de El Dorado había sido reemplazada por el rudo trabajo 
de las minas. Allí el cotidiano agotamiento de los indios, carecía de los ribetes 
heroicos que estaban presentes cuando todavía se creía en los reinos utópicos de las 
siete ciudades de Cíbola. En este nuevo contexto, el juicio de Rosa no es distinto al 
de Bernabé Cabo [1964: t.. 2, 27] cuando explica los males de los aborígenes 
americanos: "Padecen extrema necesidad los pobres, por la poca caridad que usan 
con ellos los que podían favorecer; todos son verdaderamente despiadados, mez­
quinos, sin rastro de liberalidad para repartir sus bienes con los necesitados". Que 
tengan estos y otros muchos defectos resulta del desconocimiento de la verdadera 
fe: "Gentes tan sujetas y rendidas tenía el padre de la mentira y enemigo cruel del 
linaje humano, que hacía le diesen honra y adoración debida sólo al Criador, no es 
difícil entender que tal sería la enseñanza e institución de errores, crueldades y todo 
género de vicios, que de tan perverso maestro habían aprendido" [COBO 1964: t. 2, 
21]. 

Había llegado el momento de una gran cruzada misional que fue agitada para 
justificar las campañas de extirpación de idolatrías. Otra vez el cristianismo rompía 
lanzas por el género humano; había que reconvertir a los infieles cuyas almas habían 
caído nuevamente en manos del "padre de la mentira". Es aquí donde se inscribe la 
voluntad idealizada de Rosa y el propósito soñado de enviar su hipotético vástago a 
predicar la verdadera fe. En su caso, como seguramente en el de muchos otros, el 
mensaje de la iglesia había creado la ~onciencia de esta nueva necesidad, pero al 
hacerlo, se cimentaba el prejuicio de la calidad salvaje de los americanos. Durante 
las persecuciones de los idólatras, nadie recordará su pasado glorioso, por el con­
trario, se reforzarán las distancias conceptuales entre los Incas y sus empobrecidos 
descendientes. 

Santa Rosa de Lima resume en sus juicios la percepción de la capital peruana 
con respecto al universo andino. Como en muchos hogares del siglo XX, el suyo 
albergó a una indígena para convertirla en sirvienta de por vida. Pero esta forzada 
convivencia no dejó huella en la existencia de los Flores- Oliva, al estar vaciada de 
conciencia cultural, la "india" Mariana sólo podía ser la sombra complaciente de 
sus amos. Por otra parte, el fluido mundo de las calles limeñas, a pesar de ser el 
escenario de la vida de Rosa, tampoco pudo impactar en su evaluación de la 
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sociedad aborigen. Quizá aquí haya que especificar que si bien la caridad estrecha ac­
ciones entre seres humanos de diferente condición, al mismo tiempo los separa 
drásticamente entre quienes dan y quienes reciben. El caso debió ser más notorio en 
la existencia de la mística, que tuvo en Dios mismo un tercer interlocutor a quien 
dedicar sus atenciones. El conocido desapego de la Santa con las cosas de este mun­
do incluyó también al medio social que la rodeaba, al que recurría sólo cuando sus 
cuidados a los enfermos le permitían ejercer su buena voluntad o su capacidad 
milagrosa. Finalmente, la relación de Rosa con el mundo aborigen situado más alla 
de la capital, se puede entender dentro del conjunto de estereotipos vigentes en su 
tiempo. Hay sin embargo, dos toques muy personales: el recuerdo de sus años de 
adolescente en Quives y su constante voluntad de autoinmolación. Esto último 
rebasa los intereses de servir a los indígenas y parece estar enraizado en su per­
sonalidad, ya que reaparece constantemente, incluso por razones ajenas a la 
evangelización .. Su explicación escapa de los límites de este trabajo, aunque no es 
ajena al quehacer de otros bienaventurados. Hay que considerar que desde su 
perspectiva, este valle de lágrimas era apenas una estación en· su camino a la vida 
eterna. Un sacrificio tan militante como el que Rosa buscaba, habría abierto tem­
prana y definitivamente las puertas de la gloria. 
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