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La interrelación creativa del quechua y del español 
en la . literatura peruana de lengua española 

"CONQUISTA LINGÜIStICA" y RESISTENCIAS VARIAS 

MARTIN LIENHARD 

Universidad de Zürich 

Para comprender e interpretar el impacto y las tendencias del conjunto .de 
fenómenos sociales que se suelen agrupar bajo el nombre de "aculturación", las 
prácticas verbales podrían sin duda constituir uno de los camposde investigación 
privilegiados. El lenguaje verbal, en efecto, no es sólo el sistema semiótico central 
en cualquiera de las sociedades humanas, sino que permea, de diferentes maneras, 
todas las prácticas comunicativas o expresivas. En el estado actual de las ciencias del 
hombre, además, la lingüística suele aparecer como una ciencia "pionera", capaz de 
crear conocimientos y modelos utiles para la investigación en otros campos. Puede 
sorprender, por lo tanto, la escasa contribución de la lingüística al esclarecimiento 
de los fenómenos de "aculturación" en general o en casos particulares. Sin duda, la 
situación marginal de la etnolingüística -la disciplina científica más apta para aden
trarse en este campo- tanto dentro de la lingüística como dentro de la antropología 
universitarias, explica en parte tal situación. 

Si entendemos por "aculturación" el conjunto de los procesos de interacción 
cultural que suscita el encuentro, el choque y la coexistencia de dos o más colec
tividades de tradición cultural distinta, resulta obvio que el campo de la expresión 
verbal se verá afectado en primerísimo lugar por el "choque". 

Si enfocamos el marco aculturativo creado por la. conquista y colonización 
europeas del continente llamado "América", marco caracterizado por una profunda 
desigualdad política entre los dos "interlocutores" (el europeo y el autóctono), 
veremos que será en el campo de la comunicación verbal, precisamente, donde las 
culturas autóctonas sufrirán su primera "derrota". La conquista de la isla de 
Guanahaní, realizada el 12/13 de octubre de 1492 por la expedición que capitanea 
Cristóbal Colón, aparece fundamentalmente como un acto de comunicación que 
trastorna totalmente el sistema vigente hasta ese momento en ese lugar antillano: a 
través de los documentos de toma de posesión que los europeos redactan ahí 
mismo, y que sellan el destino de los habitantes autóctonos, un idioma ajeno -el 
español- se impone como idioma oficial, relegando el idioma autóctono al status de 
lenguaje subalterno. Con el requerimiento (1513), texto en español que se dirige a 
cada una de las poblaciones autóctonas por "descubrir" para exigir s~ sumisión a la 
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autoridad conjunta de los reyes españoles y del papa, ~l mismo procedimiento 
brutal tomará una forma sistemática. 

En una temprana ordenanza de 1516, la Corte propone medidas para favorecer 
la "castellanización" por 10 menos oral de losindios, especialmente de los "caciques 
y otros principales del pueblo" [POTTIER 1983: 20]. 

En el Perú y ante la probable ineficacia de tal propuesta demasiado genérica, el 
virrey Toledo, en 1575, "ordena y manda" el establecimiento -en cada reparti
miento- de escuelas donde se alfabetice en castellano a los "hijos de caciques, prin
cipales y demás ricos". El objetivo declarado, esta vez, es la generalización pro
gresiva (de "arriba" hacia "abajo", en términos sociales) del español a todos los sec
tores de la población indígena. Por toda una serie de motivos, dos siglos más tarde, 
tal castellanización no parece haberse cumplido: en la sentencia que pronuncia con
tra 1.0. Condorcanqui Tupac Amaru, líder de una vasta insurrección andina, el 
visitador Areche exige que los indios, "para que ... se despeguen del odio que han 
concebido contra los españoles", aprendan -en un plazo de cuatro años- 'la lengua 
castellana "perfectamente o de modo que se expliquen en todos sus asuntos" 
[DURAND FLOREZ 1983: t. 3, 276- 277]. 

Es fácil imaginarse que las resistencias contra una castellanización general -o 
aún parcial- de los indios habrán sido, en todo tiempo, múltiples. 

La iglesia, a veces apoyada por la propia corona, prefirió siempre -bajo pretex
to de evitar que los indios se contagien con los vicios de los españoles- mantener la . 
separación nítida entre la "República de los Indios" y la "República de los 
Españoles" . Esta política, inspirada al comienzo en la esperanza (milenarista o no) 
de poder convertir la población autóctona en algo semejante a la comunidad '~ideal" 
de los primeros cristianos, servía sin duda también intereses políticos y materiales 
del aparato eclesiástico, deseoso de mantener, gracias al obstáculo lingüístico, su 
dominio sobre vastas áreas indígenas. Como quiera que sea, la política idiomática 
de la Iglesia y las órdenes misioneras se tradujo en un conjunto de prácticas 
relevantes desde el punto de vista de la "aculturación" lingüística: reducción de la 
variedad idiomática autóctona a unas cuantas "lenguas generales" (especialmente el 
quechua y el aymara); adaptación (léxica, sintática) de estas "lenguas generales" a 
las nuevas necesidades, particularmente la redacción de textos escritos para la 
evangelización; finalmente, la realización, en estos idiomas, de gramáticas o 
vocabularios, de catecismos o sermones, poesía religiosa y dramas hispano
quechuas [cf. RlVET 1951 ss.]. En una palabra, la Iglesia o las órdenes misioneras op
tan' no exactamente por la conservación de los idiomas indígenas, sino por su 
"domesticación" o "reducción" a las normas cristiano-occidentales. 

Es más que probable, por otro lado, que los encomenderos (otro grupodirec
tamente implicado en la reestructuración colonial de las sociedades indígenas) no 
mostraran ningún entusiasmo por una política educativa que exigía su colaboración 
sin beneficiarlos de modo alguno: la castellanización -y, peor, la alfabetización- de 
un indio auspiciaba siempre la posibilidad de que las quejas contra sus permanentes 
"abusos" alcanzaran -gracias al soporte de la escritura- el "oído" de las autoridades 
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virreinales o del propio rey. Como los eclesiásticos, pues, y por razones análogas 
(conservación del poder local), los encomenderos· y sus "sucesores", los hacen
dados, tendieron a preferir su propia "indigenización" idiomática a la 
castellanización de los indios. 

Las divergencias en el seno de los sectores dominantes en cuanto a las venta
jas/desventajas de una castellanización lingüística deben de considerarse, en fin de 
cuentas, como perfectamente "normales": el acceso de los marginados al español y 
a la escritura, "arma" de doble filo, tanto podía favorecer su integración social (y así 
contribuir a amortiguar las tensiones étnico-sociales), como podía facilitar su toma 
de conciencia étnico-social, su intervención en la esfera política y su organización 
propia. Piénsese por ejemplo en la importancia estratégica de la escritura en los 
movimientos andinos de insubordinación del siglo XVIII: si los "memoriales" reivin
dicativos de caciques y otros notables indígenas [LIENHARD 1990: cap. 2], por un 
lado, socavaban las convicciones colonialistas de los intelectuales metropolitanos y 
de los criollos locales, la práctica epistolar, por otro lado, permitía una mejor coor
dinación del movimiento insurreccional a escala regional. 

Poco se sabe, tratándose de una esfera donde predomina la oralidad, de la 
política idiomática de los primeros interesados, los sectores marginados o in
dígenas. Los núcleos de "caciques y principales" , como lo demuestran -sobre todo 
en el siglo XVIII- sus escritos, aprovecharon las ventajas que les brindaba su cultura 
bilingüe para la comunicación con los sectores hegemónicos. Estos mismos núcleos, 
sin embargo, a menudo "guardianes" de las autonomías locales, no parecen haber 
mostrado interés alguno en extender su conocimiento del español a las capas 
subalternas. 

A lo largo del período colonial, el resultado general de los esfuerzos de unos y 
las resistencias de otros fue, como se sabe, la castellanización de las áreas más direc
tamente comunicadas con los enclaves europeos (especialmente en la costa), y el 
predominio práctico -aunque no "político" - de los idiomas indígenas en la mayoría 
de las áreas andinas. 

La imposición oficial del idioma europeo en los territorios de "América", con
trariamente a una idea difundida, no constituye, pues, un hecho definitivo ni sim-. 
pIe, sino tan sólo el punto de arranque de múltiples procesos contradictorios de 
aculturación en el campo lingüístico. 

Estos procesos, ininterrumpidos hasta hoy en el Perú (amén de otras áreas 
latinoamericanas) y eminentemente bilaterales, se desarrollan en un marco 
caracterizado por el predominio de un principio de diglosia -forma particular de la 
copresencia de dos idiomas: cualquiera que sea el grado de bi- o multilingüismo de 
las colectividades o los individuos, uno de los idiomas, el del sector hegemónico (el 
español), será el idioma dominante u "oficial", mientras que el otro -o los demás- no 
pasará de un vehículo de comunicación subalterno, vigente tan sólo en el seno de los 
sectores marginados o para la comunicación entre sectores hegemónicos ysubalter
nos (el quechua, el aymara, los idiomas amazónicos, etc.). 

La copresencia -roce, choque- de dos idiomas en un mismo "espacio" no puede 
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dejar de repercutir, más o menos profundamente, en estos idiomas. Obviamente, el 
impacto que un idioma alcanza sobre el otro varía en función de los contextos con
cretos del contacto. A nivel de toda la región, no cabe duda de que las estructuras 
del español (idioma del poder global) han dejado huellas más profundas en las de 
los idiomas indígenas que éstas en las del idioma dominante. 

SITUACION COLONIAL EINTERFERENClf'\S IDIOMATICAS 

Antes de estudiar cómo reacciona, en diferentes· momentos históricos y en 
diferentes contextos socio-culturales, la literatura escrita en español a los estímulos 
de los procesos de áculturación lingüística, conviene presentar un breve registro de 
las modificaciones "clásicas" que suele generar la "presión" de un idioma sobre 
otro. . . . 

Las modificaciones más evidentes (léxicas) que sufre un idioma en el contacto 
con otro corresponden a tres procedimientos básicos: la incorporación de elementos 
léxicos que expresan, en el otro idioma, la realidad nueva que se quiere nombrar 
(préstamo); la adopción de un concepto ajeno mediante la reorientación semántica 
de un vocablo preexistente (resemantización); finalmente, la imitación, a partir de 
los recursos del propio idioma, de un concepto del otro (calco semántico o, más 
simplemente, "traducción "). 

El préstamo significa, para el idioma europeo en el contexto latinoamericano, 
la adopción del vocablo que nombra, en el idioma autóctono, la realidad nueva que 
se quiere expresar. Así, por ejemplo, el vocablo de origen quechua huaca (waka: 
lugar sagrado, antepasado mítico) designa en los textos coloniales en español los 
"templos" y los ~'ídolos" de los autóctonos. Este procedimiento supone una in
terferencia superficial del idioma indígena en el idioma europeo; su generalización 
puede llevar a la aparición de una especie de leve "bilingüismo léxico". El idioma 
receptor, claro, puede naturalizar, poco a poco, el injerto ajeno: chacra, en el 
español peruano (y de las demás áreas andinas), llegó a ser el único término usual 
para significar las unidades de . producción agrícola. Ahora, mientras siga 
físicamente presente el idioma interferente, el hablante del idioma receptor no 
puede ignorar su parcial "bilingüismo léxico". 

La resemantización (la exterisión del significado de un vocablo ya existente a 
una realidad nueva, que monopolizará luego el significante en cuestión) parece pro
ducirse preferentemente, bajo la presión del idioma dominante, en el idioma 
marginado: en quechua, wiraqocha (nombre de unos héroes míticos andinos) 
pasará a significar "Dios" (el dios cristiano) y "señor" (el español, el encomendero, 
el latifundista, el poderoso en general). La resemantización "quechua" de ciertos 
conceptos españoles, en el "español andino", en cambio, no suele ser definitiva sino 
contextual: si, en muchas crónicas andinas, "capitán" o "rey", al hablar de la 
sociedad autóctona, significa apu (dignatario de alto nivel) o inka (dirigente 
supremo del señorío), los mismos vocablos siguen conservando su significado tradi
cional en otros contextos. 

El calco (sintáctico-) semántico , en la medida en que respeta las normas 
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lingüísticas, no provoca interferencias mayores en el idioma receptor: si una crónica 
del Perú, en vez de tomar prestado el término quechua (aqlla huasl), designa esa 
famosa institución incaica con el término -calco del quechua- "casa de las elegidas" , 
su discurso se mantiene dentro de la normalidad lingüística más estricta. La 
generalizacíon del procedimiento, sin embargo, puede acentuar, a expensas de 
otras, determinadas tendencias del idioma. 

Los idiomas autóctonos tuvieron que adaptarse para dar cabida a las nuevas 
realidades materiales o espirituales propuestas o impuestas por los europeos. 
Realizadas bajo la presión directa o indirecta de los representantes de los sectores 
dominantes, tales modificaciones fueron en general mucho más incisivas de las que 
sufrieron los idiomas de los colonizadores, también porque los idiomas amerindios, 
contrariamente a aquéllos, carecieron en general, después de la conquista, de la 
autonomía exigida para realizar un control satisfactorio de las normas lingüísticas. 
Si bien no disponemos de trabajos sistemáticos de etnolingüística histórica para el 
quechua del Perú, hay motivos para pensar que su evolución va transitando, pero 
con un ritmo mucho más lento, por el mismo camino que recorrió, en México, el 
náhuatl. A partir de los documentos escritos por la aristocracia nahua colonial entre 
los siglos XVI y XVIII, Karttunen [1982] estableció una secuencia típica de 
aculturación lingüística que sintetizaremos aquí brevemente. En una primera etapa, 
el idioma receptor digiere sucesivamente las nuevas realidades mediante los procedi
mientos del préstamo léxico y de la extensión del significado de los nombres; En un 
segundo momento, el idioma admite una serie de modificaciones fonéticas y mor
fológicas relativamente superficiales. En una tercera fase, el idioma receptor em
pieza a incorporar el vocabulario básico del idioma europeo, incluso los verbos, y 
adapta su sintaxis a la del idioma europeo a través de la inserción de las conjun
ciones de subordinación europeas. Hacia 18,00, al final de este proceso, como lo for
mula Karttunen [1982: 407], "Nahuatl was capable of absorbing and expressing suc
cintIy anything Spanish had to offer". 

La aculturación léxica, como se apreda claramente, no constituye en este caso 
sino el preludio de una transformación profunda del idioma "receptor" o, para ex
presarlo sin eufemismos, "dominado". 

Ahora ¿en qué medida, el idioma dominante (el español) sufre también este 
tipo de modificaciones morfológico-:-sintácticas? Si nos atenemos a las estructuras 
sintácticas o morfológicas del "español peruano culto", en muy pocos casos 
podríamos afirmar un impacto decisivo de las estructuras de los idiomas autóc
tonos. El español de los sectores 'hegemónicos, en efecto, además de dominar (en tér
minos políticos, no necesariamente en cuanto al número de hablantes), opuso siem
pre dos obstáculos a su "aculturación" indígena: . en primer lugar, el hecho de 
reproducirse a partir de unas normas exteriores -metropolitanas- sobre las cuales no 
tenía prácticamente ningún poder, y en segundo lugar, el uso sistemático de la 
escritura, medio de fijación que ofrece, dt: por sí, una gran resistencia a los factores 
de innovación. Ahora, en tanto idioma hablado no sólo por los miembros de los sec
tores hegemónicos, sino también por los "emergentes "de las colectividades 
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marginadas, el español, en sus variantes sociolectales, sufrió y sigue sufriendo, sin 
embargo, el impacto de los idiomas indígenas localmente dominantes. Además, a 
raíz de determinados "climas intelectuales" (por ejemplo, la voluntad étnica, na
cionalista o política de ciertos grupos intelectuales de afirmar los valores autóctonos 
o populares), aún el español de ciertos sectores cultos puede abrirse a la "seducción" 
del idioma marginado -en general del quechua, idioma "nacional" por excelencia. 

La quechuización del español hablado, cuando se da,suele ser la consecuencia 
de diferentes prácticas del bilingüismo. A raíz de su formación letrada, los miem
bros bilingües de los sectores hegemónicos . andinos (eclesiásticos, funcionarios, 
latifundistas, comerciantes etc'.) resultaron siempre relativamente capaces de 
distinguir cabalmente las estructuras de sus dos idiomas de comunicación. Su com
portamiento idiomático es normalmente "diglósico": el idioma de prestigio,el 
idioma "político", es siempre el europeo; el idioma indígena sirve para comunicarse 
con los miembros de las capas subalternas y, a veces, para expresarse en los momen
tos de trance festivo. En tales momentos, excepcionalmente, desaparece la 
característica asimetría en las relaciones entre el idioma europeo y el indígena, como 
lo atestiguan los cantos -patrimonio de los sectores "altos", mistis o mestizos- que 
alternan, sin mostrar ninguna predilecció'n, fragmentos en quechua y en español: 

Tukuy runan willawarqan (Toda la gente me dijo), 
todo lo tuve por cuento, 
saqiriwanaykitaqa (que turne abandonarías), 
jamás yo pensé por cierto [ESCOBAR, G. 1981: no. 113]. 

Ahora, si enfocamos el contacto lingüístico a partir de la situación de los bilin
gües cuyo idioma primero o principal es el de origen prehispánico -campesinos, sec
tores urbanos periféricos-, el cuadro se modifica sustancialmente~ Muy variable, el 
dominio del idioma de origen europeo resulta, en estos sectores poco escolarizados, 
inferior al que demuestran los miembros del sector hegemónico. Al esforzarse a 
hablar el español, el hablante del idioma "indígena" tiende a traducir, palabra por 
palabra, un discurso pensado en su idioma materno. De este modo, en mayor o 
menor grado, el idioma europeo se'tiñe de particularidades léxicas, morfológicas y 
siritácticas del idioma indígena. Destinada, en un principio, a la comunicación con 
los sectores hegemónicos, esta práctica traductora puede desembocar a largo plazo, 
sobre todo si se restringe o se va perdiendo el uso del idioma "indígena", en la 
aparición de lenguajes o sociolectos mixtos más o menos estables. Así, unas in
vestigaciones realizadas en el valle del Mantaro (sierra central del Perú) revelaron la 
existencia de un sociolecto español fuertemente quechuizado que se va reproducien
do no ya a partir de una práctica auténticamente bilingüe o diglósica, sino en tanto 
que medio de expresión de un sector que ya no dispone de Qtro lenguaje para ex
presarse [CERRON PALOMINO 1972]. 

INTERFERENCIAS QUECHUAS EN LA LITERATURA EN ESPAÑOL 

La literatura peruana escrita en español no "documenta" simplemente los pro-
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ceso s de aculturación lingüística,· sino que manifiesta las actitudes de determinados 
grupos socio-culturales -para no decir de ciertos individuos- frente a ellos. La prác
tica literaria escrita se distingue de la práctica "normal" (coloquial) de una lengua 
p'or el mayor grado de conciencia con ,que el emisor maneja la materia lingüística 
disponible. Si, como lo afirmaba Saussure, el hablante de una lengua no tiene con
ciencia de las normas que la rigen, el escritor, en cambio, elige, desecha, combina y 
hasta crea determinados modos de decir. Un texto literario, por modestas que sean 
sus ambiciones, no "refleja", no "documenta" pasivamente una situación lingüística 
dada. Los fenómenos de "aculturación" lingüística resultan, para el escritor en un 
contexto multilingüe, una especie de materia prima que hay que elaborar. El 
escritor -generalmente miembro, de algún modo, de los sectores hegem6nicos
puede aceptar o desechar total o. parcialmente las normas que dicta la tradición 
escriptural. Y su estrategia lingüística, como los demás elementos del texto, se 
podrá interpretar en términos ideológicos o políticos. En el Perú colonial o 
republicano. el hecho de escribir en españolo en quechua, de "inscribirse" en la 
tradición letrada o, por el contrario, de buscar el modo de incorporar lo oral a la 
escritura, significa cada vez y en cada contexto histórico concreto, una actitud 
"política" determinada. 

A continuación, y a partir de las preocupaciones expuestas a lo largo de nuestra 
introducción, examinaremos, por coyunturas históricas, una serie de textos -
significativos por su inserción en un· campo de tensión caracterizado por la 
"copresencia" desigual del español y del quecnua- de la "literatura peruana de 
lengua española". 

Cronística e historiografía colonial 

El primer núcleo de textos significativos surge entre 1550 y 1615, período de la 
"consolidación del sistema colonial". Ofrecen gran interés, desde un punto de vista 
específicamente lingüístico, la Suma y narración de los Incas [1551] de Juan de 
Betanzos, la Ynsfrución ... [1570] de Titu Cusi Yupanqui, los Comentarios reales 
[1609] de Garcilaso el "Inca", la Relación de antigüedades deste reyno del Perú 
[hacia 1613] de Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua y, más que cual
quier otro texto del período colonial, la Primer nueva corónica y buen gobierno 
[hacia 1615] de Felipe Guaman Poma de Ayala. En la medida en que su inserción en 
el panorama lingüístico andino no se limita al nivel léxico, estos textos, en términos 
de aculturación lingüística, resultan particularmente significativos. La simple 
nómina de los autores sugiere que ellos representan perfectamente las tres categorías 
básicas del edificio social -según el análisis "sociológico" del momento- de la 
primera época colonial: "españoles", "indios", "mestizos". Sin embargo, y lo con
firmará el examen de sus estrategias lingüísticas, su representatividad social, en los 
términos aludidos, resulta más que relativa. Todos ellos, de hecho, se vinculan de 
algún modo a la política (oficial) de "asimilación de las élites indígenas", cuyo ob
jetivo principal es la creación de un sector autóctono capaz de asegurar la comu
nicación política entre las autoridades metropolitanas o coloniales y las masas in-
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dígenas. Betanzos (casado con una hermana de Atahuallpa, negociador de la 
"capitulación" de los Incas rebeldes de Vilcabamba, etc.) fue uno de los agentes más 
activos de tal política; Titu Cusi, uno de sus destinatarios más "cortejados". Sin 
ella, los "caciques" Guaman Poma y Pachacuti Yamqui no hubieran llegado a 
dominar los principales recursos de la escritura. Gracias a la misma política, 
todavía, el "Inca" -mestizo de ascendencia incaica por línea materna- G~rcilaso 
pudo iniciar una formación europea en el Cusco antes de perfeccionarla en España. 
Pese a su diferente origen socio-cultural, todos ellos, por lo tanto, forman parte 
-sin duda'con un status especial, "andino" - de la "ciudad letrada" [RAMA 1984] del 
momento. 

Betanzos, cronológicamente el primero de los autores mencionados, expone de 
entrada, en su prólogo destinado al virrey Antonio de Mendoza! su estrategia 
lingüística. Como se trata de escribir la historia andina a partir del discurso de sus in
formantes indígenas, conviene "guardar la manera y orden de hablar de estos 
naturales", descartando el "estilo gracioso y elocuencia suave" que exigiría la 
retórica renacentista. Estos argumentos -Betanzosse considera como "fiel 
traducidor" - se apoyan, claro está, en esa ética de la traducción que antepone la 
"fidelidad al texto original" a la elegancia de la traducción. Pero de este modo, 
Betanzos, aparentemente poco interesado en inscribirse en la tradición culta del 
momento, opta, al abrir la puerta a la infiltración de elementos lingüísticos que
chuas en la escritura en español, por una lengua y una escritura en cierto sentido' 
"mestiza" . 

¿Cómo se traduce, concretamente, tal estrategia? A nivel léxico, se combinan 
los procedimientos del préstamo con' o sin explicación e guaca": waka, antepasado 
mítico, lugar u objeto de adoración), del calco ('casa del sol", trad~ de inti wasi, 
casa del sol) y de la reorientación semántica e capitán", con el significado de apu, 
dignatario de alto nivel en el sistema incaico). Los procedimientos se combinan 
libremente para restituir en español, con la máxima economía y fidelidad posible, el 
sistema de las categorías quechuas, muy "presentes" en el texto que ofrece Betan
zos. La sintaXis, predominantemente paratáctica (y opuesta, por lo tanto, a las 
tendencias contemporáneas del español culto), parece seguir la de un texto quechua 
subyacente, cuya prosodia -sucesión de sintagmas cortos, posiblemente tetrasilá
bicos- el lector tiene la impresión de "sentir" : 

/ .. .1 Y estando [Inca Yupanqui] con esta pena 
dicen que sería ya hora del sol puesto 
y que ya oscurecía la noche 
y como fuese anochecido 
que dijo a sus compañeros 
y a los demás sus criados 
que se quedasen todos allí 
juntos como estaban 
e que niriguno saliese con él 
y ansi se salió del aposento 
sin llevar otro ninguno consigo / .. .1 
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e apartándose Ynga Yupangue de sus compañeros 
la noche que· ya la historia os ha contado 
dicen que se fue a cierta parte 
do ninguno de los suyos le viesen 
espacio de dos tiros de onda de la ciudad 
e que allí se puso en oración 

. a / .. .1 Viracocha Pacha Yachachic / .. .1 : 
Señor Dios que me hiciste 
e diste ser de hombre 
socórreme en esta necesidad en que estoy 
pues tú eres mi padre 
y tú me formaste 
y diste ser y forma de hombre 
no permitas que yo sea muerto por mis enemigos 
dame favor contra ellos 
y pues tú me hiciste libre 
y a ti solo sujeto 
no permitas que yo sea sujeto de estas gentes 
que ansi me quieren sujetar 
y meter en servidumbre 
[BETANZOS 1987: cap. 7-8; la disposición gráfica es nuestra]; 
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A menudo, el discurso atribuido alInea pasa bruscamente, sin transición, de la 
"normal" forma indirecta a la directa: indicio de que la sintaxis del discurso 
quechua subyacente, que ignora la posibilidad del discurso indirecto, se va impo
niendo sobre la tendencia española de la época hacia la representación indirecta de 
los monólogos. Otro indicio más de la cercanía de un discurso (o canto) quechua 
oral es la indicación sistemática del carácter "tradicional" de lo narrado (repetición 
constante de "dicen que ... " , equivalente español del sufijo reportativo quechua -si-sI). 

En resumen, la Suma de Betanzos suena como una "traducción simultánea", 
no reelaborada a partir de las exigencias del español culto, de un texto quechua: pro.,. 
bablemente, como tiende a revelarlo un análisis histórico-literario, una serie de 
qayllis o cantos de homenaje a un Inca [LIENHARD 1990: cap. 7]. 

Al encargar a un misionero la transcripción-traducción de su dictado, el Inca 
rebelde Titu Cusi Yupanqui "opta" ,como él mismo lo explica ('por quanto ... no sé 
el frases y la manera que los españoles thienen en semejantes avisos, rogué al muy 
reverendo padre fray Marcos Gar~ía y Martín de Pando, que conforme al usso de su 
natural me ordenasen y conpusiesen esta relasión "), por una adaptación de su 
discurso quechua a las normas vigentes de la escritura en español. Si bien en su ex
posición dramático-narrativa y en su cosmovisión, este texto es inocultablemente 
"quechua" (el género discursivo subyacente es sin duda el mismo que en Betanzos), 
su realización lingüística no ostenta, fuera de los procedimientos léxicos "clásicos" 
en el traslado de un universo cultural a otro, ningún rasgo de "aculturación". La sin
taxis de las oraciones, especialmente, lejos de basarse, como la de Betanzos, en una 
parataxis "quechua", se moldea en un sistema complejo de . subordinaciones. El 
"mensaje" que emite la forma lingüística del texto podría ser el siguiente: se aceptan 
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las reglas de juego diplomático (el locutor se coloca, en términos lingüísticos -al 
nivel del interlocutor), pero se desean preservar las esferas respectivas de las dos 
culturas. Contrariamente a las apariencias, la voluntad de seguir, en una carta 
destinada -en definitiva- al rey español, las normas españolas, no significa la 
sumisión, sino que traduce la conciencia de la oposición irreductible de los dos mun
dos. 

Otra es la actitud que manifiestan los Comentarios reales de Garcilaso frente a 
la cultura del invasor. A nivel lingüístieo, el español y el quechua (presente sobre 
todo en las constantes disquisiciones etimológico-semánticas) no interfieren el uno 
en el otro. Las categorías autóctonas, quechuas, se explican según todas las "reglas 
del arte", en el doble sentido -estético-gramatical- que caracterizaba entonces ese 
concepto. Garcilaso, en efecto, decide inscribirse, mediante lo que Betanzos 
llamaba un "estilo gracioso y elocuencia suave", en la tradición científico-literaria 
culta de su momento: el renacimiento. Esta inscripción, obviamente, no indica -
como sería el caso si se tratara de un autor español- ningún "conservadurismo" por 
parte de un escritor nacido en la "periferia" del imperio español y (ex)hablante de 
un idioma amerindio. Garcilaso elige conscientemente la "'universalidad", la de los 
conquistadores. La elaboración escriptural de la cultura quechua que se realiza en 
los Comentarios se adecua perfectamente a la elaboración análoga -y contem
poránea- de la cultura bíblica y greco-latina por parte de los humanistas europeos. 
Como algunos de sus" colegas" mexicanos, mestizos o indios miembros de la élite in
dígena colonial (especialmente el historiador tetzcocano Fernando de Alva Ixtlilxó
chitl [1608]), Garcilaso se decide -contrariamente a lo que se suele afirmar- no por 
un "mestizaje cultural" en tanto que fundamento de una "cultura peruana", sino 
por la "universalización" humanista de una culturaincaica previamente idealizada y 
convertida en "utopía". Los Comentarios reales no asumen ni "reflejan", pues, los 
procesos contemporáneos de aculturación lingüística del Perú, sipo que ofrecen la 
imagen lingüística de una ruptura radical: de la antigüedad incaica a la "univer
salidad" europea moderna. Lo antiguo seguirá existiendo como objeto de museo 
perfectamente pulido, digno de todo orgullo, y que se trata de preservar de cual
quier daño. 

Que una actitud de este tipo haya sido más fácil de adoptar en el exilio español 
de lo que hubiera sido en medio de la atormentada realidad andina, es evidente, 
pero -como lo sugiere el caso mexicano- la biografía específica de Garcilaso no basta 
-o no es indispensable- para explicar una opción perfectamente inteligible en el con
texto de la época. 

De todos los autores mencionados, Pachacuti Yamqui es el único cuyo discurso 
parece a primera vista "documentar" sin tergiversaciones una situación sociolin
güística dada. Este cacique altiplánico, descendiente -según su propio testimonio
de una familia de "caciques principales" que aceptaron el cristianismo en fecha tem
pranísima, escribe a partir de una situación característica de diglosia. Tratándose de 
un escrito destinado oficialmente a alguna autoridad colonial, probablemente -
como sugiere su tenor- eclesiástica (el único lector conocido del texto fue el célebre 
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extirpador de idolatrías Francisco de Avila) , Pachacuti escribe básicamente en 
español -un sociolecto español andino con todos sus rasgos clásicos de 
"quechuización" fonética, morfológica, léxica y sintáctica: a) un sistema vocálico 
vacilante (i en vez de e, o en vez de u, o vice versa, repercusión del sistema 
trivocálico quechua: a, e/i, o/u); b) falta de concordancia singular/plural entre su
jeto y forma verbal (normal en quechua, donde un colectivo con o sin la partícula 
pluralizadora -kuna admite un sufijo verbal plural o singular); c) no coincidencia en
tre el género gramatical del nombre y el artículo o la desinencia del adjetivo (el 
quechua ignora el género gramatical); d) incorporación gramatical de vocablos 
quechuas ("arpamiento", sacrificio, a partir de arpay, sacrificar); e) calcos sintác
ticos (" en qué tiempo", calco de imapachapi, para ¿cuándo?; "sus pies del difunto", 
calco de chay aya-pa chaki-n, lit. 'del difunto sus pies'); f) interferencias del sistema 
temporal quechua (preferencia por el "presente histórico", que alterna con varios 
tiempos del pasado; pluscuamperfecto empleado, como el "pluscuamperfecto" -sufi
jo- -sqa- quechua, para indicar la admiración o emoción del locutor; g) omisión o 
"error" en los artículos y las preposiciones; h) vacilación en cuanto a las normas de 
derivación ("temerario" por "temible"), etc.: 

y al cabo se aparece temerario culebra, el qual dizen que consumió mucha 
gente, de que [el Inca Pachakuti] abía tenido gran pena y se aflege y alssa los 
ojos al cielo, pediendo socorro al Señor del cielo y tierra, con gran aflexión y 
llanto. Y entonces biene del cielo una auancana, o aguila, con vna furia 
temerario, dando gran sumbidos y arrebata a la culibra y alssa al alto de la 
cabeca y después la dexa caer al suelo, y dizen quese rebentó; otra su com
pañera lo mismo abía rebentado subiendo por un gran arbol para coger al 
capitan Ttopacapac, su ermano bastardo del ynga; y entonces dizen que los yn
dios salieron caci todos bibos. Al fin el dicho ynga, en memoria de aquel 
milagro, le manda poner en vn andenes de essa prouincia culibra labrado de 
piedras, el qual se llama Uatipirca [PACHACUTI 1968: 300]. 

A cada rato emergen, a lo largo de esta relación, conceptos o unidades discur
sivas mayores (arengas, himnos) en quechua. La ausencia casi sistemática de las 
traducciones correspondientes, no usual en las crónicas andina,contribuye a ex
plicar el sentido de la estrategia lingüística del autor. Al apropiarse el español, 
Pachacuti Yamqui, lejos de aceptar el sistema de reglas que lo rige en tanto lengua 
"universal", lo somete a una "quechuización" profunda, tan profunda que el discur
so en "español" puede admitir, sin mayores problemas, la intrusión de sintagmas 
quechuas. No hay, finalmente, fronteras evidentes, entre "lo quechua" y "lo 
español" en el texto, porque los elementos quechuas "emergentes" no son sino los 
signos de un discurso quechua que estructura todo el texto. Pachacuti no se somete, 
pues, al español ya los valores que le adhieren, sino que incorpora, sincréticamente, 
la lengua europea al mundo andino. A este procedimiento lingüístico de "apropia
ción" corresponde sin duda, a nivel temático, el modo de integrar al cristianismo. 
Como lo hará también, Guaman Poma, Pachacuti insinúa la temprana evan
gelización del Perú por el apóstol Santo Tomás aliás Tónapa Viracochan, etc. El 
cristianismo, entonces, lejos de ser un injerto reciente y parte integrante de la 
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cultura andina, no necesita, después de los tiempos de desviación idolátrica, sino 
una cierta actualización o "purificación". Los himnos quechuas reproducidos, 
todos interpretables como expresiones de un "monoteísmo" andino, sirveri para in
sinuar, sin duda, la naturaleza esencialmente cristiana de la religión andina. El 
hecho de presentarlos en su sola versión quechua indica a la vez el respeto que estos 
textos inspiran al autor, y la inutilidad, en un contexto básicamente bilingüe, de su 
traducción. 

En resumen, la estrategia lingüística de Pachacuti, contradiciendo· de algún 
modo el "mensaje" explícito del texto (los beneficios espirituales de la conquista), 
tiende a "salvar", gracias al sincretismo, los valores esenciales de la cultura andina. 

Cacique andino colonial como Pachacuti, Felipe Guaman Poma de Ayala es -
pese a lo que podría sugerir su lenguaje narrativo básico: un sociolecto español tan 
quechuizado como el de Pachacuti- un escritor" culto". Lo indica de entrada su 
alusión (convencional) a la "falta de enbinción y de aquel ornamento y polido ystilo 
que.en los grandes engeniosos se hallan" [fo.10], falta que él dice querer compensar 
con los dibujos que acompañan el texto verbal. Lo confirman, luego, las numerosas 
citas directas o indirectas (incluso en latín) de la cultura escriptural "canónica" del 
momento: Biblia, escritores de la antigüedad europea clásica, autores bizantinos, 
teólogos y cronistas contemporáneos [cf. ADORNO 1986]. 

Si la escritura de Pachacuti refleja más o menos "espontáneamente" el compor
tamiento lingüístico -erninentemente bilingüe- de su propio sector socio-cultural, el 
de los "caciques y principales", Guaman Poma "documenta" intencionalmente, 
mostrando una conciencia aguda en este campo, la situación lingüística tradicional 
y contemporánea del área andina. El. "universo-mundo" que diseña el cronista de 
Sondondo,Lucanas, se caracteriza por su diversidad cultural de raíz regional y 
social. La imagen del Tawantinsuyu, proyectada sobre todo el mapa terrestre, es la 
que permite estructurarlo. Al centro (Cusco) y los 4 suyus o "cuadrantes" del estado 
andino tradicional corresponden, con España en el centro, las áreas mundiales 
Roma, Indias, Turquía y Guinea. La división en cuadrantes, como se colige por 
ejemplo de la descripción por suyus de los ritos andinos prehispánicos (o todavía ac
tuales), implica una diferencia cultural. Ahora, y aquí aparece el interés lingüístico 
de esta cosmología, la materia prima de ese universo que evoca Guaman Poma es 
eminentemente lingüística y discursiva. Las diferencias culturales se manifestarán, 
por lo tanto, en tanto diferencias lingüístico-discursivas. Como lo dice en su carta al 
rey [fo. 10], el cronista escogió "la lengua y fracis castellana, ayrnara, colla, pu
quina conde, yunga, quichiua ynga, uanca, chinchaysuyo, yauyo,andesuyo, con
desuyo, collasuyo, cañari, cayanpi, quito". El texto afirma, pues, un multilin
güismo congénito que podría no ser percibido cabalmente por el lector (hispánico) 
que constata, en primer lugar, una oposición mundo verbal hispánico/mundo ver
bal quechua. Al interior del último, el multilingüismo aparece sobre todo en la in
troducción de vocablos que se refieren a los léxicos regionales (conceptos sociales, 
religiosos y culturales, el habitat y la vestimenta, la flora y la fauna, etc.) y que 
emergen, en el discurso español, como las puntas del iceberg constituido por un 
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"discurso subyaciente" en los idiomas y dialectos indígenas. En la primera parte de 
la crónica (la que se dedica a describir sistemáticamente la historia y la sociedad an
dina tradicionales) se citan, además, por épocas históricas o por zonas (suyus), can
tos rituales y oraciones enteras, dichos del Inca, etc. Hasta aquí, la "innovación" 
mayor, respecto a Pachacuti, es el carácter sistemático, enciclopédico, de este 
sistema de citas léxicas y discursivas. Si las citas de la primera parte documentan, 
pues, la índole multiÜngüe de la formación discursiva preinca e incaica, las de la 
segunda (dedicada al mundo colonial contemporáneo) aplican el mismo enfoque a 
la formación discursiva colonial. Guaman Poma atestigua a la vez la aparición de 
nuevos lenguajes (sociolectos "quechuas" y "españoles"), como la de nuevos discur
sos. El fragmento siguiente, atribuido por el compilador (Guaman Poma) a los 
padres curas que "saben cUatro palabras" de quechua, puede ejemplificar estas ver
tientes de la cita: caracterización gramatical de un sociolecto híbrido, hispano
quechua, y modelo de un discurso que expresa la hipocresía de ciertos (muchos) 
eclesiásticos coloniales : 

Apamuy cauallo. Mana micun
qui . . Padreta ricunqui~ ¿Maymi 
soltera? ¿Maymi muchachas? 
Apamuy dotrinaman [fo. 624]. 

Tráenie el caballo. No comas. 
Vetea ver al padre. ¿Dónde está la 
soltera? ¿Dónde están las 
muchachas? Tráemelas al 
catecismo. 

A este discurso doblemente "impuro" se opone, por ejemplo, el lirismo 
quechua (también doblemente) "puro" de los sermones del padre (Cristóbal de) 
Molina: 

Curi chipchec yllarispa can
charispa, ynquil panchic cizac. 
Achancaray, amancay, mayua, 
cantot ynquilcona panchiccho. Yn
ti quilla citoc laurac Jesús sutiyoc. 

Oro reluciente, brillando despi
diendo luz. Flores que se abren y 
que florecen. ¿Se estarán abriendo 
las flores de begonia, azucena, 
maywa y qantu? Sol y luna 
resplandecientes, ardientes: Jesús 
es su nombre 
(trad. "literal" nuestra). 

La crónica ofrece -en quechua, en español, en lenguaje sociolectal- toda una 
serie de verdaderos "retratos lingüístico-discursivos" de eclesiásticos, pero también, 
sobre todo en los capítulos "Mala reprehensión del corregidor", "Plática y conver
sación" y "Tratos", de otros personajes, poderosos (encomenderos, hijos de en
comenderos, señoras-doncellas, etc.) y marginados (soldados, "indias putas", 
negros cautivos). El mundo colonial, irrupción de Babel en el área andina, aparece 
como un tejido de voces más o menos disonantes. 

Si agregamos todavía el sistema, ya mencionado, de citas referidas a la cultura 
escriptural de Occidente, la crónica de Guaman Poma toma la apariencia de un te
jido de citas (léxicas o discursivas) que representan el aspecto verbal del mundo al 
alcance del compilador. Y este mundo, claro está, es un 'mundo no dual sino múlti
ple. 
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La diversidad de discursos documenta, a nivel lingüístico-discursivo, la profun
da -y preocupante- transformación que suscitaron los proceso de aculturación en el 
área andina. En este sentido, la crónica de Guaman Poma es sin duda alguna el 
mayor documento peruano de toda la época colonial. En una cierta medida, la con
figuración lingüística de la crónica, abierta al "libre cambio" cultural, niega la fac
tibilidad de una política autoritaria de separación nítida entre la "República de los 
Indios" y la de los españoles que Guaman Poma no deja de exigir: el peso de la 
realidad colonial, realidad no sólo social sino también semiótica, se impone, pues, 
sobre las construcciones intelectuales. 

Literatura epistolar de los caciques del siglo XVIII 

La consolidación definitiva de la Colonia, relativamente tardía en el Perú, 
acaba con una literatura que extrae su fuerza del diálogo cultural entre los· "ven
cidos" y los "vencedores". Durante más de un siglo, ningún texto significativo en 
español se abre a alguna interacción cultural hispano-quechua. En el contexto de la 
toma de conciencia "andina" que supone la cadena de movimientos insurreccionales 
del siglo XVIII surge, finalmente, una "literatura" (compuesta fundamentalmente 
por cartas y memoriales de "caciques y principales ") que vuelve a plantear 
críticamente, en términos temáticos, la relación entre la·"Repúblicade los Indios" y 
la de los españoles. Los autores de esta literatura, miembros de la aristocracia neoin
ca, optan, en cuanto a su práctica lingüístico-discursiva, por la sumisión sin reser
vas a las exigencias de la cultura dominante. Nos toca comentar, en este caso, no la 
interferencia quechua en un discurso andino en español, sino -hecho igualmente 
significativo- su ausencia. Tratándose de autores de idioma materno quechua que se 
mueven en un contexto básicamente quechua (basta pensar en José Gabriel Condor
canqui Tupac Amaru en medio de sus tropas campesinas), la producción de una 
escritura que no revela rasgos quechuas en ninguno de sus niveles traduce, sin la 
menor duda, una estrategia discursiva consciente. La no interferencia quechua no 
se limita, de hecho, a los componentes lingüísticos de la escritura, sino que se ex
tiende también a la apariencia -por lo menos- de los aspectos temáticos: las cartas de 
Tupac Amaru, los memoriales de fray Calixto de San José Tupac Inca y de otros 
notables andinos, no co~tienen ninguna reivindicación abiertamente "étnica", an
dina: 

Haereditas Nostra Versa est ad alienos domus nostrae ad estranios. Vuestra 
herencia, Señor, que como a hijo mayor de la Catholica Iglesia, Mayor Monar
cha, Mayor Catholico, os cupo en suerte, se ha passado a los extraños, vuestra 
casa a los extranjeros: Señor, nosotros los Indios en este Nuevo Orbe, somos 
vuestros vassallos, y assi somos vuestra herencia, somos Vuestra casa, enque el 
Padre Universal os constituyó heredero de este Patrimonio máximo, mejorado 
en tercio, y quinto. Está pues casa, y herencia Vuestra, está en poder de ex
trangetos, y de extraños; porque los Españoles (que de nosotros viven 
segregados, separados, y distinguidos) sólo son los que ocupan todos los 
puestos [TUPAC INCA. 1969: 19]. 

Cuando sabemos, por ejemplo a través de la sentencia del visitador Areche con-
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tra Tupac Amaru, que lo que se juzgó fue, precisamente, un movimiento que 
manifestaba su voluntad de restaurar (o de reinventar) una cultura y un" ritual 
"inca", la escritura impecablemente occidental de estos notables cobra un sentido 
preciso: la conciencia -y la aceptación diplómática- de las reglas vigentes en la con
sabida situación diglósica (y di cultural) del Perú colonial. Se adopta el español para 
las prácticas escripturales de interés político (cuyos destinatarios, en buena medida, 
son las autoridades coloniales o metropolitanas), mientras que al quechua se reserva 
la esfera de la oralidad -y la de las expresiones propiamente artísticas. Al purismo 
"español" de la literatura epistolar corresponde, en el mismo contexto, el purismo 
quechua que caracteriza las producciones artísticas conocidas, como el drama Ollan
tay [1958] o la poesía de Wallparrimachi. En el hipotético estado "andino" que 
prefiguró, de algún modo, el movimiento neoinca, este sistema diglósico se hubiera, 
sin duda perpetuado: la no interferencia quechua no caracteriza sólo la" literatura 
epistolar dirigida a las autoridades coloniales, sino también la correspondencia inter
na del movimiento. 

Un poeta -Mariano Melgar- parece romper con la compartimentación cultural 
del momento. Sus Yaravíes [hacia 1815] parecen querer inaugurar una nueva 
tradición poética hispano-andina. La referencia a la oralidad andina que significa el 
título genérico de sus poemas no pasa, sin embargo, de un -por otra parte 
significativo- gesto programático: la tesitura lingüístico-literaria de sus poemas se 
somete sin discusión a las normas del neoclasicismo español vigente. 

Cartas campesinas 

Nunca la imaginación de las sub sociedades indígenas y de su cultura fue tan 
evidente como en los decenios que median entre el período de la lucha por la eman
cipación y el de la guerra con Chile. No puede sorprender, por lo tanto, que la 
literatura de los sectores hegemónicos aparece -hablando en términos lingüísticos
absolutamente lisa, libre de cualquier interferencia del idioma marginado mayorita
rio, perfectamente instalada en la tradición metropolitana. La guerra con Chile 
(y sus efectos sociales), si no "libera" la escritura hegemónica de su anclaje 
metropolitano, provoca una toma de conciencia de ciertos sectores campesinos an
dinos que se traduce, aunque sea" a escala muy reducida, en una producción de tex
tos (sin ambiciones estéticas) que manifiestan -a nivel lingüístico e ideológico- la 
renovada vigencia del conflicto étnico-social básico : 

1 ... 1 pues todos los Guirrilleros que se encuintran todas las quebradas de esta 
muntaña encabezado por el Comandante Gonzales Dilgado somos con órden 
espreso del Sr. General Don Andrés Abilino Cáseres y asi tenimos orden para 
castigar las pecardías á los trayedores de la Patria: y no nos pongas en el 
numero de los bárbaros como tiene comuniación á su Mayordomo pues 
nosotros con razón y justicia unanimemente levantamos a definder á nuestra 
Patria 1 .. ./ [MANRIQUE 1981: 393-394]. 

La carta -con fecha del 16/4/1882- de los comandantes guerrilleros de Comas 
significa el rechazo de la marginalidad impuesta (los "bárbaros" de un país 
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"civilizado") y la constitución de un nuevo sujeto político: los campesinos andinos 
. en tanto representantes auténticos de la "patria " . Al apropiarse esta nueva función, 
los autores de la carta se apropian también, transformándolo profundamente, el 
lenguaje hegemónico. "Nuestra Patria"· no nombra, ciertamente, el estado oligár
quico peruano, sino las "quebradas" y "muntañas" ándinascon sus comunidades 
campesinas. En el posesivo castellano vibra, sin lugar a dudas, el sufijo posesivo 
quechua -yku: exclusivamente nuestra (no de "ustedes"). La nueva patria andina y 
campesina, como lo evidencia la fonética y sintaxis quechuizante del texto, ha 
logrado someter también y volverla suya la lengua de los que nunca pudieron 
ocultar su dependencia del extranjero -ahora Chile. 

Literatura indigenista, neo indigenista y contemporánea 

Fruto más o menos directo del impacto que a1canzaron,.enel seno de ciertos sec
tores urbanos e intelectuales, los movimientos campesinos de resistencia contra la ex
pansión latifundista, la narrativa y la poesía "indigenistas", manifestación más 
tenaz dea literatura peruana del siglo XX, volverá a colocar el viejo y siempre 
renovado conflicto étnico-social en el centro de sus preocupaciones. 

La primera narrativa indigenista (Clorinda Matto de Turner [1889], Enrique 
_ LópezAlbújar [1920]), ubicada estéticamente en el terreno del naturalismo y gober

nada por un pensamiento de tendencia positivista, ofrece poco margen para un 
diálogo auténtico, a nivel de la expresión lingüística, entre el español yel quechua. 
La cultura occidental y su idioma localmente representativo, el español, son los 
parámetros exclusivos a partir de los cuales se enfoca la otredad cultural y 
lingüística. La única "interferencia" quechua en estos textos suele ser una serie 
reducida y canónica de préstamos (elencados y explicados en un glosario final), cuya 
función consiste no tanto en nombrar algún concepto u objeto que no tuviera 
equivalente en español, sino en "señalar" el discurso, el habitat o la vestimenta de 

.. los protagonistas indígenas. La estrategia lingüística de ~stos autores traduce perfec
tamente la actitud del indigenismo tradicional frente a las masas indígenas: una 
solidaridad algo paternalista con el "otro exótico" , que no se cuestiona seriamente -
"incontaminación" del discurso narrativo" occidental" - la ubicación del intelectual 
hegemónico, ni plantea una hipotética inversión de las relaciones de poder. 

Para apreciar plenamente las estrategias lingüísticas de los escritores más 
modernos, especialmente de J. M. Arguedas, conviene tener. en cuenta las modifica
ciones rápidas que experimentó. y sigue experimentando, sobre todo a partir de 
1930, una situación sociolingüística hasta ese momento prácticamente" congelada" -desde 
la época colonial. La extensión de la economía de mercado a toda la sierra, la pro
gresiva generalización de la educación escolar, la creciente migración interna, sobre 
todo del c·ampo a la ciudad y de la sierra a la costa, disminuyó el monolingüismo 
quechua, extendió el bilingüismo quechua/ español (ya antiguo entre mistis y 
mestizos) a los sectores tnidicionalmente "indígen~s" y alinientó el peso relativo de 
los sectores monolingües del español. Sin embargo, el debilitamiento relativo del 
quechua se acompañó, también, de su penetración en algunas zonas (urbanas, 
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costeñas) de donde había sido desterrado desde los comienzos de la Colonia. 
La "revolución" lingüística que introduce, sobre este telón de fondo~ el conjun

to de la obra de José María Arguedas, el escritor bilingüe más importante de este 
siglo en el Perú, no se reduce, como se supone.a veces (partiendo exclusivamente de 
ciertos aspectos de su narrativa), a la elaboración de un equivalente "español" más 
auténtico de los diálogos atribuidos a los actores" quechuas" , o a la supuesta o ver
dadera "quechuización" de la sintaxis de su lenguaje narrativo. Esta obra, después 
de siglos de ocultamiento, vuelve a imponer, a nivel de la cultura escriptural, la 
presencia de un conflicto lingüístico central cuya magnitud, pese a las apariencias, 
no ha dejado de crecer desde la época colonial. De hecho, la obra de Arguedas, le
jos de importar un simple "perfeccionamiento" de la literatura criolla en cuanto a la 
representación de lo "andino" -otro tópico de la crítica tradicional sobre Arguedas-, 
vuelve, después de los cronistas indo-mestizos, a cuestionar las propias bases 
lingüísticas y comunicativas de la cultura escriptural en el Perú. 

No es cierto del todo, como a veces se sugiere, que Arguedas haya optado 
definitivamente por el castellano como vehículo obligatorio de la comunicación 
literaria -lo que implicaría también la elección definitiva de un público "criollo". 
Por un lado, como lo atestigua, mejor que sus declaraciones al respecto, su trabajo 
vasto y continuo de recopilación de literatura oral quechua, él nunca dejó de 
afirmar la vigencia de este idioma amerindio para la expresión literaria "interna" -
oral- del mundo surandino. Pero Arguedas tampoco descartó,· muy al contrario, la 
posibilidad de una literatura quechua escrita: sus poemas en quechua y su cuento 
Pongoq mosqoynin ("El sueño del pongo") no representan ninguna "curiosidad" 
literaria, sino una propuesta muy elaborada tanto a nivel del instrumento 
lingüístico empleado como en cuanto a un nuevo tipo de comunicación literaria. 

La "opción por el castellano" que realizan, aparentemente, sus demás obras 
narrativas, exige una serie de comentarios. A muy grandes rasgos, el paradigma 
lingüístico de la narrativa arguediana, como el de Guaman Poma o de Pachacuti, 
aunque con grandes diferencias de una obra (o versión) a otra, es tendencialmente 
"translingüístico" [ESCOBAR 1984], abierto a la copresencia o la imbricación de 
elementos españoles y quechuas. Los quechuísmos léxicos y sintácticos, o los 
fragmentos discursivos en quechua (sobre todo, en las novelas, la transcripción de 
cantos) no aparecen de ningún modo, en efecto, como "cuerpos extraños" ar
tificialmente dispuestos en el texto, sino como signos de un código (precisamente) 
translingüístico. Más que en castellano o en quechua, en efecto, Arguedas escribe 
en "andino", si se quiere entender por este término un sistema de expresión múlti
ple, conflictivo, abierto y dinámico -tal como lo fue constituyendo, poco a poco, la 
historia andina. Este lenguaje "andino" auspicia la transición de un idioma (o 
sociolecto) a otro, su oposición, su imbricación o "superposición". 

En el marco de este paradigma coexisten, más todavía en las novelas que en los 
cuentos, muy diferentes registros lingüísticos que se atribuyen a las diferentes 
categorías de "locutores" de los textos: narradores, personajes, emisores de los can
tos en quechua. 
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El menos problemático de estos registros es el de los cantos en quechua, porque 
reproduce objetivamente el registro correspondiente de la realidad sociolingüística. 

Los demás registros resultan, en un grado variable, "artificiales". Los discursos 
directos -en "español" - de los personajes, según la calidad de los locutores y el con
texto narrativo, se suponen o traducidos del quechua o "transcritos" a partir de su 
"versión original" sociolectal, más o menos alejada -según el status social atribuido 
a los locutores- de las normas oficiales del idioma. El grado máximo de "artificio" se 
halla en los discursos directos supuestamente traducidos del quechua, porque éstos, 
por razones obvias, no "reproducen" ninguna realidad extratextual. Los discursos 
"sociolectales", en cambio, pueden apoyarse en los diferentes modos de hablar que 
generó el conflicto idiomático en el Perú. Ahora, en ambos casos, su configuración 
lingüística se caracterizaba -por lo menos hasta El zorro de arriba y el zorro de aba
jo (1969), novela de escenario costeño- por una variable quechuización lexical, mor
fológica y sintáctica del español, derivada básicamente de la. que se halla en los 
sociolectos hispano-andinos quechuizados. Para la sensibilidad del lector, la diferen
cia entre un discurso directo "traducido del quechua" y otro "transcrito" a partir de 
un registro sociolectal quechuizante no queda~ pues, siempre muy clara, razón por 
la cual el narrador, a menudo, insinúa que tal oración o diálogo se "pronunció en 
quechua". 

Estos discursos quechuizados solían y suelen provocar, según la "personalidad 
lingüística" y cultural de los lectores, la adhesión admirativa o el rechazo. Yes "nor
mal", hasta cierto punto, que así sea: para unos, mínima o realmente bilingües y 
familiarizados con la situación sociolingüística del Sur andino, estos discursos 
sugieren, en el primer caso, la "versión original" quechua del enunciado o evocan, 
en el segundo, los sociolectos hispano-andinos de diferentes estratos andinos 
variablemente bilingües; para otros lectores, en cambio, se trata en ambos casos -
como en el de los cronistas indígenas- de una "deformación" estéticamente inadmisi
ble del español normativo. En términos literarios, la validez de la estrategia argue
diana en este campo depende, obviamente, de la calidad poética que alcanza el 
lenguaje, pero la apreciación de esta calidad, sin duda alguna, depende igualmente 
de la "personalidad cultural" del lector. 

En El zorro ... , novela de escenario costeño, los discursos "traducidos del 
quechua" dejan de aparecer, mientras que los de derivación sociolectal, rompiendo 
los límites que los narradores de las novelas anteriores imponían al diálogo, alcan
zan un peso estructural decisivo en el texto: varios personajes-locutores asumen, a 
través de sus monólogos, la función de sub-narradores .. 

Tanto los cantos en quechua como los discursos directos (diálogos, monólogos 
en El zorro ... ) surgen introducidos, situados en el texto, por el discurso de un na
rrador. Y los narradores resultan, precisamente, los "locutores" arguedianos más 
difíciles .de definir en cuanto a su(s) registro(s) lingüístico(s). Las rupturas lin
güísticas que se han constatado en la evolución narrativa de Arguedas conciernen 
muy de cerca, en efecto, la función narradora. En los cuentos de Agua (1935), el 
narrador-protagonista, pese a una cierta marginalidad, forma culturalmente parte 
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de la "sociedad narrativa". Es lógico, por lo tanto, que su dis,curso se distinga poco 
del de los demás protagonistas y que comparta, especialmente, su morfosintaxis 
quechuizante. Distinto es el caso de Yawar fiesta (1941) y de Todas las sangres 
(1964), donde habla un narrador anónimo. Su registro 'no es sociolectal ni 
(realmente) quechuizante, pero suscita, según muchos estudiosos, una "atmósfera 
quechua" bastante enigmática. Tal atmósfera no se explica satisfactoriamente a par
tir de consideraciones propiamente lingüísticas, porque sus recursos, a nuestro 
modo de ver , son del dominio de la poética. En estos discursos narrativos, la 
"quechuización", en efecto, es más semántica y rítmica que morfosintáctica. Las 
mismas observaciones valen para el narrador-protagonista Ernesto de Los ríos pro
fundos, muy disímil, en términos lingüísticos, de su homóriimo en Agua. En El 
zorro de arriba, cuatro personajes comparten la instancia narrativa: el narrador de 
los "Diarios" (doble interno de Arguedas), el de la parte "Relato" y, finalmente, los 
dos zorros. El registro del primero corresponde al del Ernesto de Los ríos profun
dos. Los zorros se expresan en quechua moderno (algo hispanizado), muy seme
jante al registro de la poesía arguediana en quechua; el "hablante" de los "Diarios" 
proporciona la traducción al español. El narrador del "Relato", finalmente deja que 
su discurso se permee, en alguna medida, por los de los personajes -locutores 
"vecinos". Mosaico, en fin, de los diferentes' registros lingüísticos -populares y 
cultos, orales y escritos- que suscitó y va suscitando el conflicto étnico-social en el 
Perú, El zorro ... vuelve a un paradigma lingüístico a todas luces análogo al de 
Guaman Poma de Ayala. 

Suponiendo que el último -en términos relativos o absolutos- texto de un 
escritor es su última -repítase el paréntesis- palabra sobre las preocupaciones que 
lo van estimulando, El zorro ... declara caducas, de algún modo, las soluciones 
lingüísticas anteriores, excepto la de su poesía en quechua, contemporánea de la 
última novela. Y la "última solución", contrariamente a la "artificial" de su obra 
anterior, merece el calificativo de "mimetismo lingüístico", forma sui generis del 
"realismo" en la narrativa: a cada locutor, el registro lingüístico que corresponda a 
su status socio-cultural, y al contexto de la enunciación (entiéndase por "mime
tismo", claro está, no la reproducción mecánica de una realidad dada -lingüística en 
este caso-, sino una de las posibles estéticas de la ficción narrativa). 

En sus múltiples avatares lingüístico-literarios, la obra de Arguedas cuestiona 
radicalmente las orientaciones predominantes de la literatura (hegemónica) en el 
Perú. El paradigma de la inserción en la tradición occidental culta va dando paso a 
otro nuevo, pluricultural, que supone también un nuevo tipo de lector, for:" 
zosamente "pluricultural". La incorporación de lo oral-popular bajo todas sus for
mas constituye objetivamente una democratización del texto que, de continuarse y 
de crearse un contexto educativo adecuado, puede desembocar en la democratiza
'ción de la lectura. 

La narrativa contemporánea de la arguediana o más reciente, en la medida en 
que, en vez de internacionalizar se (Vargas Llosa, Bryce Echenique ... ), intenta vin
cular su discurso a las actuales realidades lingüísticas o culturales, suele seguir una 
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de las estrategias propuestas por Arguedas, pero generalmente sin captarlas en su -
relativa- "totalidad". 

Así, Eleodoro Vargas Vicuña [1978, 1979], Edgardo Rivera Martínez [1986] y 
Zein Zorrilla [1987] "andinizan" -en grados variables.,. los discursos narrativos de 
sus cuentos no tanto a partir de las estructuras del idioma quechua, sino en base a 
ciertos recursos semántico-poéticos. El "modelo" podría ser, de algún modo, el na
rrador Ernesto de Los ríos profundos, aunque la "desquechuización" alcanza, aquí, 
niveles más avanzados: si bien la dicción de Ernesto (en la novela mencionada) no 
era de origen propiamente sociolectal ni ostentaba rasgos acusados de interferencia 
quechua, las constantes reflexiones lingüísticas (peculiaridades de la semántica 
quechua, etc.) del narrador-personaje, así como la inserción de textos (transcrip
ciones de cantos) en quechua, abrían la puerta a una fuerte presencia también 
lingüística de lo quechua. Renunciando al mimetismo sociolectal (y no concernidos 
por -o, en el caso de Zorrilla, no interesados en- los problemas de la "traducción" 
del quechua, estos autores favorecen, obviamente, la inserción de sus textos en el cir-
cuito "normal" de la literatura hispánica. . 

Félix Huamán Cabrera [1981, 1983] y Oscar Colchado Lucio [1985], en cam
bio, desarrollan la fórmula arguediana -El zorro ... - del "mimetismo lingüístico", 
pero aplicándola a la globalidad del texto. Ellos manejan, tanto para sus discursos 
narrativos como para los de sus personajes, unos registros más o menos" quechuiza
dos"; en las narraciones de ambos autores no interfieren directamente los dialecto.s 
quechuas correspondientes (sierra de Lima y Ancash, respectivamente), sino unos 
sociolectos hispano-andinos previamente quechuizados. En un contexto histórico
cultural y lingüístico distinto, el de la costa "negroide", hispanizada prácticamente 
desde el comienzo de la Colonia, Antonio Gálvez Ronceros (sobre todo en 
Monólogo desde las tinieblas [1975]), y Gregorio Martínez (especialmente en Canto 
de sirena [1977]) recrean una dicción de tipo oral y sociolectal. 

Sugestivos, en términos lingüísticos, resultan finalmente algunas publicaciones 
bilingües, recientes, de narraciones quechuas de origen oral como Kutimanco 
[OREGON MORALES (ed.) 1984], o la Autobiografía de Gregorio Mamani [V ALDERRA
MA Y ESCALANTE (eds.) 1977]. Ambas siguen, de modo particular, las reglas del 
"mimetismo lingüístico". El registro lingüístico del texto en quechua, contrariamen
te a una práctica corriente (pero nunca seguida por Arguedas), reproduce un 
sociolecto quechua actual, fuertemente hispanizado en el caso de Gregorio Mamani 
(ciudad del Cusco). Particularmente notables resultan las traducciones correspon
dientes al castellano: en ambos casos, y de modo plenamente consciente, se elige no 
la norma española culta, sino una variante levemente quechuizada en cuanto a su 
sintaxis, especie de "norma" de los hablantes del español -bilingües o no- en las 
áreas bilingües. En su conjunto, estos textos presentan, por lo tanto, un mini,. 
panorama de la situación lingüística no de todo el Perú, sino de las regiones respec
tivas. 

Comose desprende de nuestro recorrido a través de las manifestaciones de la in
teracción del quechua y del español en la literatura peruana en español, los autores 
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de textos "andinos" en español manifiestan, a lo largo de la historia andina, tres ac
titudes lingüístico-literarias básicas: la sumisión total a las normas de la escritura 
del español (que puede ocultar -Tupac Amaru-la protección de la autonomía de la 
oralidad quechua), el "mimetismo lingüístico" (que aboga a favor de un pluricultu
rismo radical) y, finalmente, la "traducción semántico-poética" de lo quechua (que 
auspicia la incorporación una cultura andina "filtrada" a la cultura "universal" de 
marca occidental). En los últimos decenios, la vigencia de la primera parece haber 
sufrido (en la literatura propiamente "andina") un colapso, lo que se podría inter
pretar como el reconocimiento, por parte de los autores, de la definitiva in
terpenetración de los dos "mundos" primitivos, respectivamente "quechua" y"oc
cidental". Actualmente, el "debate" principal se da, por lo tanto, entre la segunda 
("mimetismo lingüístico") y la tercera ("traducción semántico-poética de lo 
quechua"), a veces en el interior de la obra· -Arguedas- de un solo escritor. Este 
"debate" traduce, de algún modo, la disyuntiva entre el deseo de anclar pode
ros~mente los textos en el contexto cultural concreto, y el de ofrecerles una salida 
"universal": ni más ni menos la disyuntiva cuyos polos representan, casi al comienzo 
de la Colonia, Guaman Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega. Mientras prevalezca, 
en la cultura peruana, una situación de "marca" colonial, tal disyuntiva seguirá, 
sin duda, produciendo sus efectos literarios. 
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