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Luis Millones 

1. Las religiones pre-europeas 

Si dejamos a un lado los primeros vestigios del hombre ayacuchano para concen
trarnos en este espacio cargado de sacralidad es bueno reparar en el año 700 d.C. Por 
esa fecha irrumpe en la región andina el estado Wari, que se constituye en el primer 
intento de una organización transregional, al que los arqueólogos suelen calificar de 
imperio. 

Su ciudad capital, también llamada Wari, todavía muestra los restos de su grandeza 
entre las modernas Huamanga y Huanta (Fotos. 1, 2). El complejo arquitectónico 
cubre un enorme espacio, alrededor de 300 hectáreas, si incluimos todos los remanen
tes monumentales. Un hipotético corazón urbano pudo tener un diez por ciento del 
área mencionada, pero todavía no es· claro el plano de la ciudad en su apogeo, y las 
distintas etapas que lo precedieron. 

Estamos a tres mil metros S.n.m. yen el centro del país, pero no existen dudas que 
sus antecedentes culturales residen cerca al lago Titicaca: en Pukara (territorio 
peruano) y en Tiwanaku (territorio boliviano). La iconografía, visible en la Puerta del 
Sol y en varios lugares y objetos de Pukara, reaparece en la magnífica cerámica de 
Wari. Sus gigantescas jarras, decoradas por fuera y por dentro, o vasijas escultóricas, 
muestran las deidades que se conocen como el Dios de los Bastones y el Sacrificador, 
ambos con antecedentes tan antiguos como la época formativa, es decir mil años a.C., 
con apariciones en santuarios tan prestigiosos como Chavín, en Chavín de Huántar. 

Hacia el año mil de nuestra era, el estado Wari había desaparecido, y como en 
muchos otros casos que registra la historia de la humanidad, sus dominios habían sido 
ocupados por sociedades de desarrollo cultural muy inferior, y las paredes, murallas, 
palacios y templos de la antigua capital, yacían abandonados. De cuando en cuando, 
sin embargo, se puede· documentar que los chancas, sucesores en el espacio ayacu
chano, penetraban en las ruinas para realizar sus entierros, como tratando de compartir 
una sacralidad superior. 

No sabemos si los chancas mantuvieron la adoración al dios de los Bastones o al 
Sacrificador. Las crónicas nos dicen que reconocían como pacarina o lugar de origen a 
la laguna de Choclococha, que queda en Huancavelica y que respetaban como ante
pasado mítico al puma. Así se explica que vistiesen sus pieles para las ceremonias más 
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importantes. 
Los chancas tienen un lugar prominente en la historia oficial de los incas. A decir 

de la información compilada el siglo XVI, los ayacuchanos invadieron el Cuzco y se 
preparaban a tomar la ciudad, cuando Inca Yupanqui, uno de los hijos del monarca 
cuzqueño llamado Viracocha, asumió su defensa. Lideraba a los chancas, el "general" 
Uscovilca y en momentos que descendía de las alturas de Carmenca sobre la capital 
incaica, "veinte escuadrones de gente no vista ni conocida por Inca Yupanqui" 
arremetió contra los chancas y los derrotó, pereciendo en la batalla el propio 
Uscovilca. El milagro había sido anunciado al joven Yupanqui por un ser sobrenatural 
que se le apareció en "el aire ... como Sol, consolándole y animándole a la batalla. Y le 
mostró un espejo, en que le señaló las provincias que había de subjetar; y que él había 
de ser el mayor de todos sus pasados, y que no dudase, tomarse al pueblo, porque 
vencería a los chancas que venían sobre el Cuzco. Con estas palabras y visión se 
animó el Inga Yupanqui y tomando el espejo, que después siempre trajo consigo en las 
guerras y en la paz, se volvió al pueblo y empezó a animar los que allí habían 
quedado ... " (Sarmiento 1942:86). 

No tenemos evidencias arqueológicas que corroboren la invasión de los chancas en 
territorio cuzqueño, y si nos fiamos de las conclusiones de Bauer(1992:140-147), el 
desarrollo local preincaico, conocido como Killke, parece indicar que el episodio 
heroico pertenece más bien al género de las sagas legendarias, que siempre han 
precedido la formación de los imperios. 

Años más tarde, cuando el viejo Viracocha ya había dejado su lugar a su hijo, y éste 
había tomado el nombre de Pachacuti, se ordenó que se hiciese una estatua del dios 
salvador. Tenía la forma de un niño desnudo, de un año de edad, y estaba hecha de oro 
macizo. Se le vestía con ropa muy fina y coronaba su frente una borla igual a las que 
usaba el Inca reinante, y se le calzaba con usutas (ojotas) de oro. La estatua estaba 
colocada en un escaño de madera cubierto con plumas de pájaros de colores. Delante 
de la imagen ardía un brasero, donde se quemaba "ciertos pájaros", maíz y chicha de 
maíz, lo que se suponía era alimento del dios Inti o Sol, cuya representación era este 
niño de oro (Betanzos 1987:52). 

Al dios solar también solía llamarse Punchau, palabra que literalmente significa "el 
día y el sol" (González Holguín 1952:295), pero que podría traducirse como sol del 
amanecer, lo que explicaría la forma de su representación. Otros dos dioses acom
pañaban a Inti en el Coricancha o templo mayor de los incas: Viracocha o Pacha
yachachi "que era otro ídolo [de] figura de hombre" e IlIapa que era el dios "del 
relámpago, trueno y rayo, la cual huaca era forma de persona, aunque no le veían el 
rostro" (Molina 1943:25). 
--Sr creemos a -los cronistas, estos tres eran las deidades mayores de un inmenso 
panteón andino que no desdeñaba la incorporación de las divinidades de los pueblos 
que iba conquistando. 

Pero la relación con Ayacucho. fue más compleja. Los incas reconocían como 
pacarina o lugar de origen a dos ambientes: uno era el lago Titicaca, la matriz origi
naria de los pueblos del Collao, y el otro era Tampu Toco, en las inmediaciones del 
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Cuzco. Del lago habría salido la pareja primordial, Manco Capac y Mama Ocllo, y de 
las profundidades de la tierra habrían emergido, en dicha cueva, los cuatro hermanos 
Ayar con sus esposas. 

Obsérvese que en contraposición a sus mitos de origen que señalan al Sur o a su 
propio territorio como lugar de sus ancestros, la conversión de su hipotético pequeño 
reino local en imperio se debió a la invasión norteña de los chancas. 

Hasta ese momento la descripción de la corte incaica nos recuerda a los pequeños 
señoríos que acompañaron a Agamenón en .Ia guerra de Troya. Así por ejemplo, el 
sexto gobernante, Inca Roca tuvo que soportar el cautiverio de su hijo Yaguar Guaca 
en manos de Ayarmaca, otro de los grupos étnicos que compartía el Cuzco con los 
futuros incas. Su padre no pudo rescatarlo, aun sabiendo quienes eran sus raptores y 
necesitó la ayuda de los antas, otro de los miembros del conglomerado de habitantes 
cuzqueños, para recobrar a Yaguar Guaca (Sarmiento 1942:73-77). 

Es probable que la llamada guerra de los chancas, que en las crónicas explica esta 
transformación de pequeño señorío a imperio, esconda más bien el recuerdo mítico de 
la civilización Wari, cuyo respeto despertaba sentimientos encontrados en los señores 
del Cuzco. Más aún, en el transcurso de esta guerra los cronistas narran un enfrenta
miento concreto entre el futuro Inca Pachacuti con el santuario de Vilcashuamán. 
Dicen que llegó con "cuarenta mil hombres de guerra" hasta lo que debió ser una 
ciudad sagrada, "donde topa con siete guacas y demonios en figura de curacas, muy 
grandes, negros y muy feos y eran llamados Ayssa Uillca, Pariacaca, Chincha Cocha, 
Uallallo, Chuqui Uacra, y otros dos de los Cañares". Otros "demonios" se suman en la 
defensa de Vilcashuamán, pero el Inca los derrota y "les manda que fueran al Cuzco a 
trabajar a Sacsaguaman, la fortaleza" (Santa Cruz 1993:221). 

Aunque la saga heroica de los incas convierte a los ayacuchanos en demonios para 
engrandecer su victoria, el testimonio arqueológico moderno nos dice que Vilcas
huamán tuvo una ocupación chanca antes de los incas (González Carré y otros 1996: 
38-39). No es raro, entonces, que siguiendo un patrón universal, los incas constru
yeron sobre el santuario y lugar de gobierno loca], e] usno y el templo de] So] que 
precedieron a los edificios actuales. 

Dominado el territorio, Pachacuti decidió ennoblecer a tan conflictivo territorio y 
construyó allí "un suntuoso templo y.receptáculo de vírgenes (o doncellas recogidas)". 
Pero aquello no aseguró ]a lealtad de los levantiscos chancas que "habiéndose 
rebelado contra su obediencia ... los naturales de Guamanga, y fortaleciéndose en una 
pucara o fuerte (que la naturales les dio) de extraña e inexplicable apostura hicieron 
por guardarlo y costó tanta sangre de ambas las partes que no se sabía decir más como 
el coraje y porfía de los incas fuese tan importuno, hubiéronlo a las manos y no tan 
barato que tengan que alabarse" (Cabello Valboa 1951 :314-315). 

Muchos años más tarde, Guaina Capac, el nieto de Pachacuti llegó a celebrar un 
festival incaico, el Capac Raimi, en Vilcashuamán, "en donde estaba una plancha de 
oro" y que ya contaba con el usno (Santa Cruz 1993:248). Su fama debió ser grande, 
aun avanzada la Colonia, en 1592, un "hechicero" indígena hacía que sus fieles 
trepasen un cerro cercano de las ruinas de la ciudad. Debían hacerlo subiendo por una 
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soga "llevando en la boca lo que habían de ofrecer no sin grande peligro de su vida" 
(Egaña 1954:354). 

No es extraño, entonces que Jos incas levantasen en territorio ayacuchano, al SE de 
Huamanga, el complejo arquitectónico de Vilcashuamán (Fotos. 3, 4), una verdadera 
ciudad incaica, cuyo santuario era visitado por el Sumo Sacerdote cuando asumía tan 
alto rango. Allí realizaba la preparación religiosa correspondiente, lo que indica el 
respeto de los gobernantes cuzqueños por los espacios que tiempo atrás ocupara el 
viejo imperio Wari. Aun ahora puede verse la pirámide donde descansa el usno o 
monumento que simbolizaba el poder incaico, frente al templo solar, sobre cuyas 
bases se yergue la iglesia católica, que posteriormente fuera instalada por los evangeli
zadores hispanos. 

En términos políticos la deuda del Tahuantinsuyo con los waris es vasta. Heredaron 
de ellos parte del sistema vial, la organización de varias formas de trabajo forzado 
(probablemente mitimaes) y no sería raro que el Dios de los Bastones o el Sacrificador 
se escondiesen bajo el ropaje divino de IIIapa o Viracocha. 

El panorama religioso de las civilizaciones americanas no se agota en los dioses 
oficiales. En otro nivel hay que considerar a los dioses comunales que al interactuar 
cotidianamente con la población constituían la base de su fe. Su expresión habitual 
eran los cerros, conocidos como apus (señores) en Cuzco y wamanis (halcones) en 
Ayacucho. Cada localidad está gobernada por una montaña sagrada, pero dado que 
tiene un territorio circunscrito, es necesario rendir homenaje a las deidades-montes del 
lugar donde se transita o se visita. Los cerros están jerarquizados y se reconoce el 
poder de unos sobre otros, también están emparentados y es necesario conocer sus 
lazos por afinidad o matrimonio para evitar ofensas o faltas en el ritual. Cuando se le 
invoca en sesiones dirigidas por especialistas (laiqas, yachaq), el apu o wamani suele 
acudir en forma de ave rapaz (cóndor o halcón) y responde a las cuitas de sus 
creyentes, directamente o a través de su servidor. 

Los cerros no son el único espacio sagrado, las cuevas, los manantiales y los restos 
de los antepasados (especialmente los cementerios) han sido siempre lugares peligro
sos que conviene evitar, o bien acercarse a ellos con el ceremonial correspondiente. 

Tampoco las imágenes de los dioses incaicos fueron las únicas cuya forma había 
sido elaborada con cuidado. Otros dioses en diferentes partes del Tahuantinsuyo 
tenían pinturas y esculturas que demostraban un cierto refinamiento. Así por ejemplo, 
en los valles norteños es notable la figura equivalente al Sacrificador de Wari y 
Tiwanacu, es decir un ser antropomorfo que lleva en un brazo un arma cortante y una 
cabeza decapitada o víctima por degollar en el otro. Se le suele llamar el Degollador y 
es omnipresente en la cerámic~ y lTIl!iclJes. AlgllllQs_arqueólogos Jo han identificado 
concl -Ala-poec, diVinidad mencionada en la única gramática colonial de la lengua 
yunga que se conoce (Carrera 1939 [1644]:68). En las alturas de La Libertad, el dios 
Apo Catequil era de piedra y debió tener forma humana hasta que lo decapitara el Inca 
Atahualpa. En Huacho, al Norte de Lima, el visitador Felipe Medina encontró un 
"principal ídolo" que "era de piedra extraordinaria y no como las de acá, sino traída de 
muy lejos, noté que tenía de largo tres varas y media y de ancho tres, los ojos tenía 
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muy pequeños y casi confuso el hocico o boca era como de puerco, grabado y hecha a 
propósito. Tenía también grabados dos cuernos muy grandes que desde arriba venían 
como retorcidos y en forma de canales de hondo como cuatro dedos, a rematar en el 
mismo hocico por donde derramaba la sangra y chicha que le ofrecían en sacrificio" 
(Millones 1986:230). 

Aunque esta última información es tardía (1650) nos sirve para atestiguar la 
existencia de la representación física de los dioses andinos que no se contrapuso al 
testimonio de su poder a través de las montañas. Una tercera forma de percibir la 
divinidad fue a través de las momias de los antepasados. Como se sabe, los pueblos 
andinos practicaron cuidadosos sistemas de preservación del cuerpo de sus líderes 
difuntos. En determinadas circunstancias las momias se constituyeron en símbolos de 
identidad de su comunidad y "vivieron" un nuevo período de poder, acarreados por 
sus súbditos en calidad de antepasados o progenitores divinizados. 

Otras fuentes históricas atribuyen esta conducta a los chancas. De acuerdo con 
Sarmiento (1942:84) Uscovilca no habría sido un jefe sino la "estatua" de un antiguo 
líder, llevado al campo de batalla por los "sinchis" (jefes en tiempos de guerra) 
Astoyguaraca y Tomayguaraca. El calificativo de "estatua" o "bulto" en las crónicas 
europeas alude principalmente a la momia acarreada por sus servidores. Normalmente 
el cuerpo iba envuelto en telas finas y llevaba muchos ornamentos, pero su apariencia 
exterior -salvo que se expusiese el propio cuerpo- era la de un fardo. La costumbre 
fue también practicada por los señores del Cuzco, y horrorizó a los españoles que 
veían en ello a cadáveres insepultos, de gente que había fallecido sin bautizo. 

Pero cualquiera que hubiese sido la representación de los dioses, a los europeos les 
repelió de inmediato dado que fueron percibidas como acciones del demonio. 
Esculturas o pinturas de cualquier material y fardos funerarios, conteniendo o no, 
cuerpos momificados (solía suceder que una misma persona tuviese más de un 
"bulto", para cumplir diferentes funciones), fueron el blanco de la persecución que se 
desató contra toda imagen no cristiana. Las estatuas de piedra fueron demolidas, y 
todas las demás se incineraron en un furioso afán de erradicar las religiones 
precolombinas. 

2. Los azares de la evangelización 

Imponer una nueva religión significa convertir a las personas mayores y educar a 
los jóvenes y niños. Implica a su vez un decidido apoyo del poder civil, que niegue la 
totalidad o gran parte de sus derechos a quienes no profesan la nueva fe. Esta era la 
situación que se vivió en los Andes a partir de 1532, pero los inconv'enientes no eran 
pequeños, el territorio a cristianizar era inmenso y las almas a ser convertidas sobre
pasaban muchas veces la capacidad de los evangelizadores. 

Hubo entonces, que desarrollar estrategias de emergencia. Las órdenes religiosas 
que fueron dedicadas a la labor misionera, usaron todos los recursos de apoyo 
posibles. Desde buscar traductores eficaces hasta aprender las lenguas indígenas; 
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desde aceptar como parte del ritual católico a los bailes indígenas, hasta componer 
canciones o piezas dramáticas con argumentos piadosos; desde ilusionar a la audiencia 
con los bienes celestiales, hasta aterrorizarlos con la presencia del demonio y su 
destino final en el infierno, si no se convertían. 

La eficacia de estos esfuerzos fue mediatizada por las llamadas "guerras civiles" 
entre los conquistadores. Durante cuarenta años, los jefes de la hueste española 
guerrearon entre sí, y después con la Corona por el control del virreinato peruano. 
Recién con la llegada de Toledo en 1569 se empieza a ordenar el espacio colonial. 
Hasta ese momento la evangelización avanzó a trompicones. El inmenso territorio de 
Huamanga, región que incluía un espacio superior al actual departamento de Ayacu
cho, recién se constituye en obispado en 1609, casi ochenta años después que 
Valverde bautizase al Inca Atahualpa. 

Aparte de la situación histórica que se ha descrito, hay que considerar las 
dificultades geográficas que implica la predicación en Ayacucho. Si observamos su 
terreno, es fácil advertir que la región norteña hasta el límite formado por el río 
Pampas (que divide el departamento) está orientada hacia la selva tropical y son 
explicables sus relaciones de pasaje e intercambio con los pueblos amazónicos. Al Sur 
del río Pampas hay que distinguir a las actuales provincias de Victor Fajardo, Huanca
sancos y especialmente Lucanas, como componentes de una región que mira hacia la 
costa, a través del vecino departamento de lea. Distinta a las anteriores y al pie de 
nevados y volcanes imponentes, es muy retirada la ubicación de Parinacochas, al S.E. 
de la moderna de Huamanga, muy cercana a las provincias arequipeñas; en tiempos 
coloniales perteneció al obispado del Cuzco. 

Al momento de la Conquista, la región de Huamanga estaba fuertemente consoli
dada bajo el poder incaico. Obsérvese el nombre con que la conocieron los europeos: 
Huamanga, derivado probablemente de Wamanqaqa: la piedra del halcón, así como la 
denominación de una de sus capitales provinciales: Vilcashuamán (Wilkawaman) es 
decir el halcón sagrado. Todo ello indica una clara referencia al carácter sobrenatural 
de sus espacios, que le era reconocido por los vencedores de los chancas. Incluso, 
llamar Wari a los restos monumentales, cuyo abandono tenía siglos, es un gesto de 
reverencia, la palabra significa antiguo, merecedor de respeto. 

En cierta forma la ocupación europea de Huamanga (que en ese tiempo comprendía 
Huancavelica) sigue los asentamientos incaicos, pero abandona la estrategia de des
plazarse por las cumbres y procura asentarse en los valles abrigados. Esta percepción 
del espacio sumada a una geopolítica que cambiaba el centro cuzqueño por la Ciudad 
de los Reyes, creó la necesidad de reagrupar nuevamente el total de la población 
indígena, sobretodo porque la época del saqueo de lari(Hle~a_metálicaacumuladaen 

-los templos-y pahicl()s'ha-bía concT;¡do~-Á -partir-de ese momento había que volcar la 
mano de obra disponible en las minas, y la región de Huamanga les ofrecía mercurio 
en Huancavelica y un inmenso número de trabajadores. 

El sacrificio exigido a la población tuvo resultados previsibles. La evangelización y 
su mensaje contemporizador no pudo cubrir un espacio tan quebrado y vasto. La 
población, leal aun a sus dioses andinos, debió rechazar la presión que los obligaba a 
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realizar labores ajenas a su cotidianeidad y que no le ofrecían ningún provecho, y con 
ello abominó la prédiCa de una moral que los propios europeos no observaban. Así 
nació el Taki Onqoy. 

Taki Onqoy (¿enfermedad del baile?) es el movimiento religioso indígena de mayor 
importancia en el siglo XVI. Fue descubierto en 1565 por el padre Luis de Olivera 
(también escrito Olvera) en el repartimiento de Parinacochas, quien dio aviso a los 
arzobispados de Lima y Charcas, y al· obispado del Cuzco. El territorio es uno de los 
más abruptos del actual departamento de Ayacucho, estuvo encomendado a los 
dominicos, aunque el clero secular le disputó el control de la evangelización. El 
clérigo Luis de Olivera fue un firme opositor de la orden de Santo Domingo con la que 
tuvo más de un incidente (Varón 1990:399-401) lo que prueba la fortaleza de sus 
convicciones. Cuando dio aviso a las autoridades sobre el Taki Onqoy, ya estaba 
castigando a los implicados. 

Lo desconcertante para los europeos fue la agresividad del discurso antievangeli
zador, los predicadores de la novísima fe anunciaban la derrota de Cristo por las 
wakas (en este caso dioses nativos) y en consecuencia la expulsión de los españoles 
que serían barridos al mar. La invasión exitosa de la hueste europea era explicada 
como el triunfo del dios cristiano sobre las deidades indígenas que en esa época (a la 
llegada de Pizarro) habían constituido algo que podríamos llamar una confederación 
de wakas que "habían vencido al Dios de los cristianos el cual tiempo ya era acabado" 
(Millones [ed.] 1990:120). De acuerdo con esta nueva situación a los indígenas se les 
exigía que "no creyeran en Dios ni en sus mandamientos, ni entrasen en las iglesias, ni 
adorasen las cruces e imágenes, y que se confesasen con ellos (los predicadores 
nativos) y no con los clérigos y que ayunasen ciertos ayunos en sus formas, ciertos 
días [es decir] no comiendo sal, ni ají, ni maíz, ni tuviesen cópula con sus mujeres sino 
que bebiesen cierta azua [chicha de maíz] destemplada, mandándoles que les adorasen 
y ofreciesen de las cosas suyas naturales" (Millones [ed.] 1990: 135). 

Es notable el contenido xenófobo del discurso de los "taquiongos" o "ayras", como 
también se les llamó a los profetas de esta nueva religión que obtuvo muchos 
seguidores y que a decir de sus perseguidores duró alrededor de siete años. Su más 
encarnizado enemigo fue el R.P. Cristóbal de Albornoz, que exhibió su labor con 
mucho orgullo cuando tuvo que presentar sus "probanzas de servicio", o sea la 
relación de méritos para solicitar su promoción o recompensa. 

En términos de ritual, el Taki Onqoy también resultaba novedoso. Destruidas las 
imágenes precolombinas los predicadores decían "que las dichas guacas[wakas] ya no 
se incorporaban en piedras ni en árboles ni en fuentes, como en tiempo del Inca, sino 
que se metían en los cuerpos de los indios y los hacían hablar y de allí tomaron a 
temblar diciendo que tenían las guacas en el cuerpo ya muchos de ellos los tomaban y 
pintaban los rostros con color colorada y los ponían en unos cercados y allí iban los 
indios a los adorar por tal guaca e ídolo" (Millones red.] 1990: 178). 

Uno de los reclamos constantes a la fe cristiana de los neófitos fue la mudez de sus 
imágenes. A juicio de los indígenas, parte de la eficacia de sus dioses radicaba en la 
posibilidad de comunicarse con ellos a través de sus estatuas o pinturas. Y a pesar que 
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la iglesia española desplegó una enorme variedad de representaciones, procuró evitar 
que se les rinda un culto desmedido .(Millones 1997 y 1998). Esto fue visualizado 
como falta de potencia de los dioses extranjeros; en esa línea de rechazo "metían una 
cruz [en la casa en que se reunían] y la ponían en un rincón, y los tales predicadores 
[del Taki Onqoy] y otros hechiceros hablaban en la dicha casa con sus guacas y como 
las dichas guacas les respondían a los que predicaban [ellos decían]: veis como ese 
palo no habla [refiriéndose a la cruz] y que éste que nos habla es nuestro dios y 
criador y a éste hemos de adorar y creer, y lo demás que nos dicen es cosa de burla" 
(Millones red.] 1990:147). 

Dado que las imágenes nativas estaban siendo perseguidas los dioses (guacas, 
wakas) tomaban posesión ("se incorporaban") del cuerpo de sus creyentes, que 
entraban en un frenesí que necesitaba ser controlado, por lo que se les pintaba el rostro 
de rojo y se les trasladaba a los espacios de sacralidad antigua. A continuación, el dios 
hablaba a través del cuerpo poseído y recibía el trato que le correspondía. Nada de 
esto figura en la crónicas como parte de la teología o del ritual incaico. Estamos, como 
ya se ha dicho, frente al nacimiento de una nueva religión. 

El Taki Onqoy surgido treinta años después del desembarco de Pizarra, no es el 
regreso de la religión de los incas. Es interesante comprobar que al mencionar las 
wakas que se unen para combatir a los cristianos, no se menciona al dios Inti, a 
Punchau, a Viracocha, o a IIIapa. Su federación incluye en cambio a las wakas 

regionales de mayor importancia, incluso aquellas que residen a gran distancia de 
Huamanga:. "Titicaca, Tiaguanaco, Chimborazo, Pachacamac, Tambotoco, Carua
vuiIca, Caruarazo y otras más de sesenta o setenta" (Millones [ed.] 1990:93). 

La ausencia de los dioses mayores del panteón incaico nos dice que la nueva 
religión no intentaba revivir su culto. Incluso no se dirigen al señor del Cuzco, cuando 
lo mencionan, aparece como referencia al pasado: "el tiempo Inca". Ni él ni sus dioses 
son parte de la doctrina del Taki Onqoy, las wakas derrotadas por Cristo, serán las 
mismas wakas, ahora unidas, quienes vencerán al dios cristiano. Nótese que se 
menciona como localidades ~agradas a lugares tan distantes como el cerro Chimbo
raza en Ecuador al Norte, el lago Titicaca, al Sur, entre Perú y Bolivia; y a Tiwanaku, 
es decir los restos de la importante ciudad-santuario en territorio boliviano. Pero no 
faltan los dioses locales, entre ellos figura Carhuarazo, el nevado de tres picos que se 
alza cerca de Chipao, en la provincia de Lucanas (Foto. 6). No está lejos de límite con 
Parinacochas, en el 'siglo XVI ambas localidades fueron territorio de los dominicos, 
que si bien estuvieron poco tiempo en Lucanas, lograron mantenerse en la región 
vecina, que tiene dos importantes wakas locales: la laguna de Parinacochas y el 
ne~ado de Sara Sara, en el a~tuéll distrito. deJ:>ausa,Jierra, de músicos yde--danzantes-de 
tijeras. 

El "extirpador de idolatrías" Cristóbal de Albornoz presentó como líder del 
movimiento a Juan Chocne o Juan Chono que además de las wakas invocadas por sus 
predicadores "traía consigo uno [dios] que ellos no veían, el cual le decía estas cosas y 
que éste les daba comidas y mantenimientos" (Millones [ed.]1990:225). El misterioso 
ser "andaba en una manera de canasta en el aire" (Ibid: 181). Naturalmente había 
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castigos para quienes no prestaban atención al Taki Onqoy, el dios de Chocne "los 
hacía tornar a los indios en guanacos, vicuñas y otros animales" (Ibid: 181). 

Una mirada superficial, especialmente luego de leer las líneas anteriores, podría 
encontrar en el movimiento una búsqueda apasionada de sus raíces indígenas y la 
urgencia de dejar de lado la presencia cristiana. Esto puede ser cierto, pero al mismo 
tiempo no se debe descartar, el efecto de treinta años de evangelización, por irregular 
que haya sido la manera de llevarla a cabo. No es casual que entre los seguidores del 
Taki Onqoy "Cristóbal de Albornoz descubrió ciertas indias que se hacían santas y se 
nombraban Santa María y la Magdalena y otros nombres de santos" (Ibid:99). Pero 
más que la incorporación de uno u otro rasgo de origen hispano, hay en todo el andar 
de la prédica indígena, esas ansias muy cristianas de lograr conversos, muy parecidas 
a la voluntad misionera de los curas católicos. Tal experiencia no es sólo andina, en el 
Japón se conoce como "new religions" a todo un abanico de iglesias surgidas en el 
siglo XX, cuya actitud misional es muy ajena a las religiones tradicionales. 

El movimiento del Taki Onqoy siguió el destino de los milenarismos, concluido el 
período de la expectativa mesiánica, el ritual de los creyentes pasó a su militancia 
activa, guiada por quienes caían en raptos místicos que exhaustos de danza, 
despojados de ropas "cristianas", eran llevados a lugares con restos precolombinos, 
anunciando con sus acciones el fin de la naciente colonia. Pero el gesto divino que 
arrastraría a los españoles al mar y convertiría en camélidos a los indios traidores, no 
se produjo y el movimiento volvió a su fase de espera ansiosa. 

Así lo atestiguó veinte años más tarde, el R.P. Bartolomé Alvarez cuando en 1586 
dio cuenta de las reuniones que "juntos de ellos la cantidad que se conciertan -y a 
veces uno a dos solos que quieren hacer la cerimonia- comienzan un cantar que no 
es palabras, ni razones, ni sentencias ni cosa que se pueda entender que dicen algo. 
Sólo suena u, u, u, u: es menester oirlo y verlo para entenderlo, que es tal que no se 
puede escribir. Y con este canto muy alto están de pie, dando de pie y mano, alzando 
un pie y abajando otro y asi mismo haciendo con las manos, los puños cerrados, 
meneando la cabeza a un lado y a otro, de suerte que con todo el cuerpo trabajan. Y 
paran en este canto tres o cuatro días con sus noches, y más: lo que las fuerzas les 
duran, que no cesan si no es que les venga necesidad de hacer cámara [defecar] o de 
orinar; que a esto salen, y luego vuelven a la tahona [figuradamente "reino"] del 
demonio". 

"No comen casi nada o nada; lo más es coca, que en la boca tienen de ordinario 
para este ejercicio. Beben todas las veces que quieren, sin gana o con ella: lo cual es 
causa de que con el mucho beber y aquel ordinario trabajar con todo el cuerpo, y aquel 
devanear con la cabeza, a que -desflaquecidos por el cansancio y la falta de comida 
y borrachera, falto de aliento y fuerza- caigan en aquel suelo entre los otros ... Tienen 
por más honrado y valiente y mejor al que más ha durado en el baile y que más ha 
bebido; y al que cae, más perdido y peligroso [en peligro] y más cercano a la 
muerte ... ". 

"Tienen a estos tales [los que resisten más] en veneración, como a hombres 
dedicados a su diabólico culto; llaman a este ejercicio en lengua aimará talausu y en 
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lengua del Cuzco taquiongo que quiere decir canto enfermo" (Alvarez 1998 [1586]: 
216-218). 

Lo que don Bartolomé nos relata es la transformación de todo un movimiento 
ideológico con una fundamentación sólida, antieuropea y anticristiana en una danza 
donde los gestos y desplazamientos sintetizan de manera casi irreconocible la riqueza 
del Taki Onqoy. Nótese que su doble nombre en quechua y aymara puede evocar una 
primitiva extensión de la danza purificadora que acaso fue el origen remoto del 
movimiento mesiánico. Quienes la realizan compiten entre si y visten un atuendo 
especial, lo que hace más valedera su carácter de posible antecedente de. los danzantes 
de tijeras. 

Destruido el texto mesiánico por la persecución subsiste el ritual, repetido hasta el 
agotamiento y la condena de diabólico al baile y a sus encubridores. El danzante 
progresivamente irá agregando prendas y adornos proporcionados por el mestizaje, 
mucho más visible en las mujeres que bailan individualmente y compitiendo, en el 
territorio actual del antiguo obispado. Sus zapateos y movimientos, nos traen a la 
mente las danzas del Sur de España (información recogida en Andamarca, Matara y 
Puquio por Ranulfo Cavero, en prensa; véase también la recopilación de videos de 
Raúl Gallegos). 

El Taki Onqoy se sumó a la desconfianza sobre la solidez del mensaje cristiano y 
dejó muy preocupados a las autoridades eclesiásticas de Huamanga. En las Consti
tuciones synodales de el obispado (celebradas en junio de 1672), el obispo Christóbal 
de Castilla y Zamora emite un juicio muy concluyente sobre su grey: "No se puede 
dudar que hay muchos indios e indias buenos cristianos, pero en lo común, como 
gente nueva en la Fe, falta de policía y enseñanza, acostumbrados a las costumbres 
que vieron a sus abuelos, y [lo que] le dicen sus padres de sus antiguos ritos, y 
adoraciones del demonio en guacas, piedras, cumbres de montes, cuerpos muertos, 
fuentes, lagunas, árboles, y en muchas otras cosas e ídolos" (Casti11a y Zamora 
1677:29). 

A partir de este presupuesto se pensó en un tipo de doctrina abreviada que a juicio 
de los españoles estuviese al alcance de los neófitos. En ella se reducían las 
obligaciones al mínimo necesario, para que se considerase que los indios hacían una 
vida cristiana. Desde esta perspectiva, por ejemplo, se redujeron las fiestas de guardar: 
de más de cuarenta obligatorias para los fieles, los indígenas sólo estaban obligados a 
catorce. También se les excusó de asistir a misa por una variada serie de razones: vivir 
a distancia de una legua si el- camino fuese quebrado, si lloviese o "si se recela que 
lloverá" (Ibid:36), etc., etc. 

Asimismo se les eximió de la mayoría deayuno_s,§él1voJQs_yiemes.de.Cuaresma,.el 
SáóaoóSanto Sr laVigIría de-Navídad~ Ta~-bién se decidió dejar de pedirles ofrendas y 
se exigIÓ a los sacerdotes que no acepten regalos. Esto último puede ser un reflejo de 
la Reforma Protestante, ya que se especifica que la ordenanza tiene como razón 
"porque no entiendan que se les vende el sacramento" (Ibid:85). 

No hay que pensar que tales disposiciones se cumplieron al pie de la letra. De hecho 
su existencia prueba que los vicios de la evangelización, entre ellos las exacciones a 
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los indígenas, era una realidad irrefutable, y el párroco componía con el corregidor y 
el curaca la tríada de explotación más severa de período colonial. Pero su exigencia en 
el obispado de Huamanga da testimonio de una especial preocupación por la persis
tencia de valores y creencias no cristianas. En esto no faltaba razón al prelado, veinte 
años antes, el obispo de entonces, Francisco Verdugo, había escrito al Rey (1 de julio 
de 1656) "porque en esta provincia de Vilcas [Vilcashuamán] donde quedó confir
mado he descubierto unos rastros grandes de idolatrías en una doctrina donde un indio 
se fingió ser Santiago y dijo a los de su pueblo que se ausentasen de él, porque se 
había de asolar y destruir, con que todos lo desampararon, y me ha informado el cura 
de ellos, [que] se fueron a un cerro a ofrecer sacrificio (Millones 1964:31). 

Como se vio en el caso de Taki Onqoy, los ayunos habituales en los Andes seguían 
siendo no comer ají, ni sal, y abstenerse de relaciones sexuales. Son los mismos 
consignados en las crónicas como ordenanza incaica y tienen visibles connotaciones 
de purificación. Pero podría ser que además se sacrificasen llamas, que era la víctima 
habitual en las ceremonias indígenas. Es interesante notar que Santiago es uno de los 
santos cristianos cuya asimilación al culto indígena colonial tiene un tránsito rápido. 
Habría sido identificado con Illapa, uno de los tres dioses mayores, el profeta de 
Vilcas, usa el nombre cristiano, prueba de que Santiago ya había sido internalizado 
como personaje del nuevo panteón andino. 

Desde la perspectiva del evangelizador, eventos como este profeta de Vilcas o los 
predicadores del Taki Onqoy, despertaron tal rechazo que fueron destruidos apenas 
hubo la oportunidad de hacerlo. En realidad para la constitución de una nueva religión 
indígena, fueron más importantes los aspectos rituales cotidianos. Así por ejemplo, 
desde Huancavelica se informó al obispo Castilla y Zamora sobre los sortilegios de 
amor, en especial del tinquichisca, "que es una unión que hacen las hechiceras de dos 
personas hombre y mujer en que se quieran para que mediante el pacto con el 
Demonio, en muriendo el uno, muera el otro" (1677:30). La preocupación de don 
Christóbal sería mayor si supiera que hoy su antiguo obispado sigue siendo tierra de 
embrujo para los enamorados, como la prueba una encuesta llevada a cabo en Huanta 
y Huamanga (Millones y Pratt 1989). 

Estas no eran, sin embargo, las mayores preocupaciones de la iglesia católica. A 
partir de las denuncias del padre Avila, en Huarochirí se empezó a revisar 
cuidadosamente la participación de los indígenas en las ceremonias cristianas. De allí 
se generaron las campañas de extirpación de idolatrías del siglo XVII. 

Todo parece indicar que los móviles para la acción extirpadora de Francisco de 
Avila no fueron santos. A raíz de SUs abusos, los curacas y notables indígenas de 
Huarochirí lo denunciaron con tales pruebas que Avila fue a dar a la cárcel. No bien 
salió, puso de manifiesto a las autoridades lo que sabía desde tiempo atrás, rompiendo 
con el pacto no escrito de convivencia con los dioses nativos. Su campaña llegó a las 
esferas más altas del poder eclesiástico y posteriormente fue nombrado Juez Visitador 
por el arzobispado (Acosta 1987:574-576). 
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3. La religión indígena colonial 

Tales campañas no elevaron el celo de los evangelizadores en el obispado de 
Ayacucho, que no mostraron la disposición de quienes recorrieron otras zonas como 
Cajatambo o Huaraz. Las acusaciones se centraban en el aprovechamiento de las 
celebraciones católicas para la realización de rituales indígenas. Así se había visto al 
Corpus Christi en Huarochirí y no menos molestia había causado un Niño Jesús en 
Cuzco al que se vistió con la mascapaicha, el adorno de cabeza propio de los Incas, y 
un disco solar en el pecho (ver documento Nr.}). Recuérdese a la estatua de oro que 
representaba a Punchau, vestir a la imagen del Niño Dios con sus atributos resaltaba 
una superposición casi inevitable. 

En Huamanga la preocupación eclesiástica parece centrarse en lo que se llamó 
hechicería o brujería. Era ésta una convicción que llega con el dominico Valverde, el 
compañero de Pizarro. Dos años antes, en 1530, el padre Pedro Ciruelo había 
publicado su Reprovaci6n de las supersticiones y hechicerías donde detalla con 
erudición (Ciruelo era catedrático de filosofía en la Universidad de Alcalá de Henares) 
la presencia del demonio en todas las actividades sancionadas por la iglesia como 
hechicerías y supersticiones. Una relación muy cuidadosa de las mismas prueba la 
total convicción del R.P. Ciruelo de la actividad de los ~echiceros y la necesidad 
militante de descubrirlos y condenarlos. 

Hacerlo no fue fácil. El brazo armado de la fe católica era la Santa Inquisición que 
tenía ya una larga historia en España. Había sido organizada en el reino de Aragón en 
1238, pero realmente tomó la forma que llegó a América dos siglos más tarde, en 
directa relación con la expulsión de judíos y musulmanes del reino español. Como se 
sabe, se realizó ésta en etapas cada vez más duras para los perseguidos. El primer auto 
de fe de"la Inquisición española tuvo lugar el 6 de febrero de 1481, en Sevilla. 

Cuando pasó al virreinato peruano, bajo el gobierno de Francisco de Toledo, una de 
las especificaciones de su autoridad fue que el Santo Oficio no castigase los errores de 
la población indígena. El mandato se cumplió, quedando encargados de la pureza de la 
fe nativa, los doctrineros y los visitadores eclesiásticos. Los inquisidores se ocuparon 
de las nacientes urbes coloniales y sus habitantes de origen español o africano. Su 
audiencia, en cambio, se dividía de acuerdo al grado de europeización en el que estaba 
inserta. Es obvio pensar que los europeos y sus descendientes compartiesen las ideas 
sobre brujería que tenían los inquisidores. La población indígena, al impacto de la 
evangelización fue creando formas de religiosidad que incorporaba aspectos seleccio
nados del cristianismo y de las religiones nativas. La noción del mal absoluto, el 
demonio y su corte de hechiceros tuvo una asimilctc::jón parcial que terminó por 
modificar seriamente sus versiones originales.' 

Como se dijo anteriormente, el estado incaico impuso su religión oficial y tuvo 
cierta flexibilidad con los cultos regionales o locales de las áreas que incorporaba el 
Tahuantinsuyo. Al conquistarse las Indias, las religiones estatales de los incas y de los 
aztecas fueron el blanco obligado de la persecución española. Menos visibles y muy 
ligados al paisaje de cada con:lUnidad permanecieron las deidades locales y los 
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especialistas religiosos. Pasadas las guerras civiles, y alertada la iglesia española sobre 
las deficiencias de los primeros años de la cristianización, va a dedicar sus esfuerzos 
para erradicar las creencias regionales y locales, y castigar y encarcelar a sus 
"hechiceros" . 

Para hacerlo tenía dificultades enormes. En primer lugar, la administración colonial 
reposaba en los curacas o jefes locales indígenas. Muchos de ellos provenían de 
familias que habían servido a los señores de Cuzco, pero también hubieron quienes 
habían llegado al cargo como resultado del caos propiciado por la Conquista y querían 
legitimar su situación buscando de crear la ficción legal de que su mandato era antiguo 
y que provenía de épocas pre-españolas. Este convencimiento tenía que lograrse en 
varias instancias, en la administración española cuyo penúltimo escaño era el 
corregidor de indios (el último era el propio curaca) y en la comunidad indígena donde 
iba a ejercer el curacazgo. Un tercer personaje a quien tenía que poner de su lado era 
el doctrinero o párroco en cuya jurisdicción se encontraba su pueblo. Ante el 
corregidor responderían sobre todo por la recolección de tributos, a que estaban 
obligadas sus gentes, al doctrinero tenía que convencerlo de que su curacazgo, 
incluida su propia persona, eran todos católicos a carta cabal. La tarea era imposible 
porque para ejercer el cargo, el curaca tenía que presidir y organizar el ciclo anual de 
la vida de la comunidad, muy ligado al quehacer agrícola y pastoril. Este calendario de 
actividades estaba marcado por acciones rituales que daban forma al ritmo cotidiano, e 
iba desde las ceremonias del corte de pelo al infante menor de un año, hasta los días 
destinados a que la familia de un difunto cumpla con lo establecido, para que el recién 
fallecido entienda que no debe molestar a sus seresqueridos. 

Tan importante como esto, eran sus funciones de iniciar y alentar las labores 
agrícolas distribuyendo la gente y tareas de tal forma que la armonía entre los ayIlus o 
grupos de familiares se mantenga o pueda ser compuesta si aparecía alguna desave
nencia. En todas estas acciones, el uso ceremonial de la coca y las ofrendas a los 
cerros y a la Madre Tierra eran y son indispensables, y al mismo tiempo visualizados 
por el clero católico como prácticas supersticiosas o directamente hechicerías, 
inspiradas por el demonio. 

Una manera de esquivar el problema era construir dos vidas paralelas, en una el 
curaca asistía a misa y a los sermones del cura, construía con su gente la iglesia y la 
llenaba de regalos (estatuas, sus ropas y adornos, pinturas y altares). Su otra vida la 
llevaba a cabo en los campos de cultivo donde cumplía con los dioses locales y con 
sus comuneros o bien los atendía en sus cuitas, respaldado en su autoridad de curaca o 
usando la fórmula cristiana del parentesco por compadrazgo. Contaba además con el 
laiqa o yachaq, el maestro curandero a los ojos desconfiados del doctrinero, que en 
realidad ejercía como el especialista religioso de la localidad respaldando la autoridad 
ceremonial del curaca. 

Con el corregidor de indios, la situación no era complicada si podía cumplir con los 
tributos y las exigencias extralegales del funcionario. Para ello podía usar otras 
estrategias: no declarar el total de la población, dejando sin bautizo a familias enteras 
para contar con un excedente que cubriese las demandas del funcionario español. O 
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bien alegar que parte de los pobladores habían fugado, mientras los escondía en 
lugares inaccesibles a los visitadores civiles o eclesiásticos. El mantener un buen 
número de comuneros fuera de la contabilidad europea no era un recurso ignorado por 
la administración colonial, que contaba con los registrosde la parroquia para descubrir 
irregularidades. Pero como ya se dijo, no siempre el curaca asumió su función en 
defensa de la población nativa, fue también una vía corta para enriquecerse en 
connivencia con el cura y el corregidor. 

Es probable que el poder de los curacas creciera en la época colonial, una vez 
desaparecido el gobierno de los incas. Esto fue lo que hizo que el cargo tuviera 
muchos pretendientes, sobre todo, cuando desde fines del siglo XVII, la economía 
colonial encuentra la posibilidad de crecer en el comercio interregional. Esto exigía 
que quienes se dedicasen a ello tuviesen acceso a recuas de llamas o mulas, conocie
sen los camino a la perfección y tuvieran acceso a los productos, que sin ser de gran 
calidad, pudiesen surtir a los centros mineros o a las ciudades en expansión. El 
candidato perfecto para esta actividad era el curaca. Más tarde, cuando el contrabando 
y la permisividad española crece frente a las nuevas potencias europeas, el comercio 
de los productos holandeses, ingleses, etc., viajará al interior -burlando aduanas, si 
es preciso- en el lomo de las mismas bestias. 

Una acusación fácil a los curacas podía levantarse aludiendo a su condición de 
idólatras. No faltaba algún otro comunero dispuesto a servir de mejor manera a las 
autoridades españolas, si el cargo lograba probarse. Por otra parte quien era curaca 
sabía que debía trazar una serie de líneas de relación con el cura y el corregidor para 
cuidarse las espaldas y la acusación podía rebotar sobre la cara del rival. Situaciones 
de este tipo se presentaron muchas veces. 

En el obispado de Huamanga es notable el caso siguiente. Desde 1680 a 1699, 
Pedro Ygnacio Su1ca Inga había gobernado el repartimiento de Guaribamba (Taya
caja, Huancavelica). Su padre le había antecedido en el curacazgo, y a él, su abuelo, 
en una línea que parecía remontarse a tiempos pre-coloniales y que le aseguraba 
tierras y tributarios. En las vecindades, el pueblo de Pichos estaba bajo el gobierno de 
su hermano, lo que extendía las fronteras de su influencia. Pero el siglo acabó con su 
bonanza, hacia 1700 fue acusado de haber muerto con hechizos a Luis Gutiérrez 
Solano, cura de Pampas, y habiendo sido arrestado, fue enviado a Lima. Su acusador, 
Bernardo Sulea Guaringa, había presentado una detallada información de la vida y 
acciones del acusado, lo que valió para que él mismo asumiera interinamente el 
curacazgo. En 1701 Pedro Ygnacio regresó absuelto por la Real Sala del Crimen de 
Lima, para ser nuevamente encarcelado en Huamanga bajo el cargo de haber 
reincidido como "~_ec~icero". StJs larg,os y Il1int,tciQsosd_o_cumentos _de_defensa no 
hicieron mella en la justicia, que se ratificó varias veces sobre su culpabilidad, desesti
mando la sentencia limeña. Finalmente, en 1704, el curaca violentó la prisión y escapó 
convirtiéndose en un azote para sus acusadores; que sufrieron robos y asaltos. Recién 
en julio de 17] 6 fue capturado y el destino del reo se pierde con las últimas hojas del 
expediente que nos sirve de base informativa (Millones 1983:66). 

Pedro Ignacio Sulea fue visto entrar con su hermana Paula y una anciana llamada 
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Ursula a una casa donde procedió a "encender primero muchas luces, después tender 
una lIiclla o manta nueva en el suelo y sobre ella tendieron un poco de paja fresca de 
la puna llamada guailla ycho y que encima de la paja vio poner un bulto a modo de 
piedra de color azul... y alrededor pusieron todas las luces ... el dicho don Pedro 
y gnacio empezó a dar voces diciendo en la lengua de indio: Huaina Cóndor, Apu 
Cóndor, ya es tiempo ahora que me favorezcas que ya ha llegado el plazo que me 
distes en lo que comunicamos. Y que diciendo esto se apareció en medio de ellos un 
cóndor grande y se pasó al lado del dicho don Pedro Ygnacio de que se quedó este 
declarante admirado porque estando cerrada la puerta no vio por donde entró (testi
monio de Juan Thomas, indio, folios Sv y 6r, ver documento Nr. 2). 

Más adelante otro testigo, también presentado. por Bernardo Sulca (Pedro León 
Guaraca, indio) narró que "viniendo una noche al pueblo de Pichos de vuelta de 
buscar unas vacas vio venir volando un buitre muy grande al que vio entrar en una 
cueva Guarimarca [.] Que llevado este testigo de curiosidad se fue para ella y entrando 
solo vio estaba en dicha cueva el dicho don Pedro Ygnacio, el cual con enojo y rabia 
le preguntó a este declarante que qué buscaba en aquel paraje r al] que satisfizo 
diciendo que sólo había ido en busca de unas vacas con lo cual este testigo viendo que 
el buitre que buscaba no lo halló y que en el paraje donde lo vio entrar solo vio al 
dicho don Pedro Ygnacio" (folios 9v y 10r, ver documento Nr. 2). 

Si se analiza con cuidado estas dos acusaciones, lo primero que salta a la vista es 
que en el primer relato la ceremonia atisbada corresponde a una "mesa" o consulta a 
los wamanis, que podría ser contemporánea. Aunque en este caso no figuran los 
elementos que suelen componer el espacio sagrado delimitado por el poncho o manta, 
la actitud de los personajes y la presencia del cerro o wamani en forma de ave rapaz 
nos están diciendo que se trata de una invocación a la divinidad. Hoy día se hace de 
varias maneras que no muestran grandes diferencias con el documento citado. En una 
versión recogida en Tayacaja (Huancavelica) encontramos que sobre la "mesa" se 
ubican dos espacios, uno central con una manta o servilleta más pequeña sobre la que 
se colocan mates (en forma de platos) de harina de maíz, platos de barro con cintas, 
hojas de coca, vino, cigarrillos, fósforos y toqra (preparado de cal para masticar la 
coca). En la periferia, fuera ya del espacio de la servilleta, pero todavía sobre la 
manta, se pone una vasija con chicha de jora, un putu (recipiente de calabaza en forma 
de olla, con una boca pequeña), una botella de aguardiente, flores, y velas engastada 
en el pico de botellas (Taipe 1991 :86) . 

En la invocación de don Pedro Y gnacio, el testigo (que dice observar desde el 
techo) no alcanzó a divisar lo que describió como "bulto azul", otro testigo dijo que se 
trataba de "una piedra grande blanca que era el ídolo" y finalmente un tercer curioso 
dijo que se trataba de dos bultos, uno de forma de hombre y el otro "a la manera" de 
un "chivato". 

Cualquiera que haya sido lo que llevó a su "mesa" o altar el despechado curaca, fue 
siendo transformado de su condición de "bulto" apenas visible a la imagen de un 
macho cabrío, que acudía en condición de ídolo. Dicho de otra manera, los enemigos 
de don Pedro Ygnacio fueron acercando su testimonio a la, versión que pudiese ser 
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juzgada como un aquelarre europeo, con la presencia del demonio disimulado en el 
cuerpo de un "chivato", tal como existía en el imaginario español. Más aún, en el 
segundo testimonio que transcribimos, Pedro León Guaraca llega a insinuar que el 
curaca Sulea Inga había llegado a la cueva en forma de buitre y que había recobrado 
su condición humana, muy enojado de tener un testigo de sus malas artes. Con esta 
declaración la justicia española tenía otro claro indicio que acercaba la situación al 
comportamiento de las brujas europeas, el testigo insinuaba claramente que don Pedro 
y gnacio volaba transformado en ave rapaz y que al regreso de su aquelarre volvía a 
tomar la forma humana. 

Naturalmente, en todas las declaraciones hay el propósito de apoyar las pre
tenciones de don Bernardo Sulea Guaringa, y denigrar al antiguo curaca, pero es 
notable la manipulación de los datos para pasar de un código indígena a otro europeo, 
de tal manera que las acusaciones quedasen claras a la administración colonial. 

El cambio de dinastía en Espafía hizo posible que fórmulas administrativas fran
cesas fuesen experimentadas en territorio americano. Fue así como llegaron a estas 
tierras un nuevo tipo de visitadores de gran autoridad y hacia el final del siglo XVIII, 
el sistema de intendencias revisó las estructuras coloniales procurando dar efectividad 
a la circulación de bienes entre la metrópoli y las tierras de ultramar. Los nuevos 
vientos llegaron al nivel de los intermediarios entre los vasallos indígenas y la corona 
española. Como parte de la estrategia se trató de suplantar a los curacas por los 
alcaldes, cuyo mando, muy coactado por el clero y el poder civil, fuese más manejable 
que los antiguos jefes locales. La acusación de idolatría, y de proteger a los misterio
sos laiqas estuvo siempre presente cuando se atacó la institución del curacazgo, pero 
como se pudo comprobar muy pronto, también los alcaldes, cualquiera que fuese su 
origen y la fuerza de su mandato, necesitaron del especialista religioso para asegurar 
que la comunidad los respetase (Millones 1979, 1984, 1987). 

Dos siglos de evangelización son importantes sobre la audiencia cautiva de 
indígenas huamanguinos, pero tan importante como la prédica eclesiástica fue el 
contacto cotidiano con la religiosidad popular de origen espafíol, que se deslizó en el 
trato diario con europeos, criollos, mestizos y negros que ya poblaban la ciudad y los 
pueblos vecinos. El complejo de creencias vinculadas a la hechicería europea tuvo, en 
los contextos de urbanización reciente, un indudable atractivo. Para el indígena 
llegaban desde los estratos superiores de la sociedad colonial y por tanto eran eficaces, 
aunque su portador fuese un barbero, un soldado desocupado o un vividor en busca de 
víctimas a quienes timar con su palabrería. 

Hay que reconocer que si en el papel la clasificación hispana de razas y status era 
rígida, la sociedad del siglo XVIII en los pueblos americanos era mixta en ~u s<!ntido 
más eXpreSIVO y descle- sus características fenotípica~ h~sta -su mundo sobrenatural 
había integrado o estaba integrando rasgos culturales de las más diversas proce
dencias. 

En los documentos relativos a Pedro Ygnacio.lnga, con alguna dificultad, es posible 
reconocer las distancias que existen entre aquellos elementos cuya raíz podemos 
rastrear en la religión católica (macho cabrío, etc.) frente a los que provienen de la 
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indígena ("mesa", cóndor o buitre, etc.). No será tan fácil conforme transcurra el siglo 
XVIII. Pasemos revista a otros dos testimonios que los contemporáneos califican de 
hech icería. 

En 1737, Isabel Quispe, india del barrio de Belén, en Huamanga, fue convidada a 
beber upi (maíz molido y hervido para hacer chicha, pero que se toma antes de 
fermentar). Todavía hoy, quienes hacen, beben el líquido, pero escupen en la mano los 
desechos de maíz (qanchi), que se arroja en una vasija donde se coloca la broza, que 
luego sirve de alimento a los cerdos. Quien la invitaba era Feliciana Barrial, también 
india del mismo barrio, de oficío chichera y con fama de bruja. El convite tenía visos 
de reconciliación ya que ambas damas habían reñido a voz en cuello, y como tal la 
reunión se llevó acabo en total armonía. Pero poco después, doña Isabel se sintió 
enferma de la garganta, de manera que cada vez se le hacía más difícil pasar los 
alimentos. Sintiéndose morir pidió y le fueron administrados los últimos sacramentos 
[que aveces servían de remedios milagroso], poco después, un acceso de náuseas la 
hizo arrojar un "lienzo atravesado de espinas", cuya expulsión le procuró el alivio 
necesario y la prueba de que la chichera había ejercido sus malas artes con ella. Sin 
tardanza se presentó una acusación formal y al juicio comparecieron otros testigos, 
que dieron fe de anteriores maleficios y otras tantas enfermedades mortales pro
ducidas tras aceptar la invitación de la señora Barrial (Millones 1983:65). 

Nuestro segundo testimonio es más tardío: Gregorio Ramírez, alcalde de Chiara 
(pueblo al Sur de Huamanga), recibió en 1776 un extraño requerimiento. En su agonía 
Pedro Quispe, indio de origen chachapoyano, proclamó haber sido hechizado por 
Catalina Guaman, de cuya hija había enviudado tiempo atrás. Poco antes había caído 
de una mula, pero los síntomas de su mal nada tenían que hacer con las usuales 
lesiones de tal accidente: su estómago comenzó a hincharse, y progresivamente la 
inflamación subió a su pecho y garganta, produciendo ahogos que lo llevaban cada 
vez más hacia la muerte en este estado "pidió ... al alcalde y a los principales del común 
lo abriesen cuando falleciese para que viesen de que era originado dicho bulto, porque 
creía era maleficio que la había hecho su suegra". El alcalde cumplió con el encargo, y 
en el difunto se llevó a cabo esta original autopsia que reveló "una bola de sangre 
traspasada de cerdas de caballo o mula y las tripas amarradas a trechos con hilos o 
seda blanca y asi mismo la vejiga y el corazón consumidos totalmente sin carne, como 
lo vieron y reconocieron todos los de aquella comunidad". De inmediato se procedió a 
interrogar a la presenta hechicera, que de primera instancia reconoció haberlo hecho 
porque el tal Pedro Quispe "era un desvergonzado", y aunque más tarde negó su 
culpabilidad, fue puesta en prisión y remitida a Huamanga, incriminada aún más 
porque en su casa se hallaron objetos y pócimas de uso atribuido ala brujería. A su 
vez ella reconoció tales cosas como haberlas comprado para curar a una de sus hijas 
(Millones 1983:67). 

Si se observa con detenimiento estos dos últimos casos, podrían integrar, sin duda, 
la lista de los procesos de hechicería que se llevaron a cabo en la Península Ibérica. 
Esto no significa que ninguno de los elementos usados por los presuntos "brujos" o 
que los síntomas de las víctimas, no pudieran tener equivalente en el mundo ameri-
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cano. Pero aun reconociendo la posibilidad de desarrollos paralelos en la religiosidad 
popular de ambos continentes, es evidente que la interpenetración de complejos de 
creencia tenía ya una cierta vigencia en los Andes. Recuérdese que incluso los curacas 
del siglo XVIII podían ser mestizos, que se habían infiltrado hasta en los cabildos de 
indios (Morner 1966:155,.160). 

El atardecer de la Colonia muestra un panorama de . vital mestizaje que va 
organizándose al ritmo de las interpretaciones que los indígenas producen del 
vendaval de incitaciones (personas, alimentos, ropas, costumbres) que le llega de 
Occidente. Tal situación responde a las modificaciones en la estructura misma del 
espacio colonial, donde el contrabando introducido en las costas del Atlántico 
cambiaba de orientación al comercio interno. Ferias y caravanas debieron alterar la 
paz de los puntos intermedios entre Lima, Cuzco y Potosí, y entre ellos estaba 
Huamanga. Pronto sus arrieros empezarían a destacar por las distancias devoradas por 
sus bestias de carga, y por los mundos que se abrían ante sus ojos. 
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