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San Sebastián también desfila en Corpus 

Luis Millones 

Notas preliminares 

En el año 680, Roma se libró de una terrible peste haciendo desfilar en procesión a 
las reliquias de San Sebastián. No era la primera vez que el Santo acudía en auxilio de 
una comunidad asolada por las plagas. La rápida difusión de su iconografía, en la que 
se destacan sus heridas a flor de piel, a raíz de los flechazos (Foto. 1), pudo despertar 
la fácil asociación con las llagas que aparecían en el cuerpo de los apestados. Aunque 
la relación entre las epidemias y las saetas es mucho más vieja. Recuérdese que la 
Iliada comienza con la descripción de la plaga desatada en el campamento de los 
sitiadores. La causaban las flechas de Febo Apolo que diezmó primero a "los mulos y 
los ágiles perros para terminar cebándose en las tropas del ejército invasor". El texto 
del rapsoda tampoco es la versión más antigua de esta asociación, pero probablemente 
la de mayor resonancia literaria. 

Volviendo al mártir cristiano hay que reconocer que su existencia real pende de muy 
poca información comprobada, pero su fortaleza en el imaginario cristiano está más 
allá de cualquier duda. De acuerdo con la tradición eclesiástica, Sebastián sirvió en el 
ejército romano como miembro de la guardia de Maximiano, uno de los gobernantes 
nombrados por Diocleciano a raíz de la amenaza de revueltas en Galia y en el Rhin. 
Diocleciano se mantuvo como emperador desde el año 284 al 305, en que se retiró a 
Salona. Durante sus últimos años en el poder desató una feroz persecución de los 
cristianos, en el intento por revitalizar la antigua religión y consolidar una iglesia 
propia e independiente. Aquí es donde se ubica la presencia de San Sebastián. Sus 
esfuerzos clandestinos fueron cuidadosamente reseñados en fecha muy posterior por el 
imaginativo monje Arnobio, el joven, que consignó muchos de los nombres de 
mártires a quienes el santo acompañó y consoló en sus últimos momentos, cuidando 
que tuvieran una sepultura adecuada. No contento con ello, Sebastián, en determinado 
momento, decidió predicar su fe entre los miembros de su entorno, que era el de la 
nobleza romana. Su audacia le costó la vida. El emperador, que lo tenía como amigo, 
se sintió traicionado y lo mandó matar. La sentencia se cumplió siendo asaeteado, pero 
milagrosamente sobrevivió y fue curado por la viuda de otro soldado romano. 
Sebastián asumió, entonces, con más bríos la tarea de evangelización, que finalmente 
lo llevó al martirio. 

Sus restos fueron ubicados por Lucina, una dama cristiana a la que el Santo se le 
apareció pidiéndole que lo enterrase en las catacumbas, de donde habían sido 
inhumadas las reliquias de los apóstoles, el 20 de enero del 288. En adelante, comparte 
la fecha de aniversario con San Fabián, papa y mártir, del que lo separaba unos 
cuarenta años (Sgarbossa y Giovannini 1994:29-30; Lodi 1993:47-48). Para el siglo 



12 L. Millones 

VII el culto a Sebastián estaba plenamente establecido, lo que explica el fervor de 
Roma y su confianza en que los huesos del Santo la librarían de las enfermedades. 

N ueve siglos más tarde, el cardenal Felix Montalto asumía la dirección de la Iglesia 
bajo el nombre de Sixto V. Apenas unos días más, en Cuzco, al otro lado del Atlántico, 
el 12 de mayo de 1585, los notables de la ciudad reaccionaron ante la "pestilencia y 
tabardete" con la misma devoción que los romanos devotos del mártir. "Hiciéronse las 
rogativas acostumbradas, en especial juraron ambos cabildos con toda solemnidad al 
glorioso mártir San Sebastián, por patrón y abogado contra la peste" (Esquivel 
1980:251). Pero el juramento no detuvo a la enfermedad, por lo que las autoridades 
"determinaron de ir a la dicha parroquia del señor San Sebastián y traer a esta santa 
iglesia la imagen de bulto del dicho santo, y así se hizo y se trajo la dicha imagen en 
procesión muy solemne con todo el concurso del pueblo y se puso en el medio de esta 
dicha santa iglesia donde el cabildo eclesiástico dijo nueve misas cantadas, cada día la 
suya, en honra del dicho santo y el pueblo dijo mucha cantidad de rezadas, tanto que 
había falta de sacerdotes que las dijesen, y fue Nuestro Señor servido de mitigar su ira" 
(Esquive11980:251). 

El entusiasmo que provocó el fin de la pestilencia decidió a las autoridades a 
ordenar que se hiciera una nueva imagen de San Sebastián, se construyese una capilla 
y se fundase una cofradía. No sabemos si el agradecimiento duró lo suficiente como 
para cumplir con lo prometido. En todo caso, la imagen que hoy sale el 20 de enero y 
en el Corpus Christi, es mucho más tardía. Ha sido modelada en maguey y pasta 
policromada a fines del siglo XVII, y ha sido atribuida a la mano del artista indígena 
Melchor Guaman Maita, cuyas obras muestran el profundo impacto del barroco en la 
vieja capital del Tawantinsuyu. 

Las imágenes cuzqueñas no sólo cumplen un papel importante en las emergencias, 
como la que acabamos de anotar. Son indispensables en las fiestas patronales, dado 
que constituyen el símbolo de la identidad local. Las personas suman a su lugar de 
origen y lazos de parentesco otra manera de sentirse miembros de una comunidad. Es 
ésta su devoción al santo, santa, virgen o cristo lugareño. La pintura o escultura esta
blece una relación especial con sus conciudadanos que la heredan y la cultivan como 
un compromiso ineludible. 

Si bien el casco antiguo de la ciudad del Cuzco es pequeño, en él reposa la vida 
ceremonial que compromete a su población y a los pueblos vecinos. Los miembros de 
las parroquias de los barrios originales y aquellos de los pueblos que poco a poco se 
van incorporando a la ciudad, mantienen un culto muy local, referido a su imagen, 
pero respetan también el panteón cristiano del Cuzco. De la larga lista de festividades 
resalta con luz propia la celebración del Corpus Christi, que se considera como la 
fiesta de la ciudad. A ella concurren quince imágenes de las parroquias de origen 
colonial y de los distritos de San Sebastián, San Jerónimo y Poroy. Son ellos los 
sujetos principales de la fiesta, a la que asisten ordenadamente siguiendo una secuencia 
dictada por la tradición, en la que sin embargo, caben algunos cambios siempre 
resistidos o ciertas ausencias o reemplazos, que tienen que hacer con la vigencia de las 
representaciones sagradas en cada uno de sus dominios particulares. En todo caso si no 
hay alteraciones suelen desfilar en este orden: San Antonio, San Jerónimo, San 
Cristóbal, San Sebastián, Santa Bárbara, Santa Ana, Patrón Santiago, San BIas, San 
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Pedro, San José, Virgen Natividad de la Almudena, Virgen de Belén y la Virgen 
Inmaculada Concepción, conocida como la Linda. Esta imagen, como el Cristo de los 
Temblores tiene como asiento a la catedral. El Cristo (Taytacha) no desfila en esta 
ocasión. 

El Corpus Christi como parte del culto católico es muy antiguo. La fiesta fue 
establecida por Urbano IV en 1264 y nuevamente promulgada por Juan XXII en 1317. 
El contexto en que aparece es significativo, como dice Rubin (1999:32-33), corres
ponde al ingreso de iniciativas laicas en el mundo religioso, en especial a aquellas que 
pertenecen a la devoción femenina, que se hacen visibles en el siglo XII. "En esos 
círculos una forma de piedad particular era practicada: ayunos, oración frecuente, 
recitado de salmos, por jóvenes vírgenes y probablemente por viudas que habían 
optado por la castidad" (Rubin 1999:32-33). Rubin piensa que estaba involucrada una 
cierta fascinación por el cuerpo de Cristo, objeto central de la celebración. 

En ese contexto aparece Juliana "una huérfana de cinco años que se hizo beata de 
Cornillon, cerca de Lieja, donde pasó su vida" (MachereI1999:47). Una visión, la luna 
en un cielo oscuro que mostraba estar incompleta, la atormentó hasta que una nueva 
aparición, ahora de Jesucristo, le explicó que la luna representaba la Iglesia que estaba 
en falta por no haber establecido la manera de celebrar la eucaristía. Su confesor hizo 
llegar el reclamo al obispo de Lieja, quien finalmente lo proclamó en su diócesis. La 
nueva fue publicitada por los dominicos, y finalmente alcanzó el vigor que ahora 
conocemos en los países católicos (Rubin 1999:35). 

Cuando España expande su imperio, la legalidad de su dominio se asentaba en una 
concesión papal que obligaba a sus gobernantes a evangelizar las tierras descubiertas. 
Fue ésta una de sus preocupaciones en el Nuevo Mundo que se hizo difícil de cumplir 
en los Andes debido a las prolongadas guerras entre los conquistadores. Recién con el 
cuarto virrey del Perú, Francisco Toledo (1569-1581) se pudo organizar el control 
político e ideológico del vasto territorio del Tawantinsuyu. En 1572, como parte de ese 
empeño dictó entre sus ordenanzas aquella que se refiere a la obligatoriedad del 
Corpus Christi: "por lo que representa, como por ir en ella el Cuerpo de Nuestro Señor 
Jesucristo, Dios y hombre verdadero ... treinta días antes de la dicha fiesta, el dicho 
corregidor mande juntar en las casas del cabildo, estando presente el Ayuntamiento, 
todos los mercaderes y oficiales de todos los oficios a los cuales habiéndoles manifes
tado ante todas cosas la obligación que tiene de honrar y celebrar la dicha fiesta, cada 
oficio con su posibilidad, por lo que representa o porque es uso y costumbre en todas 
partes donde hay cristianos, les mande apercibir que cada oficio saque su danza o auto 
de representación ... " (Toledo 1986:1, 176-177). 

La obligatoriedad se tiñe además con disposiciones moralizantes, se prohibe a las 
mujeres asomarse a las ventanas a ver la procesión dado que al hacerlo no sólo 
incumplían con el mandato de participar en ella, sino que además distraían a los 
creyentes. La multa era de cincuenta pesos. Toledo también tuvo reparos sobre la 
manera con que celebraban los indígenas el Corpus Christi: "en todos estos negocios 
públicos, los indios acostumbraban antes y después a hacer borracheras y exorbi
tancias y desconciertos en beber..." sin embargo, el virrey quizá intuyó que toda 
ordenanza sobre este tema no prosperaría, así se deduce del texto de su mandato, que 
finalmente no agrega "pena temporal y lo encarga a la conciencia de sus funcionarios" 
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(Toledo 1986:1, 178). 
"Borracheras y exorbitancias" es una manera de indicar la presencia de las 

religiones precolombinas al interior del culto católico. Así lo había advertido el 
licenciado Juan Polo de Ondegardo, una de las personas más ilustres de las Indias y 
con suficiente experiencia para hablar sobre las costumbres indígenas. Dice él que 
antes de la llegada de los españoles el mes de junio estaba dedicado a la fiesta del Inti 
Raimi "que era la fiesta del sol... Hase de advertir que esta fiesta cae cuasi al mismo 
tiempo que los Christianos hazemos la solemnidad de Corpus Christi, y que en algunas 
cosas tienen alguna apariencia de semejanza (como es en las danzas, representaciones 
o cantares) y que por esta causa a avido y ay oy día entre los Indios que parecen 
celebrar nuestra fiesta de Corpus Christi, mucha superstición de celebrar la suya 
antigua del intiraymi" (Polo de Ondegardo 1916:21-22). Pero además, la festividad 
católica permite albergar danzas que corresponden a otro género de celebraciones, sin 
fecha fija, pero que seguramente mostraban las preocupaciones de la sociedad incaica 
frente a problemas muy concretos (hambrunas, pestes, situación bélica, etc.). "Por eso 
es de advertir ... que esta fiesta de Ytu, la hazen disimuladamente oy día en las danzas 
del Corpus Christi, haziendo las danzas de llama llama, y de huacon, y otras conforme 
a su ceremonia antigua, en lo qual se debe mirar mucho" (Polo de Ondegardo 1916: 
26). 

No interesa aquí si la adecuación al calendario cristiano es correcta. Lo caracterís
tico de esta época en el proceso de evangelización y resistencia, es la percepción de las 
autoridades europeas con respecto a una primera e inevitable convivencia de las 
tradiciones, que en el caso del Corpus, por la misma estructura participativa de la 
fiesta, permite la presencia de fragmentos rituales precolombinos. No mucho tiempo 
después estallará el período de intransigencia que se conoce como "extirpación de 
idolatrías" (aprox. 1609-1670), pero que a lo largo probará dos cosas: 1) que en ausen
cia de las imágenes de origen andino los indígenas se apropian de las católicas como 
representativas de los panteones locales; y 2) en torno a cada una de ellas (que a su vez 
pueden estar ligadas a otras formando conjuntos de santos o santas ligados por 
"parentesco") se elabora una "historia sagrada" alternativa, con elementos cristianos e 
indígenas coloniales, pero con tal coherencia que constituye un cuerpo ideológico 
diferente de sus orígenes (Millones 1998, 1999:20-45). Resulta irónico que fue el 
Corpus observado por el R. P. Á vila lo que sirvió de razón o pretexto para desatar la 
persecución de los objetos de culto sospechosos; para ponerlo en sus propias palabras: 
"En hazer las fiestas de los ídolos referidos con toda solemnidad de danzas y cantos, 
han ussado de un artificio diabólico que ha sido hazerlas en la fiesta de Corpus Christi, 
en la fiesta de la adoración del pueblo, en las pasquas y días más solemnes, dando 
entender a su cura que se holgavan por la fiesta de la iglesia" (Ávila 1966:258). 

Finalmente el esfuerzo extirpador se agotó en sí mismo. A la larga, a las autoridades 
civiles de España les resultaba poco conveniente que los visitadores eclesiásticos 
persiguieran con tanto celo a los indígenas tributarios, o a los curacas encargados de 
exigir a su gente que cumpliesen con los dineros para el Rey y sus funcionarios. Hubo 
que reorganizar la percepción doctrinaria de los avances de la evangelización, y 
aceptar como cristiano al nuevo conjunto sistematizado de creencias, en el que se basa 
la religión popular en los Andes (Millones 1982:229-274). 
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San Sebastián en el Cuzco 

La ocupación de un territorio por gentes de cultura diferente, implica la distribución 
de espacios con antiguos contenidos ideológicos que pueden o no coincidir con la 
propuesta de los recién llegados. La fundación española de la ciudad replantea la 
percepción de lo que hasta entonces era suelo sagrado para los andinos. La waka o 
adoratorio Sañuc tiene un lugar importante en los orígenes del Cuzco. Los míticos 
hermanos Ayar pasaron por allí en su camino a la que sería más tarde la capital del 
Tawantinsuyu. Dos de ellos fueron sorprendidos por la waka que se mostró en forma 
de "un yndio más fiero y cruel [con] los ojos colorados" (Santa Cruz Pachacuti 
1993: 194) y tuvieron que quedarse en el lugar, y por más que Ayar Manco la castigó 
con su bordón no pudo liberarlos. El relato con distintas variantes aparece en varias de 
las crónicas, resaltando la importancia que tuvo Sañuc en los momentos iniciales del 
imperio incaico. Es así corno Manco Capac (o Ayar Manco) decide casar a su hijo 
Sinchi Roca con "una mujer llamada Mama Coca, de los ayllus del pueblo Saño, hija 
de un cinchi llamado Siticguaman" (Sarmiento 1942:57). En otra versión, el pueblo se 
llama Sano [Sañuc] y su waka Chimpo y Cahua. Es ella la que hechiza a Ayar Cachi, 
cuyos pies quedan pegados a la espalda de la waka y por lo tanto renuncia a ingresar al 
Cuzco con sus hermanos (Murúa 1962:1, 23). 

Durante el proceso de organización de la ciudad colonial los ayllus de Sañuc 
pasaron a ser parte de la parroquia de indios de San Sebastián. Allí también se 
sumaron algunas familias de los Ayarmarcas que las fuentes escritas califican como 
los pobladores originarios del Cuzco, anteriores incluso a la llegada de Manco Capac 
(Rostworowski 1970:58-101). El tránsito no fue simple. Hubo una primera disposición 
de Hurtado de Mendoza, virrey del Perú de 1556-60, que ordenó lo que sigue al 
corregidor del Cuzco, nuestro conocido Polo de Ondegardo: "en esa dicha ciudad hay 
más de veinte mil indios de diversas personas e otros, que viven libremente; con los 
cuales no se puede tener en cuenta para doctrinarlos sino fuese haciéndoles iglesia en 
los barrios donde viven ... ". Se crearon entonces cinco parroquias de indios, a nosotros 
nos interesa la de "Cachipampa con título de San Sebastián o de los Mártires, media 
legua de la ciudad, a la parte meridional y camino a Collasuyo" (Esquivel 1980:1, 198). 

Es a partir de Toledo, con la política de establecer "reducciones" de indígenas, 
cuando tenernos noticia segura de que los ayllus Sañuc integraron la parroquia de San 
Sebastián (Rostworowski 1970:74). Desde la perspectiva física la parroquia se ubicaba 
en la ruta al Collao. Todavía hoyes la vía utilizada para ir a Sicuani y de allí a Puno. 
Fue la que usaron los obispos cuzqueños para visitar su diócesis. En 1740, en visita 
pastoral, don Juan de Sorricolea y Olea salió de San Sebastián y recorrió los pueblos 
de San Jerónimo, Oropesa, Andahuailillas, Urcos, Quiquijana, todos en la ruta men
cionada. A continuación se encuentra Checacupe de donde Toledo promulgó las 
ordenanzas que citarnos. 

Pero ésta no es la orientación ceremonial, desde la perspectiva del centro histórico 
del Cuzco los ayllus de Sañuc vivían al Oriente de la ciudad, y la parroquia de San 
Sebastián tiene esa ubicación hasta nuestros días. Eso nos explicaría el rol de dichos 
ayllus en la celebración incaica de la Citua, que Cristóbal de Molina ubicó en el mes de 
agosto, y que es lo más cercano a una gran ceremonia de purificación. "La razón 
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porque hacían esta fiesta ... es porque entonces comenzaban las aguas y con las 
primeras aguas suelen haber muchas enfermedades, para rogar al Hacedor que en 
aquel año, así sea en el Cuzco como en todo lo conquistado del Inca, tuviese por bien 
no las hubiese ... " (Molina 1943:29). 

El acto central de la reunión era protagonizado por los naturales del Cuzco (los 
forasteros y quienes tenían defectos físicos eran obligados a alejarse hasta concluir los 
festejos) que en ropa de combate "salían a la plaza del Cuzco ... dando voces diciendo 
j Las enfermedades, desastres, desdichas y peligros salid de esta tierra!" (Molina 
1943:30). El ritual era masivo y complejo y se prolongaba hacia los cuatro puntos 
cardinales: "Los que llevaban las voces a la parte de Antisuyo eran Cuzco Panaca 
ayllo, Ancaylli ayllo y Saño ayllo, y éstos las llevaban a Chita, que es a la legua y 
media del Cuzco ... " (Molina 1943:32). 

Hay que tomar en cuenta la mirada incaica sobre el santuario o waka Sañuc y sus 
seguidores, como lo dice Molina, eran ellos las "voces" hacia el Antisuyu o región 
selvática, cuyos habitantes tienen una relación especial con los gobernantes del 
Tawantinsuyu. Todavía hoy los "Capac Chunchus" son los danzantes que acompañan 
a San Sebastián. Chunchu es la voz quechua con que se designa a los habitantes 
amazónicos, y en la vestidura de los danzantes serranos, con plumas de colores, pieles 
de animales selváticos y pintura corporal y facial hay una clara indicación que 
proceden simbólicamente de la selva (Cánepa 1994: 139-178). La parroquia, está, pues, 
asentada en un terreno pleno de valencias religiosas. Como si lo dicho no bastase, Polo 
de Ondegardo nos recuerda que: "Tenía el camino de Antisuyu nueve Ceques y en 
ellos setenta y ocho Guacas". En el quinto Ceque (o línea imaginaria que unía el Cuzco 
con el resto del Tawantisuyu), la segunda waka "era el manantial Cachipuquio, que 
está en Las Salinas, de que se hace mucha y muy fina sal. Ofrecíanle de todo, excepto 
niños" (1917:21). El lugar no sólo fue infortunado para Ayar Cachi, el hermano de 
Manco Capac, también trajo desventura a los conquistadores, allí se inició la guerra 
que acabó con casi todos los notables que llegaron con la primera hueste. El 26 de abril 
de 1538, Hernando Pizarro, derrotó a Diego de Almagro en la batalla de Las Salinas, 
lo que significó su ejecución, y que su hijo y seguidores fuesen hostigados y perse
guidos. Más tarde, fueron ellos, "los de Chile" (así los apodaban) quienes asesinaron a 
Francisco, prolongando las intrigas y batallas por casi cuarenta años. 

La parroquia de San Sebastián durante el período colonial 

El Libro de Cabildo de Cuzco nos trae noticias concretas de la celebración del 
Corpus en 1560. Era el último año de gobierno de don Andrés Hurtado de Mendoza, 
tercer virrey del Perú. El corregidor de Cuzco seguía siendo Juan Polo de Ondegardo, 
la ciudad había elegido como alcalde ordinario a Martín de Meneses, quien más tarde 
tendría una notoria actuación en la captura de Tupac Amaru l, el último Inca de 
Vilcabamba. 

En la parroquia de San Sebastián los alcaldes indígenas eran Juan Sona y Agustín, 
curacas de la zona, a quienes se les habían entregado las varas de justicia, luego de 
haber juramentado "como cristianos" (González Pujama 1982:96). 
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El 13 de mayo del año en curso, se reunieron las autoridades de la ciudad para 
programar las actividades en honor al Santísimo Sacramento. De ello dio fe el escri
bano Sancho de Orue: "este día sus mercedes acordaron y mandaron que por cuanto el 
día de Corpus Christi se acerca y conviene que todos en aquel día se muestren alegres 
y se regocijen y salga la procesión con toda autoridad y policía, por tanto que además 
de las otras cosas que para ellos se proveerán y han proveído, que se pregone 
públicamente que todos los oficiales de oficios mecánicos, así de sastres como 
calceteros y herreros y zapateros y plateros y los demás oficios que hay en esta ciudad, 
saquen el dicho día sus pendones y las muestras de su oficios y las danzas y otras 
cosas que han acostumbrado ... so pena a cada uno que se los dichos oficios no saliese 
y sacare su oficio como se usa y acostumbra en España y en estas partes, le llevarán de 
pena treinta pesos al que no saliese, sin le reservar de ellos, y que estará en la cárcel 
quince días, la cual pena aplican la tercer parte para los pobres del hospital de los 
naturales de la ciudad y la otra tercera parte para la cera del Santísimo Sacramento y la 
otra tercera parte para el denunciador y el juez que lo ejecutase ... " (González Pujama 
1982:113). 

El documento es muy escueto y deja fuera la participación indígena, que no muchos 
años más tarde es reconocida por Toledo. De todas maneras nos sirve para medir el 
nivel de obligatoriedad que le conferían las autoridades coloniales. Además lo impor
tante que resulta ser para el cabildo la necesidad de actuar "como se usa y acostumbra 
en España". Cabe aquí una reflexión importante, la omisión de la presencia indígena 
en la ordenanza municipal y la corta mención en las disposiciones del virrey Toledo no 
hacen justicia al propio interés español por la participación de los nativos. Hay que 
mencionar también que cualquier prevención que pudiera tener con respecto a la 
conducta indígena, existía también como abierta controversia en su madre patria. 

En la Península Ibérica tales disputas tienen un pasado lleno de controversias. Hay 
que tener en cuenta que desde el siglo XVI se "vivió la costumbre de representar con 
inusitado esplendor y alborozo la festividad del Corpus, acompañándola de espec
táculos musicales y dramáticos. Primero fueron los carros, adornados con las imágenes 
de los santos y en los que se recreaba algún pasaje bíblico; más tarde, las figuras 
fueron sustituidas por piadosos aficionados que representaban las anunciadas escenas. 
Por último serán las compañías de actores profesionales quienes, con gran lujo de 
decorado y vestuarios, engalanaban las plazas para representar sus obras los jueves y 
los viernes del Corpus ... " (Teijeiro 1997:27). 

Este sentimiento festivo que recorría todo el desfile siempre atemorizó a las autori
dades que no sólo lucharon por mantenerlo fuera de las paredes del templo o de su 
atrio, sino que además trataron de normar la conducta de la procesión. Así sucedió en 
Badajoz, en 1605, donde el obispo ordenó "Que en las fiestas del Corpus Christi no se 
haga comedia ninguna profana, sino algunos autos devotos sin mezcla de entremeses 
profanos ni de cosa que no sea para mejor enderezar el pueblo a devoción y adorar al 
Santísimo Sacramento, e conforme a la reverencia que se debe en presencia de tan 
gran Señor, e no para mover el pueblo a risa y hacer otras descomposiciones, gritos, 
ruidos y alborotos indebidos con semejantes representaciones" (Teijeiro 1997:31). 

La reiterada prohibición lo único que prueba es que no se cumplía. En ello hay en 
España antecedentes tan formales como el reclamo del cabildo placentino en favor de 
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las celebraciones populares que en 1584 terminó siendo respaldado de puño y letra por 
Felipe II: "Dejar de hacer las muchas invenciones preparadas, además de quitar la 
solemnidad a tan gran fiesta, sería gran novedad para el pueblo quitarle cosa tan 
antigua y regocijo tan grande ... Por ello, os mandamos que agora y de aquí en adelante 
no impidáis ni estorbéis el hacer las dichas fiestas del dicho día del Corpus y su 
Octavario" (Teijeiro 1997:58). 

Estas idas y vueltas con respecto a la manera correcta de celebrar la fiesta se dieron 
también en Sevilla, que como se sabe, era el modelo ceremonial para el virreinato 
peruano, así se especifica en el Libro de Cabildo de Lima de los años 1557 al 61 (Lee 
1987-88: I parte, 290). En efecto, en Sevilla, apenas tomó posesión de su sede en 1685 
el arzobispo Jaime Palafox y Cardona, luego de recibir la aprobación de la Sagrada 
Congregación de Ritos de Roma, decidió prohibir la celebración de bailes y danzas en 
la catedral, por mujeres y hombres enmascarados y con los sombreros puestos, en 
presencia del Santísimo Sacramento "a pesar de hacerse por costumbre antigua". A su 
disposición se sumó la moción de un Caballero Veinticuatro del Cabildo "a fín de que 
el dinero que la ciudad empleaba en La Tarasca, gigantes, danzas, etc. para la 
procesión, pudiera ser empleado en dotar a doncellas pobres que sustituirían a aquellas 
en el cortejo" (Lleó Cañal 1999:74). La reacción indignada de los creyentes no se hizo 
esperar, y se llegó a intentar el asesinato del arzobispo con un barril lleno de pólvora, 
que por suerte para él, se descubrió a tiempo. 

En el fondo, la necesidad de reglamentar lo popular en estas manifestaciones de la 
fe, tiene que hacer con la percepción de la sociedad que tiene el hombre del barroco y 
la idea de que la procesión o desfile de alguna manera refleja este orden social. Una 
serie de ilustraciones del Corpus a lo largo del siglo XVIII muestra lo que sería la 
secuencia ideal de los participantes en el desfile. "Abren la marcha las figuras 
grotescas, la tarasca, los Gigantes y Cabezudos, las Mojarillas, el Padre Pando y la 
Madre papa huevos, etc. A las que siguen inmediatamente los representantes de las 
cofradías ... les siguen las órdenes religiosas establecidas en la ciudad ... los represen
tantes de las veinticinco parroquias, con otras autoridades del clero secular. A 
continuación marchan las reliquias propiedad de la Catedral... a este grupo seguían los 
clérigos beneficiados de las distintas parroquias entre los que se distribuían las cuatro 
cuadrillas de danzantes... Cerraban esta parte de la procesión los canónigos de la 
Catedral y de la Colegial del Salvador. Tras ellos el verdadero núcleo del cortejo, la 
gran Custodia de plata en pos de la cual marchaba el Arzobispo ... Por fin, el Tribunal 
de la Inquisición y el cabildo de la Ciudad bajo mazas" (Lleó Cañal 1999:80-81). 

Esta descripción del desfile, nos ofrece una ceremonia muy vistosa que compro
metió la participación entusiasta de la población. Pero los organizadores del Corpus 
tenían en su mente que el espectáculo fuese portador de un mensaje teológico que para 
ellos era muy claro. Así lo explica Bernardo Rodríguez en 1741, en Granada, a través 
de un soneto escrito que precede al desfile: 

Oyes día grande del Señor 
Pues haze ostentación de su poder 
Quando su carne a todos da a comer 
y su Sangre beber ¡que gran favor! 
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También haze memoria aqui su amor 
De quantas maravillas quiso hazer 
En otros tiempos, las que puedas ver 
En el recinto de este gran primor: 
Las que caben te expongo, y al mirar 
El enlaze en los Santos, advertir 
Pues las maravillas de su obrar: 
Después las que ha sabido producir 
El hombre: y pues las ves sin aplicar, 
Vete al Altar de en medio a concluir 
(Rodríguez 1978:4). 
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Dicho en otras palabras, lo que quería Rodríguez es que cada conjunto de imágenes 
que componía el Corpus Christi de Granada tuviese un mensaje sugerido por los 
milagros del Señor, y expresado también por otras acciones de los Santos, y por logros 
o invenciones de los seres humanos. De acuerdo con esto, "en la primera tarjeta se 
pintó muy al vivo la creación del hombre con tal propiedad que no pareció pintura al 
temple" (Rodríguez 1978:5). De este milagro queda clara la idea del hombre como 
imagen o impresión (de imprimir) de su creador. A continuación "debimos buscar un 
Santo en quien tuviese el concepto [de imprimir] alguna correspondencia: para lo qual 
pusimos con la impresión de sus llagas a San Francisco, por parecemos lo más 
proporcionado ... " (Rodríguez 1978:7). Se refiere a los estigmas o huellas impresas de 
manera sobrenatural en el cuerpo del santo, como símbolo de la participación de su 
alma en la pasión de Cristo. La asociación que hace el organizador del desfile para 
continuar con la idea del mismo, es mandar a pintar "una Prensa, con los Cajones de la 
Letra, y algunos pliegos con la impresión ya executada"; y en la parte superior este 
mote o letra: 

Admirable invención del discurrir! 
Prodigioso blasón del idear 
Fue por cierto en el Arte de Imprimir 
Tan rara maravilla practicar! 
El hombre lo ingenió; y has de advertir, 
Que Divino lo llaman, por lograr 
Ser el hombre por imitador 
De Dios, que como has visto, fue Impresor (Rodríguez 1978:7). 

Es imposible saber cuantos de los granadinos del siglo XVII podían percibir la 
elaborada asociación que había plasmado Rodríguez: creación del hombre -estigmas 
de San Francisco- la invención de la imprenta. Nos interesa observar que la procesión 
del Corpus además de la coyuntura histórica o sociológica que pudiera inferirse, 
enmarcaba una clave teológica que debía ser transmitida a los fieles. Pero tal esfuerzo 
por educar a los creyentes de extracción popular podía fracasar por las diferencias 
sociales y culturales entre organizadores y fieles andaluces. La percepción, entonces, 
de las imágenes y del desfile, como evento, transmitía a los devotos otra versión de la 
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historia sagrada, que hoy podemos descubrir en la religiosidad popular. A la que había 
que sumar el total de los rezagos de las viejas tradiciones europeas y, en esa parte de 
España, de fragmentos de la cultura árabe. 

Si esto sucede en la metrópoli, las distancias culturales se hacen enormes en 
América. Hay que tener en cuenta el corto número de evangelizadores y la fortaleza de 
las religiones andinas, que en el proceso de la formación de las culturas postcoloniales, 
lograron espacios muy importantes en la sociedad que se fue construyendo durante el 
virreinato. Esto puede verse en el propio ceremonial del Corpus Christi cuzqueño. El 
desfile no podía prescindir de la nobleza incaica y de los curacas, que eran parte de la 
estructura administrativa colonial, ni de los danzantes y músicos indígenas que servían 
en las fiestas de las parroquias de la ciudad y de los pueblos aledaños, sin que 
olvidemos a los que conformaban (de origen africano e indígena) varios de los 
gremios, ya las enormes masas de espectadores, que en su gran mayoría eran naturales 
de la región. 

Tal como se dijo en las primeras páginas, el culto de San Sebastián trascendió las 
funciones festivas. En 1614 se volvió a reclamar su presencia en las calles para salvar 
a la ciudad del Cuzco de "una fiera peste de garrotillo y erisipela con letíferas fiebres y 
varios tumores, que no había casa donde no estuviesen heridos muchos, en las más 
desahuciados" (Esquivel 1980:II, 23). El titular del obispado era el R. P. Fernando de 
Mendoza y el corregidor don Pedro de Córdova y Mesía que, desconcertados por la 
agresividad de la epidemia, recurrieron a varios de los muchos santos venerados en la 
ciudad, entre ellos a San Agustín y San Ignacio de Loyola. Finalmente Mendoza 
recordó los prodigios atribuidos a Sebastián "celebrando sus vísperas en la Catedral, 
domingo 24 de agosto, y el día siguiente una misa solemne sacando al santo en 
procesión con asistencia de ambos Cabildos, clero y religiones; el Cabildo secular 
asistió con candelas, contribuyendo lo necesario para la solemnidad por acta del 18 de 
agosto, y poniendo cirios y candelas que se consumiesen de seis en seis delante del 
santo" (Esquivel 1980:11, 23). Los cabildos se comprometieron a compartir los gastos 
para levantar la ermita de San Roque "abogado general de las epidemias" uno de los 
empeños de Mendoza, que reclamó tomando al vuelo la oportunidad. 

No eran éstos los años mejores de las festividades religiosas cuzqueñas de carácter 
oficial, o por lo menos así lo visualizaban sus autoridades, preocupadas por el auge de 
cultos no sancionados por la Iglesia. El fenómeno es intermitente a lo largo del área 
andina, pero que hoy día tiene una renovada presencia, quizá porque los mecanismos 
para reprimirlo sean mucho menos vigorosos. Tal es el caso del "Niño Compadrito", 
un cráneo y huesos vestidos, que son objeto de culto en la calle Tambo de Montero al 
NE de la ciudad del Cuzco (Kato 1996:31 y también ver Kato en este volumen). A 
decir del cronista cuzqueño EsquiveL ésa fue la preocupación del papa Urbano VIII 
que se transmitió hasta el virreinato peruano: "uitó el abuso de exponer en público y 
honrar en los altares las imágenes de aquellos que sólo en un celo interesado o por una 
gran simplicidad, eran tenidos de la ignorancia del pueblo por santos o mártires, 
prohibiendo el publicar sus vidas sin permisión de la Santa Sede" (Esquivel 1980:11, 
51 ). 

En 1620 esta preocupación se tradujo en disposiciones legales y la financiación 
adecuada para reforzar una correcta devoción. Así lo entendió el corregidor del Cuzco 



San Sebastián en Corpus 21 

don Nicolás de Mendoza Carvajal que procuró dar especial brillo al Corpus Christi a 
celebrarse el 18 de junio de ese año. Acudieron, entonces, "todos los oficios y 
parroquias con danzas e invenciones; y los repartimientos de diez leguas con sus andas 
y danzas". El obispo R. P. Lorenzo Pérez de Grado señaló los recorridos en las calles 
de la ciudad y el 13 de junio "se mandaron entregar de los propios [fondos] de la 
ciudad trescientos pesos de a ocho reales al licenciado don Juan Rodríguez de Rivera, 
rector del seminario, para que los colegiales representasen dos coloquios el día de 
Corpus y su octava" (Esquivel 1980:II, 41). 

Curiosamente las fiestas mejor documentadas en el Cuzco son las que se efectuaron 
luego del terremoto de 1650. A continuación hubo un largo proceso de reconstrucción 
de la ciudad durante el cual el obispo Manuel Mollinedo y Angulo tuvo un rol muy 
importante. Llegó a la capital del virreinato en 1672 y meses más tarde se estableció en 
su sede donde permaneció por más de un cuarto de siglo. Su interés por renovar los 
ambientes y las representaciones religiosas hace que todavía se le considere como uno 
de los campeones del arte barroco. Coherente con este propósito dispuso que se 
pintaran quince (o más) cuadros que describen la procesión del Santísimo Sacramento. 
El autor permanece desconocido aunque las evidencias apuntan a alguien del círculo 
del pintor de la parroquia de San Sebastián, don Diego Quispe Tito (Bernales 1996: 
14-15). Probablemente haya sido don Basilio Santa Cruz Pumacallao (Mesa y Gisbert 
1982:1, 181) Y la gente de su taller, cuyas obras eran muy solicitadas entre 1662 y 
1663, si nos atenemos a sus cuadros firmados y fechados, que no son todos (Vargas 
Ugarte 1968:346). 

Lo interesante de las pinturas es el énfasis puesto en los personajes que desfilan y en 
la multitud que acompaña y presencia el recorrido. Es posible que parte de este 
carácter testimonial se deba a la personalidad del propio Mollinedo, que a lo largo de 
su período demostró minuciosidad en el conocimiento de su jurisdicción y el deseo de 
dejar una impronta personal en las tareas que acometía (Villanueva 1982: 1-22). De 
hecho aparece retratado por lo menos en dos de sus cuadros, a la entrada y al regreso 
de la procesión, bajo el palio, al que su autoridad le daba derecho. 

Si nos concentramos en la pintura de San Sebastián, digamos que ocupa uno de los 
carros más suntuosos. Está colocado en la parte posterior del mismo, sobre un pedestal 
adornado con pequeñas columnas salomónicas y ménsulas con espirales. Sobre la 
base, adornada con penachos de plumas de colores, se sostienen el árbol y la estatua 
del santo. Las ramas altas están cubiertas por pájaros de colores. La pose de Sebastián 
parece tomada de un grabado manierista y nos recuerda la percepción de los salvajes 
americanos que circulaba en esa época. 

El cortejo está precedido por un personaje cuyas ropas nos sugieren ser un noble 
indígena en el rol de Alférez, que sostiene lo que parece ser una bandera o enseña que 
escapa del campo visual. Detrás del carro parece iniciarse el desfile de los miembros 
religiosos de la parroquia de San Sebastián, con el cura sosteniendo un dosel o 
baldaquín pequeño, y sacristanes o monaguillos acarreando velas. Sin un cuidado por 
la perspectiva, la escena ofrece un primer plano en el que el espectador se ve intro
ducido junto con los asistentes a la procesión que miran, conversan entre ellos o 
parecen comentar el evento. Es interesante notar los distintos tipos sociales o niveles 
sociales que comparten la acera al paso del carro alegórico. El desfile va por el centro 
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de la pista, el Alférez, que se mantiene anónimo, lleva con solemnidad un complejo 
atuendo que sostiene en parte con la mano izquierda para evitar que se arrastre. Su 
tocado en la cabeza muestra la suma de atributos con que pretende englobar las varias 
versiones que seguramente coexistían sobre la representación tardía del antiguo poder 
incaico. Van desde el arco iris hasta una maskapaicha muy estilizada, mientras que el 
llautu o cordones rojos que ceñían la frente, según los cronistas, ha sido convertido en 
una banda multicolor, que a la altura de la frente se transforma en la base de un curioso 
sombrero del que forman parte aves, flores, ramas y hasta el arco iris. 

El noble indígena va vestido con el unku o camiseta larga, que en este caso se 
prolonga hasta las rodillas, por las piernas asoma un pantalón ceñido que llega a la 
mitad de la pierna y los pies calzan usutas adornadas con la cara de un león en la parte 
delantera, imágenes que se repite en los hombros. El unku incaico carecía de mangas 
pero esta versión colonial lo ha provisto de ellas, o bien constituyen parte de una 
prenda interior, cubierta por el unku y la capa. Las mangas son de encaje blanco, semi 
transparente que muestran un tejido fino de mucha laboriosidad. A lo largo del atuendo 
la mezcla de elementos indígenas de origen precolombino y europeo continúa en 
innumerables detalles (Millones 1999:65-66; para una descripción detallada véase 
Dean 1990:225-260). 

El carro que lleva la imagen de San Sebastián tiene la forma de un barco que se 
sostiene en cuatro potentes ruedas que permiten su locomoción. Al momento de ser 
retratado nadie parece estar empujándolo, apenas si se puede apreciar la figura de un 
niño tratando de trepar en él, lo que le da un tinte lúdico a la escena. El carro ha sido 
teñido de dorado y se adorna con pequeños incensarios de plata. La figura de San 
Sebastián es parecida a la que pintara Quispe Tito "pues adopta similar postura 
manierista del santo mártir e igualmente el árbol al que está atado se decora en su copa 
con exóticos papagayos" (Bernales 1996:23). 

La procesión de las imágenes de las parroquias cuzqueñas se hizo también con 
ocasión de otros festejos. El dos de mayo de 1610 llegó al Cuzco la noticia de que 
Ignacio de Loyola había sido beatificado. El acontecimiento fue celebrado por todo lo 
alto y se requirió la participación de los gremios y las órdenes religiosas. El R. P. Juan 
Vázquez, rector de la Compañía de Jesús en la ciudad, probó en esta oportunidad el 
enorme poder de convocatorio de los jesuitas, llevando a cabo un nutrido calendario de 
fiestas de las jornadas; los descendientes de la nobleza incaica "hicieron juramento y 
voto ante el Cabildo, Justicia y Regimiento de tener por su patrón al dicho santo" 
según consta en la primera hoja del libro XVI del cabildo secular (Esquivel 1980:II, 
11). 

Desfilaron seis parroquias del casco urbano y dos de los pueblos vecinos. De estos 
últimos nos interesa la actuación de los devotos sebastianos. "El lunes vinieron los del 
pueblo de San Sebastián, que está a media legua de esta ciudad y esforzándose a hacer 
una solemne fiesta por la competencia común, hicieron una muy buena procesión llena 
de bultos de santos en sus andas, pendones, etc., y al fin de ella sus dos caciq ues 
principales descendientes de Ingas, llevaban delante cuatro hombres de armas vestidos 
de colorado con unas astas de plumería en que iban los [escudos de] armas de los dos 
caciques, que eran la borla del Inga, y dos culebras con un castillos, hubo mucho que 
ver en esta procesión por la diversidad de danzas e invenciones, rematose con su misa 
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y sermón que se acabó a la una de la tarde, entreteniendo el resto de ella a toda la 
ciudad con sus danzas y cantares ... " (Romero 1923:447-450). 

Conviene anotar que al igual como lo muestra un cuadro anónimo del XVIII, son los 
entonces pueblos de San Sebastián y San Jerónimo los que participan necesariamente 
en el desfile de imágenes, y que se suman a las parroquias cuzqueñas. La pintura en 
mención se encuentra en el Museo de Osma (Lima) y el orden de las ocho imágenes 
que aparecen es más o menos el que puede descubrirse en el desfile contemporáneo. 
Cabe también llamar la atención sobre el escudo de armas de los descendientes de la 
nobleza incaica asentada en San Sebastián. Los tres elementos que menciona el 
documento: la maskapaicha, las dos serpientes y la torre están presentes en la divisa 
que Carlos V otorgó a Felipe Tupac Yupanqui, curaca de Cusicanqui de Pacajes en 
1545. Además de los emblemas que mostraron los nobles de San Sebastián, don Felipe 
lucía un yelmo que completaba los cuatro cuadrantes de su escudo de armas (Cummins 
1997 :91-148). De la misma forma, Guaman Poma consigna las sierpes y la mas ka
paicha en las "armas rreales del rreyno delas yndias delos rreyes yngas" (1980:65). 

Pero la aristocracia incaica de San Sebastián no se pierde en el virreinato. "No 
menos interesante es en este pueblo... la existencia de familias como las de Siccus, 
Ninacuru, Amao y Auquimayta, entroncadas con los ayllus del mismo nombre, pero ya 
desaparecidos, y otros como los de Orccohuarancca, Inca Rocca Yupanqui, Cusi
yupanqui y Suttachina, cuya genealogía arranca de las Panacas Reales" (Moscoso 
1950: 160). En 1999, el autor tuvo una larga conversación con Gregorio Alfredo Inka 
Roca, que reclamó para sí una directa ascendencia que lo llevaría a ser miembro del 
Raura Panaca Ayllu. "Hay agora deste ayllo algunos, [dice el cronista Sarmiento de 
Gamboa en 1572] y los principales se llaman Don Alonso Puscon y don Diego Quispe. 
Estos tienen cargo de saber y sustentar las cosas y memorias de Cinchi Roca" 
(Sarmiento 1943:63). Don Gregorio ha sido alcalde de San Sebastián y conserva con 
orgullo la documentación colonial que probaría su linaje. En su actividad pública no 
falta la personificación del Inca en varias de las festividades cuzqueñas. 

San Sebastián no fue la única parroquia que exhibió a descendientes de las familias 
reales en aquel desfile del siglo XVII. San BIas, San Cristóbal y el Hospital de 
Naturales, también presentaron miembros de la nobleza incaica vestidos de lo que en 
ese tiempo se percibía como ropas auténticas. Incluso, el Niño Jesús llevó el "hábito 
del Inca". La situación es coherente con el pasado cuzqueño, pero se repitió en otros 
desfiles a lo largo del virreinato. Fuera del Cuzco, las elites indígenas locales asumían 
la representación del Inca (Millones 1993, 1994 Y 1998). 

La presencia de la nobleza sometida no garantizó en ningún momento la pulcritud 
aspirada por las autoridades coloniales. Quizá eso pudo lograrse en alguna celebración 
limeña donde la asistencia de los nativos se podía limitar con cierta rigurosidad. Tal es 
el caso de las fiestas en honor del príncipe Baltasar Carlos, en 1632, donde los 
indígenas parecen no haber participado, al menos, no figuran en el relato de Rodrigo 
de Carvajal y Robles (1950). Pero tal cosa es imposible en el Cuzco. El 17 de junio de 
1700 en la octava de Corpus Christi, durante la procesión "se suscitó entre los indios 
de las parroquias por la mayor parte ebrios, un desordenado reencuentro de piedras y 
hondas que interrumpió la procesión, habiéndose trabado la riña, primero, por sus 
danzantes único baile y particular lucimiento de la fiesta" (Esquivel 1980:11, 173). Al 
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corregidor no le hizo la menor gracia. Don José de la Torre y Vela hizo aprehender a 
quienes se consideró culpables y los hizo desfilar por las calles mientras les aplicaban 
doscientos azotes. Al año siguiente se prohibió todo "este género de bailes y sin ellos 
se celebró la festividad de 1701, en que sólo se permitieron otros menos ruidosos, 
aunque por regocijo común pareció conveniente ceder a la costumbre antigua" desde el 
año siguiente. En otras palabras las autoridades dieron, marcha atrás y se mantuvo la 
tradición. 

La descripción de los bailes es pobre, aunque ya se vislumbran las ropas, músicos y 
coreografía que pueden calificarse como formas de transición al vestuario (allí se 
centra la información) de uso contemporáneo. "Son los danzantes indios con máscaras, 
vestidos a la española, con ropones de raso, brocatos, guarnecidos de pasamanos de 
plata, rapacejos y franjas y, a veces, con sobrepuestos de plata de realce, bellotas y 
alamares, y este ropaje llaman librea. Llevan gorra con plumajes o torreones de plata, 
botas con cascabeles y un bastón a la mano. Van continuamente danzando al son del 
atambor, con que le sigue otro, haciendo a cada dos golpes acelerados, una breve 
pausa o compás, y tocando una delgada flauta" (Esquivel 1980:II, 173). 

El relato no puede dejar de recordarnos los dibujos de Martínez Compañón, con los 
que, a fines del siglo XVIII, hizo retratar a la sociedad indígena. Uno de los volúmenes 
de su obra (Martínez 1985:II, folios 140-193), tiene muchas acuarelas de la vida 
festiva del obispado de Trujillo, que en su forma externa no parecen haber sido muy 
diferentes. Aunque probablemente, a fines de siglo ya hubiese sido posible observar 
algunos cambios en los ropajes, debido, quizá, a las reverberaciones de la influencia 
borbónica en las colonias americanas. En el mismo año del Corpus Christi que tanto 
molestara al corregidor La Torre, moría Carlos II y con él, la dinastía de los Austrias. 

San Sebastián reaparece en la fe popular, y con el auspicio de las autoridades, en la 
febril búsqueda de remedio a la epidemia de 1720 que se cebó de los cuzqueños a 
pesar de que las rogativas empezaron desde el año anterior, cuando la peste se 
extendió, a decir de los cronistas, desde el puerto de Nuestra Señora del Buen Ayre. El 
patrón Sebastián acudió junto con otros personajes (Antonino Mártir, Roque, Juan de 
Sahagún y varios más) pero no se calmó la peste, que afectó también a los animales 
que trasladaban a enfermos y cadáveres, que a decir de los testigos" .. .jumentos y 
llamas ... perecían los más, echando sangre por la boca" (Esquivel 1980:II, 221). A fin 
de año cesó la mortandad que se calcula en sesenta mil víctimas, veinte mil de la 
ciudad del Cuzco y el resto de los pueblos que la rodean. 

Como en otros casos, los temores masivos parecen hacer renacer las creencias más 
profundas del imaginario andino. Otra vez resurgió la figura del viejo harapiento que 
caminando por los pueblos va repartiendo castigos y premios a quienes lo reciben o lo 
desprecian. El tema fue recogido en Cuzco tan temprano como en 1589, con la 
epidemia de aquella fecha. Los indios "decían haber visto varias sombras y un anciano 
mendigo peregrino, que con nombre de peste andaba de pueblo en pueblo, 
amenazando a cada lugar" (Esquivel 1980:1, 259). En esta oportunidad, bajo idéntica 
descripción se le ve llegar "desde las provincias del Callao, hasta el Cuzco, con 
nombre de peste, amenazando a cada pueblo" (Esquivel 1980:II, 224). Como se sabe, 
el personaje ha viajado por toda la historia cultural de los Andes. Aparece en las 
narraciones quechuas recogidas por Ávila: "Este Cuniraya Viracocha, en los tiempos 
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más antiguos vagó tomando la apariencia de un hombre muy pobre; su yacolla (manto) 
y su cusma (túnica) hechas jirones. Algunos que no lo conocían, murmuraban al verlo: 
miserable piojoso, decían" (Ávila 1966:23). La versión fue recogida probablemente en 
1598, pero en nuestros días, en Paucar del Sara Sara (Ayacucho) todavía se cuenta que 
"del Cuzco vino el Inca. Tanto caminar sus pies se hicieron heridas y estaban ensan
grentados. Su mujer, también venía, lo seguía. Cuando pasaba por un pueblo pocos lo 
ayudaban, pero él era tan bueno que nos enseñó a cultivar la tierra" (Vilcapoma 
1998:87). 

Estamos tocando nervios fundamentales del tejido ideológico del mundo andino, 
cuya permanencia se revela en las grandes crisis, donde este ser reaparece abrumando 
con su poder, que se contrapone a todas las imágenes que la tradición católica 
reconoce como eficaces, aunque en 1720 hayan tardado en conjurar el mal. A Esquivel 
le preocupaba que las escenas de espanto que vivía la ciudad no hicieran reflexionar a 
la población "española" que alIado de los ruegos públicos y procesiones mantenía una 
vida licenciosa: "Más (¡ay dolor!) que la dureza más lamentable fue la de los ánimos ... 
pues adormecidos los mortales en sus vicios y apestadas las conciencias en medio de 
tanta calamidad, con que los exitaba la misericordia del Señor, ni había enmienda en 
las costumbres, ni cesaban las discordias, robos, fraudes, escándalos, injusticias y otras 
iniquidades entre la gente blanca, antes con mayor vehemencia debiendo aprovecharse 
del tiempo que Dios les concedía lo empleaban en pasatiempos y juegos, que nunca los 
hubo más frecuentes en esta ciudad" (Esquivel 1980:11, 223). Nada de esto incumbía a 
nuestro santo, al que la tradición oral contemporánea califica de mujeriego, uno de los 
muchos pecados que prefirió no tomar en cuenta en el siglo XVIII. 

San Sebastián y el Corpus Christi cuzqueño 

En 1834 Y 35, el R. P. José María Blanco acompañó al presidente Luis José 
Orbegoso a los departamentos del Sur del Perú. El resultado es un cuidadoso "Diario 
de marcha" que recoge las actividades de caso todos los días de la travesía con el 
mandatario. A la noticia del recorrido agrega extensos comentarios que nos ofrecen un 
retrato social de los pueblos y ciudades en los que transcurrió el viaje. Al pasar por 
San Sebastián, a muchos de los datos y conocidos, agrega la descripción de su iglesia: 
"El templo de la parroquia de San Sebastián situado hacia el Sud de la plaza mayor [en 
realidad SE], distando de ella media legua [alrededor de cinco kilómetros, unida hoy 
por la Av. de La Cultura], es de cal y piedra sillar con bóveda y tres naves. Tiene una 
hermosa media naranja [cúpula], y su portada y sus torres son tan pulidas, y tan bien 
talladas como lo son las de la catedral". Más adelante agrega: "En esta parroquia viven 
aún los descendientes de los indios nobles, quienes conservan en sus papeles y 
vestuarios la memoria de su antigua grandeza. Son activos e industriosos. A más de 
trabajar las minas de sal, de las que sacan mucho dinero, son chacareros y alfareros, 
que todo el año hacen ollas, vasijas y macetas exquisitas llenas de festones y flores que 
otros las barnizan en la ciudad. Son los únicos que en el Cuzco siembran cebollas, 
proveyendo a todas partes con esta hortaliza. Ellos son los primeros que en cuaresma 
venden hortalizas y choclos tiernos" (Blanco 1974:1,223). 
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Esto último ha cambiado, pero la tradición popular retiene la imagen de cultivadores 
de cebollas con que se conocía a los sebastianos. Todavía hoy llevan el apodo de 
champas de "Chhamppa. Césped de tierra con rayzes" (González Holguín 1989:93), 
por extensión terrones con raíces de cebollas. Además es costumbre que los carga
dores de la imagen de San Sebastián lo hagan sobre sus espaldas, a las que protegen 
con la qeperina. Es ésta una manta doblada, de colores, donde colocan sus medias y 
zapatos, dado que se honra al Santo cargándolo descalzos. En el pasado, al cosechar 
las cebollas se les recogía en las qeperinas. 

La celebración que vio el padre Blanco ya tiene, en términos generales, la forma que 
nos es conocida, y a juzgar por los testimonios anteriores se había ya plasmado casi 
cien años antes, a fines del XVIII. En el siglo siguiente era ya notable el impacto de las 
fiestas religiosas en la vida urbana del Cuzco. En una novela de Narciso Aréstegui 
publicada en 1872, las acciones se ubican en el Corpus Christi de 1745 y uno de sus 
personajes confecciona en mazapán las figuras requeridas por los clientes del 
monasterio de Santa Catalina: "Si algún cacique quería dulces para la mesa que debía 
presentar en la fiesta de su parroquia, Rosa amoldaba incas con cetros de oro, en figura 
de lanza, ñustas con loros sobre los hombros ... " (Aréstegui 1958:23). Pero la 
descripción del novelista traspone su experiencia personal a la ficción histórica, por lo 
que tenemos un testimonio más ajustado a su tiempo que lo sugerido por los datos 
históricos. El Corpus de Aréstegui es perfectamente contemporáneo. No todos vieron 
con simpatía las manifestaciones de los devotos, Geraldine Guinness, en 1909, de 
obvia confesión protestante nos dejó un emotivo relato de sus experiencias en el Perú. 
Su descripción del Corpus Christi, con la repugnancia que le inspiraba el culto a las 
imágenes, no deja de ser un documento necesario, con pinceladas etnográficas 
verdaderamente interesantes. Su curiosidad la llevó a ingresar a la catedral cuando los 
santos patrones ya estaban allí: "en el distante extremo de la nave, asomaba indis
tintamente, por entre nubes de incienso, un pomposo altar que iba del piso al 
cielorraso; el cielo estaba cubierto de indios arrodillados, cuyos ojos vagaban de una a 
otra de las magníficas imágenes alineadas a cada lado de la nave. Estaba San Santiago, 
representado por un caballero español sobre un blanco corcel enjaezado en azul y oro. 
El santo usaba la cabellera hasta la cintura, un mostacho negro y una pequeña barba 
puntiaguda. Sobre su chaleco esplendorosamente bordado y sus pantalones de felpa 
roja, colgaba un manto de seda blanca; y su espada estaba levantada, como se supone 
que estuvo en defensa de los españoles contra los moros ... " (Porras 1992:345) (cf. 
Foto. 2). 

Desgraciadamente, Sebastián no despertó un interés similar: "creo que fue un 
salvaje convertido, pero ahora está peleando la carrera con San Jerónimo, una figura 
vestida de rojo tal un Papa" (Porras 1992:218). 

En verdad, esta concentración de imágenes en la catedral es probablemente el acto 
de mayor significación religiosa para los creyentes. De acuerdo con la tradición 
popular, los santos sesionan presididos por Taytacha Temblores evaluando el com
portamiento de cada parroquia, disponiendo premios y castigos para los fieles. Toda 
falta en el ritual, burla o blasfemia será sancionada con dureza y las penas caerán 
implacables sobre una población a la que sólo le queda arrepentirse y sufrir sin 
protestas la cólera de sus divinidades. Así por ejemplo, el terremoto de 1950 habría 
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sido acordado en las sesiones del Corpus Christi, en represalia por la falta de atención 
de sus fieles. En 1999, una violenta granizada interrumpió el desfile de las imágenes 
en torno a la plaza de Armas (Foto. 3). Para los fieles, era el anuncio de alguna 
catástrofe, derivada de las disposiciones del obispo Alcides Mendoza, que emulando 
situaciones históricas arriba mencionadas, pretendió impedir que danzantes, músicos y 
cargadores ingresaran al atrio de la catedral, y en general al de las iglesias del centro 
de la ciudad. La disposición eclesiástica fue reforzada por el alcalde del Cuzco, que 
sumó a la policía nacional, los miembros de la policía municipal para asegurar el 
cumplimiento de la iniciativa del obispo. 

Naturalmente, los esfuerzo de ambas autoridades fracasaron con el mismo estrépito 
que viene sucediendo desde siglos atrás, en España y en los Andes. Producida la 
granizada, los portadores de las imágenes, danzantes y músicos penetraron con energía 
a la catedral. La policía pareció desvanecerse y al día siguiente los diarios publicaron 
la retractación del alcalde y del obispo, ahora dispuestos a no interferir con "la 
costumbre" (El Comercio 2-3-4-VI-99; El Sol id.; El Diario del Cusco id.). 

Otras son las visiones del indigenismo cuzqueño cuya influencia sigue pesando 
sobre los intelectuales de la región. Uno de los indigenistas más importantes y 
fundador de la antropología en el Perú, ha sido, sin duda, don Luis E. Valcárcel. Su 
largo magisterio en la cultura peruana empezó en la Universidad de San Antonio Abad 
del Cuzco, ciudad donde llegó cuando tenía un año de edad (1892), de su pueblo natal, 
el puerto de 110. En sus memorias, don Luis recuerda los pueblos de los santos rivales 
en el Corpus: "Siguiendo el Huatanay, aguas abajo las sorpresas eran múltiples. Unos 
kilómetros al sureste del Cusco se llegaba a San Sebastián, pueblo que aun conserva su 
preciosa iglesia, y continuándolo el de San Jerónimo. Ambos pueblos desde antaño 
competían por la preeminencia de sus santos patrones. Eran sitios donde moraban tanto 
los hacendados que tenían sus tierras en el valle de Huatanay, como indios y mestizos" 
(Valcárcel 1981 :75). 

La competencia a que aluden Guinnes como el maestro Valcárcel, se manifiesta en 
Corpus con la carrera para llegar primero al centro de la ciudad desde sus respectivos 
templos. Dado que el día principal es siempre jueves, la Entrada, es decir la 
concentración de las imágenes en el Cuzco, se realiza el día anterior, en el templo de 
Santa Clara. Allí debe llegar San Jerónimo, no así San Sebastián que por las dimen
siones de las andas (o mejor dicho la estructura de la misma, con travesaños que serán 
sostenidos por los cargadores) no pueden cruzar el Arco de Santa Ana, es por eso que 
la imagen "descansa" en la plaza de San Francisco. En teoría, "por respeto a su edad" 
dicen los creyentes, o "porque es doctor", San Jerónimo debe preceder a Sebastián a 
quien se califica de capitán o militar, de ser joven y mujeriego. 

La caracterización de Jerónimo como hombre de letras tiene que hacer con sus 
atributos: "en la mano derecha lleva una pluma de oro que en la parte izquierda 
sostiene una capilla de plata con cuatro campanillas en la torre y diez piedras de 
colores rojo y verde. Ambas cosas descansan sobre un libro también de plata ... " (Roca 
1966:5). 

En teoría, la imagen de San Sebastián debe "esperar" al "Doctor" (otro de los 
apelativos de San Jerónimo) que llega desde su parroquia, se detiene frente a la de su 
rival lo saluda con reverencias (es decir con movimientos que llevan a cabo sus 
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cargadores) a las que responde Sebastián y luego sigue en dirección al Cuzco. Recién 
después de este intercambio de cortesías, el anda de Sebastián se pone en marcha. Se 
trata, además, de un objeto largamente mayor y más pesado que el precedente. Para 
llevarla se necesitan cuatro grupos de cargadores, cada grupo tiene entre 56 y 64 
hombres por tanda, que soportan el peso en los dos "brazos" izquierdo y derecho (o 
"cabeza y posterior", izquierda y derecho) sobre los que reposa el patrón. La Asocia
ción de Cargadores tiene alrededor de 180 hombres inscritos y se necesitan tres 
equipos de 56 o más cargadores para llegar a la catedral. Los cargadores van cuida
dosamente uniformados el lado derecho lleva pantalón plomo y camisa blanca, los del 
"brazo" izquierdo se visten con pantalón azul marino y camisa blanca (Foto. 4). 

Alcanzar el honor de cargar al santo es en apariencia simple, basta con tener deseos 
de hacerlo, haber cumplido 18 años y pagar como tributo de ingreso, por lo menos, una 
caja de cervezas (que los últimos treinta años ha reemplazado a los pagos ceremoniales 
que se hacían en chicha de maíz). El recién llegado tiene la categoría de "novillo 
arkuy" y será un cargador con todos sus derechos, un año después; pero para lograr 
esa condición, deberá contratar la banda de música que acompañe al santo de la 
parroquia a la catedral. Los otros tramos de la procesión lo financian otros candidatos 
o la propia Asociación. La banda suele cobrar alrededor de mil doscientos soles diarios 
(un dólar = 3.5 soles). 

En 1999, cuando observamos por segunda vez la fiesta, al igual que en algunas otras 
oportunidades, nuestro santo se adelantó a San Jerónimo. El hecho produjo entusiasmo 
entre los fieles, los cargadores y las nuevas autoridades. del ahora distrito de San 
Sebastián, y desazón en los vecinos antiguos de la localidad. Los cargadores del Santo, 
explicaron que tuvieron que hacerlo porque los "jerónimos" se lo pidieron, dado que 
tenían a su patrón "enfermo" es decir necesitaba ser reparado un brazo de la estatua. 
Las razones no sonaron convincentes a todos. A la ex-alcaldesa Hilda Lucila Tito 
Miranda le pareció una falta de respeto a la tradición de su pueblo, y lo atribuyó a la 
poca cultura de los pobladores de los nuevos asentamientos humanos (hay un total de 
235 asentamientos humanos) que vienen captando a gente de la provincia de Canchis. 
Justamente las autoridades municipales que sucedieron a la Sra. Hilda (que gobernó 
tres períodos, en 1998 culminó su último mandato), se apoyaron de estos votantes para 
ser elegidas, pero su residencia en la jurisdicción del distrito (que tiene alrededor de 
34,134 cifras oficiales de 1995) habitantes lo que incluye a nueve comunidades cam
pesinas) no garantiza, según Tito Miranda, el conocimiento de las costumbres 
apropiadas. 

José Uriel García fue compañero de aventuras estudiantiles de Luis Yalcárcel, 
juntos fueron parte del grupo Resurgimiento "que fue el brote del indigenismo 
participante que nos permitió -dice don Luis en su prólogo- acercarnos mucho más al 
pueblo indio (García 1973: 18). Don José fue también un vigoroso ensayista y como 
Yalcárcel observó desde su óptica el pasar de las figuras del Corpus en muchas 
ocasiones. En su tiempo, la disputa entre los santos vecinos tuvo características menos 
caballerescas: " ... para concurrir a la ceremonia San Jerónimo, desde una legua más 
allá, tiene que pasar forzosamente por las heredades de aquel, por más que sus 
parroquianos lo conduzcan con sigilo, a media noche, para burlarse de sus rivales. En 
la contienda del Octavarios! la octava, último de los ocho días durante los cuales, la 



San Sebastián en Corpus 29 

Iglesia celebra una fiesta solemne] saldrán los delanteros [ cargadores delanteros] con 
las cabezas fracturadas, con los hombros luxados, pero todos resistirán heroicos las 
acometidas del contentar. Phusphus [habas cocidas, apodo de los vecinos de San 
Jerónimo] y champas mantendrán por siglos la rivalidad de las dos parroquias, 
fomentada por el régimen político eclesiástico, por las oposiciones económicas 
impuestas por los dominadores" (García 1949: 140-141). 

Los enfrentamientos con este nivel de agresividad fueron frecuentes hasta no hace 
muchos años y la competitividad se mantiene. Don Jesús Alejandrino La Torre, 
restaurador de imágenes del Cuzco, recuerda divertidamente que cierta vez su suegro 
don Raimundo Béjar, que también fue restaurador, fue llevado de manera urgente para 
volver a colocar la cabeza de Jerónimo, que había rodado por los suelos en el calor de 
la refriega. 

Pero a Uriel García le llamó la atención una de las características más interesantes 
de San Sebastián, al escribir sobre el "árbol de su martirio" lo describe diciendo que 
"cuya capa, cubierta por ramas frescas y auténticas, [la escultura del árbol incluye 
unos agujeros para colocar dichas ramas] para la ocasión, se posan unos loros, 
asimismo reales, amaestrados para el caso por una matrona de la parroquia, que en el 
resto del año los mantiene con los frutos de las tierras que para este objeto fueron 
donadas por un devoto del Patrón. Locuaces trepadores que chillan por encima de la 
imagen y hacen santiguarse a las beatas de la comparsa con las interjecciones y blas
femias que lanzan, remedando el procaz lenguaje de sus cargadores, ya descontrolados 
por el alcohol y el entusiasmo. Loros "divinos" además, ante quienes acuden los que 
sufren algún robo para descubrir al ladrón" (García 1949: 140). 

Los loros han sido los compañeros habituales del universo sobrenatural del mundo 
andino. Existe una placa de cerámica escultórica, que pertenece a la cultura nazca, en 
la que se ha modelado el desfile de un noble indígena y su cortejo, probablemente 
hacia el más allá. Van con el curaca costeño, dos jóvenes que lo preceden y dos damas. 
Acompañan al conjunto cuatro perros y tres aves de la familia psittacidae (guaca
mayos, loros y cotorras), dos de ellas van con la dama mayor y la tercera con la más 
joven. Esto quiere decir que hacia el año 300 de nuestra era, los loros o guacamayos 
eran ya los personajes adecuados para el rol de psicopompos (Millones 1997:22-23). 

Téngase en cuenta que si bien los españoles trajeron consigo la voz guacamayo de 
Haití a nuestras tierras (aludiendo al ave), aquí la palabra pudo ser contracción de 
guacacamayo (wakakamayoq), el guardían o jefe de una waka o santuario. 

Durante la Colonia su carácter sobrenatural se mantuvo, apoyado con seguridad en 
su capacidad de imitar sonidos humanos y en el interés todavía vigente de las culturas 
andinas por sus plumas de colores. Hay, sin embargo, un giro en la percepción de estas 
aves que tiene que hacer con la evangelización. Se trata del proceso de identificación 
de las aves con los ángeles, que ha sido documentado por Gisbert (1999: 152-154). Y 
aunque tiene antecedentes europeos, en los Andes se refuerza con la relación existente 
entre las aves elegidas y la región tropical donde proceden. Otra vez el Antisuyo 
reaparece como fuente de situaciones sobrenaturales. Lo mismo se puede decir de las 
ramas del árbol tuano que se colocan en los agujeros de la estatua en que se recuesta 
San Sebastián. Aunque puede encontrarse en la sierra peruana, crece normalmente en 
los valles abrigados o en las laderas orientales. Se trata de la Cedrela herrerae, que es 
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un árbol cuya madera es muy apreciada. En la ciudad casi ha desaparecido, aunque 
todavía puede apreciarse un ejemplar en el hotel Monasterio. No quedan tuanos en San 
Sebastián, para "vestir" al árbol del mártir hay que traer ramas de Oropesa. Aunque al 
pie de las ruinas de Tipón, en lo que fueran tierras de la hacienda Quispicanchi, 
quedan varias decenas de cedros. 

En este año acompañó a la imagen un loro de cabeza roja (probablemente un A.m. 
mitrata) y fueron dos lo que estuvieron con Sebastián en el Llacta Corpus, o fiesta 
local que continúa a la cuzqueña. A decir el ecónomo de la parroquia del santo, don 
Juan Chiara Paucar, en su época de soldado romano, San Sebastián era conocido por 
combatir en la selva, de ahí sus atributos tropicales tales como los loros. Otra versión 
nos fue ofrecida por un miembro de la directiva de la Mosada, que nos explicó que la 
relación del santo con el trópico tiene que hacer con "la imagen originaria de San 
Sebastián [en] los Pirineos, [es decir] de la selva". Sea cual fuese el origen atribuido a 
los rasgos característicos del Santo, los loros son imprescindibles. Para evitar de que 
fuguen los animales, asustados por la muchedumbre que acompaña la procesión o los 
fuegos artificiales, se les suele atar de las patas al árbol, aunque no es una norma. En 
más de una ocasión, el propio bullicio hace que los loros cuando no están amarrados, 
luego huir por un momento, busquen permanecer o regresar a las ramas como único 
refugio. 

Parte de la impronta del indigenismo cuzqueño ha hecho que un importante sector 
de sus intelectuales haya buscado la continuidad más o menos disfrazada de las 
ceremonias precolombinas en el Corpus Christi contemporáneo. La idea no es 
moderna, nació por otras razones en los propios observadores españoles del siglo XVI. 
Pero en el calor de la reivindicación inkanista toma fuerza en la primera mitad del 
siglo XX, y que de alguna forma aún se mantiene hasta nuestros días. 

Como vimos anteriormente, fue Polo de Ondegardo uno de los primeros que al 
hablar del mes de junio lanzó la sospecha que la fiesta del Santísimo Sacramento 
encubría la permanencia del Inti Raimi. El argumento fue recogido con fervor en 1944 
por Cornejo Bouroncle: "No hay nada en estas fiestas verdaderamente católico, los 
santos de las parroquias sólo han reemplazado convenientemente a las "huacas" de los 
incas. Por lo demás, si mentalmente volvemos a los tiempos incaicos, podemos 
contemplar, casi sin modificación mayor, la alegre fiesta del sol, con todo su sentido y 
con todo su color, aunque no con toda su solemnidad" (1958:88). Páginas atrás se 
había referido expresamente a la festividad que nos preocupa; "la fiesta del Corpus, 
que se celebra en el mes de junio, es la solemnidad popular de más arraigo, de más 
color y de más hondo sentido, porque no es sino el recuerdo del Inti raymi, la fiesta del 
sol, la mayor solemnidad del culto incaico en los dorados y felices siglos del Imperio" 
(Cornejo 1958: 81-82). 

El argumento ha perdido fuerza en nuestros días en parte debido a que en los años 
cuarenta, a iniciativa de la Universidad, se revivió la fiesta del Inti Raimi, o más bien 
se construyó un gran espectáculo con fines turísticos, siguiendo la versión del Inca 
Garcilaso de la Vega. Esto ha creado distancias específicas entre el moderno Inti 
Raimi, que se celebra a fines de junio, y el Corpus Christi que se ajusta al calendario 
católico y que tiene lugar el jueves siguiente a la octava de Pentecostés, sesenta días 
después de la Pascua de Resurrección, es pues una fiesta movible que en 1999 
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correspondió al 3 de junio. En Cuzco y Cajamarca es un feriado no laborable por ley 
N° 23418, vigente desde 1982. Estas distancias no han borrado de la memoria popular 
la convicción de que existe una superposición histórica entre el Inti Raimi y el Corpus 
Christi, en general tiene una cierta vigencia en el testimonio de las capas medias 
cuzqueñas. 

Fue otra crónica, la de Juan Santa Cruz Pachacuti, escrita hacia 1672, la que ha 
sugerido otras maneras de ver a las imágenes del Corpus. El documento se hizo 
notorio por lo que su autor denominaba el altar mayor de Coricancha. Se trata de una 
serie de dibujos encuadrados en lo que parece ser un retablo, en cuya parte superior se 
ha colocado una imagen oval a la que denomina "Uiracochan pachayachachip" 
flanqueado por las imágenes del sol y de la luna. Como era de esperar la imagen ha 
dado pie a muy elaboradas interpretaciones, y no existe estudio sobre la religión 
andina que no tome en cuenta el folio 13v. del cronista, donde el dibujo ocupa sus dos 
terceras partes. Entre los especialistas que intentaron analizar los textos y figuras, cabe 
recordar a Lehmann-Nitsche (1928) que demoró trece años en producir una extensa 
monografía. La edición más moderna (1993) pertenece a los profesores Duviols e Itier. 
El tema parece ser inagotable (Millones 1979 y Millones en prensa). 

A nosotros nos interesa porque Flores Ochoa (1990:95-152) acepta como válida la 
afirmación del cronista y compara los elementos del dibujo con los espacios ocupados 
por las imágenes del Corpus Christi cuando reposan en la catedral del Cuzco, desde la 
entrada hasta el viernes siguiente. En 1999, las imágenes llegaron el día miércoles dos 
de junio a la catedral y permanecieren hasta el viernes once. Regresaron a sus 
parroquias al día siguiente para llevar a cabo sus fiestas de Corpus locales. Sebastián 
celebró la suya el día domingo trece de junio. 

Durante la permanencia en el templo las andas mantienen una disposición muy 
precisa con espacios señalados de antemano. Se alinean en dos filas, mirando al altar 
mayor al lado izquierdo: 1) la Virgen Inmaculada (conocida como La Linda), 2) la 
Purificada, 3) San Pedro, 4) Santiago, 5) San Cristóbal, 6) San Jerónimo y 7) San 
Antonio; al lado derecho: 1) la Virgen de Belén, 2) San José, 3) Santa Ana, 4) Santa 
Bárbara, 5) San Sebastián, 6) la Virgen de Almudena y 7) San BIas. En el centro, pero 
detrás de todas las imágenes alineadas, se coloca la Virgen de los Remedios. En 1980, 
Fiedler observó este orden, aunque no registró la presencia de la Virgen de los 
Remedios: en 1988 Huayhuaca y en 1990 Flores Ochoa dieron cuenta de la relación 
arriba consignada, que fue la misma en 1999 (Fiedler 1985:111; Hauyhuaca 1988:148; 
Flores Ochoa 1990: 139). Sostiene este último que: "Existe cierta relación entre varias 
de las imágenes y las figuras de los símbolos religiosos andinos que Pachacuti Yamqui 
dibujó en el altar mayor del Qorikancha" (1990: 138). 

Si se observa el dibujo de Santa Cruz Pachacuti y se acepta su propuesta de haber 
sido el conjunto de imágenes del altar mayor, tendríamos que suponer que el cronista 
nos ofrece una disposición vertical del mismo. Es decir como si los lectores estu
viéramos frente dicho altar del Coricancha. Flores Ochoa interpreta el diseño como si 
se tratase de la superficie del templo, las figuras que lo componen, entonces, se 
convierten en imágenes dispuestas en dos filas que miran hacia Wirakocha, el Sol y la 
Luna. Mirando así, le resulta posible comparar los dibujos (y los textos explicativos del 
cronista) con los santos, santas, cristos y vírgenes que reposan en la catedral durante la 
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festividad del Corpus Christi (1990: 138-145). Para decirlo con sus propias palabras 
"De los catorce santos que participan en el Corpus, once tiene correspondencia con 
símbolos andinos del dibujo de Pachacuti Yamqui. No tomo en cuenta, primero, a la 
Virgen de los Remedios por ser recién llegada al Corpus, a San Jerónimo porque no le 
encontramos relación, de igual manera a la Virgen Inmaculada y San Bias... La 
correspondencia con la Virgen Purificada; Santiago; San Cristóbal; San Antonio; La 
Virgen de Belén; Santa Ana, Santa Bárbara, San Sebastián y la Virgen de la Natividad, 
es más que casual" (Flores Ochoa 1990: 144). 

Volvamos la mirada hacia nuestro personaje. De acuerdo con esta hipótesis, la 
imagen de San Sebastián: "Tiene correspondencia con el mallqui o árbol del dibujo de 
Pachacuti Yamqui que representa a los antepasados originarios; a las momias, a la 
semilla, que en quechua cuzqueño son denominados awqui. No olvidar que la parro
quia de San Sebastián es el antiguo ayllu de Sañu, de la vieja nobleza inka, que tiene el 
sentido de raíz" (Flores Ochoa 1990: 140). 

El autor concluye su argumentación con la misma emoción que los indigenistas 
cuzqueños de décadas pasadas. Refiriéndose a las festividades locales nos dice que 
"son manifestaciones del sentimiento colectivo, propio de los cuzqueños, que lo viven 
y conocen porque forman parte de una robusta tradición cultural que tiene siglos de 
duración y resistencia a una cultura de dominación, que ha tratado de doblegarla desde 
la invasión a los Andes en el siglo XVI" (Flores Ochoa 1990: 145). 

Hay que admitir que las comparaciones entre las festividades cristianas y 
precolombinas fueron siempre una tentación inmediata. Pero no es una tarea fácil. En 
primer lugar porque son pocos los escritores de la primera época que pudieron obser
var de cerca los escasos rituales indígenas que sobrevivieron a la ocupación española 
del Cuzco. Las versiones que tenemos de ellos son más bien tardías, y respiran 
nostalgia en algunos casos, y horror en la mayoría de los relatos. Pero no hubo cronista 
que pudiera ser testigo de la solemnidad de las ceremonias incaicas. La muerte de 
Huaina Capac y la de su hijo Ninan Cuyuchi, debido a enfermedades, la de Huascar en 
manos de los soldados de Atahualpa, y la de este último, ajusticiado por Pizarro, dejó 
al Cuzco un largo período sin la vida ceremonial acostumbrada. En especial, los años 
que precedieron inmediatamente al desembarco de la hueste española: ni Huascar ni 
Atahualpa pudieron restablecer el orden adecuado, el primero asumió el mando luego 
de las muertes de su padre y su hermano, y tuvo que emprender la campaña contra 
Atahualpa, y éste no logró llegar al Cuzco, murió en Cajamarca. 

Lo más parecido a un festival incaico fue relatado por Cristóbal de Molina (el 
almagrista) en abril de 1535, tres años después del arribo de Pizarro: "en el valle del 
Cuzco se cogían los maíces y sementeras, en la cual cosecha los señores del Cuzco 
tenían costumbre hacer cada año un gran sacrificio al Sol y a todas las huacas y 
adoratorios del Cuzco, por ellos y por todas sus provincias y reinos, los cuales 
comenzó el Inga a hacer y duraron ocho días arreo dando gracias al sol por la cosecha 
pasada y suplicándole que en las sementaras por venir, les diese buenos frutos ... " 
(Molina 1968:81). La descripción que sigue no es larga y sitúa la ceremonia al Este del 
Cuzco, al amanecer con la presencia de todas las imágenes ("bultos" dice el cronista) 
de los adoratorios de la ciudad, lo que incluía las momias "de los Incas pasados que 
habían señoreado el Cuzco; cada uno tenía allí gran servicio de hombres que todo el 
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día les estaban mosqueando con unos aventadores de plumas de cisnes de espejuelos, y 
sus beatas; en cada toldo había como doce o quince" (Molina 1968:82). 

El cronista tardío Felipe Guaman Poma de Ayala, al hablar de la fiesta que presunta
mente se celebraba también en abril, parece confirmar el reclamo simbólico de la 
abundancia que se expresaba en sus ritos, esta vez conectado con las labores de 
cosecha. Dice el escritor que las acciones tenían lugar en "la plaza pública" y los 
caracteriza como banquetes tan generosos que "este mes las aves del cielo y los 
ratones tienen que comer" (Guaman Poma 1980:217). 

La superposición de este festival con el Corpus Christi podría inferirse de una fuente 
documental del siglo XVII, referida a una zona bastante alejada del Cuzco. Se trata del 
Vocabulario de la lengua aymara, compilado en Juli y La Paz por Ludovico Bertonio. 
El jesuita italiano, consigna en la voz suculla una serie de rituales, sin fecha especí
fica, que incluyen el untar la cara de un niño con sangre de vicuña, que se realizaba 
"en acabando de coger sus papas, quando los Christianos celebramos la fiesta de 
Corpus Christi" (Bertonio 1984:323). 

Como en los casos anteriores, quedan en pie muchas preguntas que tienen que hacer 
con el proceso de construcción del sistema festivo contemporáneo, que como dijimos 
atrás, lo vemos muy ligado a la presencia del barroco en los Andes peruanos. Nos 
parece que es la percepción indígena colonial de su pasado, la que organiza la 
información disponible para reordenar y dirigir los espacios conceptuales y públicos 
que le ofrecían las autoridades virreinales. Esto no sólo sucedió en el Cuzco, en otras 
partes del área andina, al ser convocados por las autoridades coloniales, las elites 
locales ejercieron su derecho de interpretar el pasado de acuerdo a los intereses de su 
propia etnía. Tal cosa se ilustra perfectamente en Lima, en el año 1725, cuando los 
curacas norteños que vivían en la capital desfilaron vestidos de Incas, pero incluyeron 
en su procesión a sus héroes' locales con el mismo rango que los cuzqueños (Millones 
1993:277-286). 

San Sebastián en el testimonio de sus "soldados" 

Si volvemos a las "sesiones" realizadas por los santos reunidos en la catedral, hay 
un voluminoso material que recoge la tradición oral, sobre sus discusiones, lazos de 
parentesco y amoríos con ocasión del Corpus Christi. En primer lugar hay que decir 
que a San Sebastián se le considera hermano de la Virgen de Belén en razón de que 
comparten el día de su "Llacta Corpus", o fiesta local (20 de enero), que todas las 
imágenes celebran en su propia parroquia, luego del Corpus Christi cuzqueño. A su 
vez, Sebastián suele tener relaciones con Santa Bárbara (su imagen se sitúa detrás de la 
Santa en el Catedral), a pesar de los cuidados de Santa Ana que trata de sorprender a la 
pareja, que suele esconder sus afanes detrás del altar mayor. Para los cuzqueños del 
siglo XVII, la novia de San Sebastián era "abogada de tempestades y rayos, que aquí 
suelen ser frecuentes no sin desgracias y daños de vivientes y edificios" (Esquivel 
1980:II, 85). En esta conquista, el joven Sebastián suele competir con el Patrón 
Santiago, que también tiene atributos militares, pero a decir de los devotos del soldado 
romano, el patrono de España tiene que dar paso a su rival, porque el caballo que 
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monta le ha sido prestado justamente por Sebastián. 
Lo dicho no pasaría de ser un anecdotario folklórico sino estuviese conectado a un 

complejo sistema de relaciones de poder y competencia entre los barrios cuzqueños, 
que pueden tener referentes muy antiguos, y que se suele expresar como relaciones 
afectivas o de parentesco. Lo mismo puede decirse de la parafernalia que acompaña a 
cada imagen. El año 1999, por ejemplo, San Sebastián desfiló con un quepis en sus 
pies, que a decir del ecónomo de la parroquia, era una manera de evocar a los 
granaderos del general José de San Martín (el prócer argentino de la emancipación 
peruana) y reforzar la condición de "capitán" del santo y, por tanto, la de "soldados" 
de sus devotos. Así se proclaman cuando acuden a él en sus plegarias y súplicas. Así 
los reconoce San Sebastián, si les reclama mayor cuidado en el homenaje que se le 
debe o en el comportamiento adecuado en su vida personal. Cuando aparece en los 
sueños de sus fieles, nos cuenta don Andrés Martín Alegría Ormachea, lo hace vestido 
con uniforme y con gesto amenazador, si tiene motivos para regañarlos. Es una visión 
recurrente en quienes son cargadores, sobre todo si por alguna razón quieren 
abandonar la tarea. Pueden, sin embargo, inscribirse en la Asociación de Ex-carga
dores, en todo caso se entiende, de manera tajante, que la relación con "el capitán" es 
de por vida. 

Los devotos se agrupan también en la Asociación de la Mosada (Foto. 5), formada 
por las ex-autoridades del distrito de San Sebastián, que toma parte activa en la 
celebración del Corpus Christi. En términos de relación directa con la imagen, los 
miembros de la Masada tienen la obligación de cargar las andas desde el interior del 
templo hasta la puerta y viceversa, en el atrio son relevados por la Asociación de 
Cargadores, que suelen hacer bromas acerca de la impericia o poca fortaleza de los 
anteriores para acarrear al Santo. Resulta claro que los miembros de la Masada son 
vecinos notables del distrito, que, en términos generales no han tenido experiencia 
como cargadores, y que en razón del promedio de edad carecen de la habilidad o 
energías de los jóvenes que conducen a San Sebastián en las procesiones. En más de 
una ocasión se ha calificado a los miembros de la Masada como "mestizos" en 
contraposición de los "indios" cargadores, pero tales denominaciones no emergieron 
de manera determinante, en nuestras notas de campo. 

La Mosada tiene actividades concretas los días de la Entrada (2 de junio de 1999), el 
Corpus (3 de junio), la Octava de Corpus (10 de junio), el Retorno del Santo Patrón 
(11 de junio) y el Llacta Corpus Christi (13 de junio). Una mirada general a sus 
acciones nos muestra que tienen que hacer con las relaciones del distrito con las 
autoridades del Cuzco y al mismo tiempo resultan convenientes para estrechar las 
relaciones internas y defender los privilegios de los propios miembros de la Masada. 
Cada vez que se detienen las andas en su camino a la catedral o a su regreso, la 
Mosada agasaja y es agasajada por sus autoridades o a las instituciones que se 
encuentran a su paso (muy calculado) hacia la ciudad. Esto le da un papel relevante a 
la Universidad de San Antonio Abad del Cuzco, cuyo rector suele participar en las 
actividades de la Masada, aunque San Antonio, es por derecho propio el patrono de la 
universidad cuzqueña. 

En 1999, el día del retorno, el Santo recibió el homenaje de los trabajadores del 
mercado de Huanchac, del Colegio Inca Garcilaso de la Vega, de la Clínica Pardo, 
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nuevamente de la Universidad del Cuzco, del Hospital Regional, de la Cervecería 
Cristal y Pilsen, de la Cooperativa del valle de Lares, de la Embotelladora de Coca 
Cola, del Centro de Rehabilitación de Menores de Marcavalle, del Colegio Diego 
Quispe Ttito, y del Colegio Virgen de Fátima. Por el camino se levantaron arcos 
(arquitectura efímera) a cargo de las comunidades campesinas, a partir de los límites 
del distrito. Cada descanso dio lugar al redoble de la música, fuegos artificiales, y 
comida y bebida en despliegue de abundancia. 

A lo largo de las festividades participó activamente la parroquia, a cargo del R. P. 
Jorge Chacón Mendoza que al momento de nuestra visita cumplía cuatro años al 
servicio de San Sebastián. Para la Mosada celebró tres misas formales durante la 
Entrada, el Retorno y el Llacta Corpus, lo que resulta ser un pálido reflejo de su 
múltiple actividad. Sus misas en estas fiestas, fueron muy concurridas, su calidad de 
bilingüe (quechua-español) en evidencia a la hora de predicar, impresionaba a su grey 
que le mostraba gran respeto. Acatando las indicaciones del obispo del Cuzco, 
transmitió las indicaciones referidas a la conducta que se esperaba de los músicos, 
cargadores y danzantes de la imagen, pero supo matizar lo drástico de la ordenanza, 
dando espacio a la validez de "la costumbre" y creando el argumento de que "antes se 
tomaba menos" y la necesidad de regresar a una "verdadera tradición" donde los bailes 
y festejos eran menos exuberantes. A lo largo de su gobierno, nos dijo haber percibido, 
un notable progreso en la conducta de sus fieles, lo que constituye una mirada distinta 
de la jerarquía eclesiástica, escondida bajo un elogio a sus parroquianos. Antes -nos 
comentó- sacaban las bancas de la iglesia al atrio para comer y beber y no fue fácil 
restaurar el uso correcto de las instalaciones de la iglesia, pero su opinión general 
sobre los sebastianos era indulgente y optimista, a su vez los fieles le correspondían 
con su dedicación y afecto. 

Frente a otras devociones en el resto del país, San Sebastián carece de cofradía o 
hermandad, durante el Corpus Christi, la Mosada y la Asociación de Cargadores hacen 
sus veces. La estructura de las asociaciones es simple, pero es notable la participación 
de los miembros antiguos. Así por ejemplo, si bien los titulares de la Mosada de 1999 
fueron cuatro (Lucila Tito, Juan Auquimayta, Juan Martínez y Rubén Sierra), cada uno 
de los cuatro días de actividades concluyó con un "agasajo de la Junta Directiva de la 
Mosada 99 a los Mayordomos, Ex-Mayordomos, Autoridades y Socios", así apareció 
en el texto de las invitaciones repartidas oportunamente y tal se cumplió con todo 
cuidado. Como se ve, quienes no cesan de recibir invitaciones y muestras de afecto y 
cooperación son los mayordomos don Pedro Sánchez Villacorta y doña Mercedes 
Ccorihuamán Pacheco de Villacorta, elegidos el 20 de enero, y cuyo mandato expira la 
misma fecha del año 2000. Sus obligaciones se extienden, por lo tanto, a lo largo del 
Corpus, pero la responsabilidad inmediata está en manos de las instituciones 
mencionadas. En todo caso, su vinculación con los festejos se puede apreciar en los 
actos públicos, y será muy visible en el Perachapchi o la fiesta de San Sebastián, el 20 
de enero, al concluir su tarea y pasar el cargo. 

Ocupar un cargo implica obligaciones que van desde reunir el dinero para solventar 
los gastos inherentes a la función, hasta cumplir las formalidades pautadas por la 
tradición. Como en otras zonas de los Andes, el carguyoq (que detenta el cargo) 
recurre a los miembros de la comunidad que están en condiciones de colaborar con él. 



36 L. Millones 

Este tema ha sido tratado hasta la saciedad con referencia a las fiestas en los países 
andinos y hay un esquema definido en el acto de comprometer al futuro contribuyente: 
la comisión designada, que puede o no tener el nombre de mayordomo, preboste, junta 
directiva, etc., etc., solicita apoyo, llevando de regalo panes preparados para la ocasión 
y licor. En Cuzco se sigue el mismo patrón en Corpus Christi y se denomina el acto de 
hurkar y se usa la voz hurkados o hurkaskas para denominar a quienes aceptan el 
compromiso. A decir verdad no hay forma de negarse, la sanción social no se haría 
esperar y la persona que incumple el compromiso quedaría desprestigiada. En la sierra 
central cuando se acepta una invitación formal a beber, el agasajado suele preguntarse 
si el vaso de licor no tiene mañay, es decir, si al beberlo no está contrayendo una 
obligación que le será pedida de inmediato. Este es uno de los muchos sentidos de este 
concepto que tiene una enorme carga ideológica (Millones 1987). La voz hurka, de la 
que se derivan las voces arriba mencionadas, alude al pan, de color más bien dorado, 
que los mayordomos amasan para esta ocasión (Fiedler 1985:77; Huayhuaca 1988: 
101 ). 

Cuando todavía podía encontrarse el árbol tuano en San Sebastián o en la ciudad del 
Cuzco, las autoridades de la fiesta tenían que emplear toda sus persuasión para que los 
propietarios de los terrenos donde crecía el tuano, aceptasen ser hurkados, y entonces 
ceder las ramas que luego se lucirían acompañando a San Sebastián. En los últimos 
tiempos, los encargados de hacerlo, como dijimos atrás, tuvieron que ir hasta Oropesa 
o Quispicanchi; una alternativa sigue siendo las tierras de la hacienda Choqepata, 
también allí se mantienen unos pocos cedros andinos. 

Para concluir con el desfile de San Sebastián en el Corpus Christi cuzqueño, habría 
que mencionar la presencia de los danzantes que los acompañan. Aquí hay que 
destacar la relación que existe entre la peregrinación del Qoyllur Ritti, al nevado de 
Ausangate y la festividad del Corpus, tema que está aun por estudiar (para la peregri
nación véase Flores Lizama 1997, Flores Ochoa 1990, Molinié 1999). Durante la 
procesión (Entrada y Día Principal) desfilaron junto con Sebastián los qapac chunchus 
que el martes habían bajado de las alturas para llegar en la madrugada, aun con sus 
cargas de trozos de glaciar en los hombros. Después de la Octava, en el retorno de la 
imagen a su pueblo lo acompañaron los qapac collas: se nos informó que en ciertas 
ocasiones bailan con ellos las collachas (Foto. 6). 

Que los qapac chunchus vayan con el santo refuerza la vinculación ideológica que 
existe con respecto al Antisuyo o la selva. Resulta tentador buscar a esta devoción 
antecedentes históricos, que podrían invocarse desde época muy temprana, cuando 
Manco Inka huyó hacia el Este de Cuzco, luego de ser derrotado por las tropas de 
Almagro y su aliado el Inca Paullu. Allí fundó el refugio de Vilcabamba que mantuvo 
un fantasmal Tawantinsuyu, hasta que fue destruido por Toledo. Más de un siglo más 
tarde, en el Gran Pajonal, el mestizo que se hacía llamar Juan Santos Atahualpa, se 
sublevó contra el poder español con los ashaninkas. Los ejemplos podrían seguir, pero 
servirían de mejor manera como antecedentes a las representaciones modernas de la 
muerte del Inca Atahualpa, donde suelen intervenir grupos de chunchus como sus 
servidores cercanos (por ejemplo en Otuzco). De alguna manera San Sebastián ha 
capturado valencias religiosas que pertenecen a la figura mítica del Inca y lo mismo 
podría decirse de la pasión de Cristo. No en vano, varios de nuestros informantes 
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hablaron de él como que hubiese sido crucificado en el árbol, y que ésta fuera la 
verdadera causa de su muerte, luego de que resucitara después de haber sido asaete
ado. 

Resurrección y crucifixión son situaciones en la hagiografía de Sebastián que no 
encontramos en otra imagen cuzqueña. Que los qapac chunchus, bailen para él la 
danza qara chunchu es un honor que comparte con el Señor de Qoyllur Ritti. Recuér
dese además, que en Paucartambo estos danzantes compiten con los qapac collas por 
rendir homenaje a la Virgen del Carmen (Cánepa 1998:101-149). De manera similar 
los qapac chunchus acompañan al Santo, pero son los qapac collas, quienes danzan 
para él en el Llacta Corpus. 

A manera de epílogo: El Llacta Corpus 

Toda nuestra información previa coincidía en que el Llacta Corpus repite en 
términos locales la celebración de la ciudad del Cuzco. Para el año de 1999, la fecha 
señalada era el domingo 13 de junio. El Patrón Sebastián ya reposaba en su iglesia y 
recién a las 10 de la mañana se podía notar que culminaban los preparativos: una 
inmensa alfombra de flores de colores señalaba el lugar por donde desfilaría en primer 
lugar el Santísimo Sacramento, luego, las imágenes visitantes y finalmente el propio 
Santo. Se aprestaban, así mismo, los fuegos artificiales, y los platos de comida y 
bebida se multiplicaban en lugares estratégicos de la plaza, y del pueblo en general. Al 
párroco le preocupaba la cantidad de licor que circularía ese día ("parece un festival de 
cerveza" nos dijo en más de una ocasión). Al interior del templo, Sebastián había sido 
vestido nuevamente (aunque la estatua tiene ya una corta túnica esculpida) y ahora 
eran dos los loros que chillaban desde las ramas. 

Una nota aparte merecen las varias imágenes del Santo que pueblan la iglesia. Dado 
que Diego Quispe Tito fue sebastiano, algunas de sus obras decoran el templo, aunque 
su conservación es bastante pobre. Otra imagen en bulto, mucho más pequeña que la 
principal se encuentra en la parte superior del altar mayor. Pero no sale de su nicho, 
dice la tradición que si se le baja caerá una espantosa granizada, eso explica el hecho 
que se encuentre encadenada. Pero tal acción no es pensada como punitiva, como en el 
caso del Cristo Cautivo de Monsefú (en la costa Norte), las cadenas son pensadas 
como un cuidado especial para evitar los excesos de poder de la imagen. Entre las 
imágenes que participaron en la procesión de ese día ya estaban listas: la Virgen del 
Socorro, la Virgen del Rosario y una pequeña estatua de San Pedro. Había también una 
réplica del Señor de Qollur Ritti, adornada con las plumas que usan sus danzantes 
qapac chunchus en la peregrinación. Uno de los desplazamientos, previos a la 
procesión fue el de la Virgen del Rosario que fue llevada a unas tres cuadras del 
templo donde se le rindió homenaje: dos músicos y los qapac collas estuvieorn 
presentes, el público era más bien escaso, y los bailes y sonidos nos recordaban a los 
que se escuchan en la peregrinación del Qoyllur Ritti: otras imágenes imitaron o 
antecedieron a la Virgen del Rosario, sus emplazamientos y homenajes habían sido 
establecidos con anterioridad, de alguna manera la ubicación correspondía a un cierto 
sentido de pertenencia o posesión que cada imagen tenía con respecto a los espacios 
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que iban ocupando. 
Podría decirse que este comportamiento repetía la concepción de propiedad compar

tida que tiene las comunidades andinas con respecto a las tierras de cultivo. La legisla
ción colonial y luego la republicana, ajustadas a medidas de superficie y con espacios 
que comienzan o terminan en hitos específicos, nunca pudieron entender las razones 
de los andinos para superponer zonas de control sin generar conflictos. 

Las imágenes que visitaban el territorio del "capitán" tenían lugares de dominio 
propio para recibir pleitesía. En teoría al pueblo de San Sebastián debían concurrir los 
"santos" de las nueve comunidades que son parte del distrito (ocho en la relación de la 
ex-alcaldesa Tito Miranda: Pumamarca, Corao, Quillahuata, Punacancha, Quircas, 
Huilcarpay, Molleray y Ancarpata) pero sólo se pudo apreciar siete imágenes en la 
procesión que se inició a la 1:30 de la tarde y que duró algo menos de dos horas. De 
las que desfilaron siguiendo al Santísimo sólo tres o cuatro habían llegado para la 
fiesta, las otras pertenecían al templo (San Pedro, Virgen del Perpetuo Socorro, Virgen 
del Rosario, Virgen María de la 0, Virgen de la Natividad, Virgen de Belén y 
finalmente el Patrón San Sebastián). En general se trataba de imágenes pequeñas de 
factura artesanal. 

La misa se celebró antes de la procesión (10:30 am) luego de un intenso redoblar de 
campanas. A lo largo del recorrido todavía podía encontrarse una de las comidas 
típicas del Corpus: el chiri uchu (literalmente: ají frío) que reúne en un plato: gallina 
sancochada, cuy al horno con rocoto en el hocico, waraka o kuyana (menudencia de 
cuy envuelta en la piel de su panza a la que se agrega, cebolla, perejil, papa picada y se 
ata con perejil), chorizo (tripa de carnero rellena con carne de chancho, huacatay y 
palillo), queso fresco, tortilla de maíz elaborada con chicha, chalona (cecina de 
cordero), cochayuyo (algas de mar), cau cau (huevera de pescado) y tostado (canchita 
de maíz blanco). Como se sabe ésta es la comida ceremonial del Corpus Christi, se 
sirve y se come en todos los niveles sociales del Cuzco. Hay también variantes a la 
hora de prepararla y en algunos de sus ingredientes. La receta que apuntamos nos fue 
ofrecida por la familia Escobar. Como Fiedler (1985:211), nosotros también recibimos 
la información de que en su origen se trataba de un alimento a ser consumido en 
ámbitos restringidos. Familiares y compadres habrían compartido este plato hasta 
mediados del siglo, la comercialización y su venta pública correspondería a las últimas 
décadas. 

Luego de la procesión, que circuló por el pueblo, la reunión tomó el calor que tanto 
preocupó a los evangelizadores del siglo XVI y al obispo actual del Cuzco. Baile, 
licor, comida, hicieron de la reunión una explosión de emociones contagiosa. No es 
extraño, pues, que los asentamientos humanos del distrito reclamen la presencia del 
Santo en sus propias calles, decisión que aun se hace difícil para las autoridades civiles 
y eclesiásticas. En Lima, la gran manifestación de fe, el Señor de los Milagros, ha 
empezado a visitar las antiguas barriadas o asentamiento humanos, y las distancias, 
que son considerables, se cubren a bordo de un camión equipado para llevar al Cristo 
Moreno. Lo que, por supuesto, ha despertado algunas resistencias entre los devotos 
apegados a la tradición. 

Un cambio similar no parece tan fácil en San Sebastián. Hay ahora todo un orden 
establecido que permite el desplazamiento y ubicación de las imágenes por el pueblo, 
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de sus devotos y de los qapac colla, que incluso danzan al interior de la iglesia, ante la 
mirada indulgente del párroco. Pero no es imposible, la Iglesia Católica ve con 
preocupación el crecimiento de las confesiones de origen protestante que proclaman su 
sobriedad frente a la intemperancia católica. En los círculos eclesiásticos se mencionó 
este argumento, para sustentar lo que sería el fallido intento de restringir las acciones y 
desplazamientos de danzantes y músicos del Corpus Christi. Aunque es fácil descubrir 
que el colorido y sonidos de las fiestas son precisamente el andamiaje que hace 
coexistir el sistema de creencias andinas y la iglesia católica. 

Con toda su importancia, el Corpus Christi no es el espacio exclusivo de nuestro 
Santo, cuyo aniversario, el 20 de enero, dará lugar a una fiesta espectacular en muchos 
lugares del país. Desde Chepén en La Libertad, hasta Matahuasi en Junín, desde 
Huamanga en Ayacucho hasta la capital del país. Allí se espera el 30 de enero para que 
los devotos provincianos afincados en Lima, luego de regresar a sus lugares de origen 
(donde celebran a Sebastián el día 20) tengan una segunda festividad que reúna a todas 
las sangres. 

La percepción moderna del soldado romano debe mucho a la imaginación de los 
pintores renacentistas y del barroco. Otras miradas, dentro y fuera del mundo occiden
tal, al ver su imagen semidesnuda, con el tronco ladeado y con facciones juveniles, 
descubrirán algo muy diferente al "capitán" de los cuzqueños. Una reproducción de 
Guido Reni, cuyo original se encuentra en el Palazzo Rosso de Génova deslumbró a 
Yukio Mishima que en una supuesta autobiografía (1983:37-39) se masturbó furiosa
mente frente a la imagen del Santo, e incluso posó semidesnudo en 1970, imitando la 
pintura que hirió tan vivamente su imaginación. Al leer la novela del escritor japonés, 
salta a nuestra memoria la perplejidad de los comuneros ayacuchanos, cuando llegaron 
a sus ojos las primeras revistas pornográficas que circularon en Huamanga y Huanta 
en los años sesenta. Los cuerpos desnudos de mujeres que mostraban hasta el pubis, 
reunían a los pocos campesinos que bajaban a la ciudad y se detenían en los puestos de 
periódicos. ¿Qué pensarán frente a esas fotos? Me preguntó mi viejo colega Efraín 
Morote. No supe decir nada. Tampoco ellos le respondieron. Se retiraron en silencio. 
"Algo muy distinto a nosotros", se respondió don Efraín. Se me ocurrió en ese instante 
que las únicas otras imágenes semidesnudas que podrían haber visto estaban en la 
iglesia. Pero también me quedé callado. 
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