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暴力の時代の歴史化をめぐる断章
証言と余白

 細谷 広美
神戸大学国際文化学部

1．1998年アヤクチョ県

2．2003年8月28日

3，2003年8月29日 アヤクチョ市

41997年アヤクチョ県サルワ村

5．真相究明と和解委員会とアヤクチョ県

α暴力の時代の歴史化と再記憶化

 強制収容所，絶滅収容所の生残りたちの報告は非常にたくさんあるが，その千篇一律なことには

驚かされる。これらの証言は真実であればあるほど，ますます伝達力を失い，人間の理解力と人間

の経験を超えたことをますます淡々と語るのである。（アーレント1974；232）

1．1998年アヤクチョ県

 1998年のことである。私はアヤクチョ県のある村で，祭りや儀礼について調査をして

いた。山岳部に位置するアヤクチョ県はペルーで最も貧しい県のひとつであり，1980年

にアビマエル・グスマン・レイノソをリーダーとする毛沢東系の集団「ペルー共産党一

一センデロ・ルミノソ（Sendero Luminoso輝ける道）」（以下センデロ・ルミノソと略す）

が，武装闘争を開始した地でもある。グスマンはアヤクチョ県の中心アヤクチョ市にあ

る国立サン・クリストバル・デ・ワマンが大学の元哲学教授であった。混血のメスティ

ーソの若者たちを中核として，毛沢東の教えに倣い，「農村が都市を囲む」という戦略を

とったセンデロ・ルミノソは，農村部からアヤクチョ市へと勢力を拡大した後，1988年

以降は首都リマへと本格的に侵出し，国家を未曾有の危機的状況へと陥れた。アヤクチ

ョ県には特殊警察であるシンチス（shinc麺s）に続いて1982年12月に軍が派遣され，政府

軍とセンデロ・ルミノソ双方による住民の虐殺がおこなわれ，汚れた戦争が展開した。

 当時はまだ，アヤクチョ県の多くの人々にとって暴力の時代の経験について語ること

は難しかった。リーダーであるグスマンが1992年9月12日に第一次フジモリ政権下で逮捕

されたとはいえ，いまだセンデロ・ルミノソに対する恐怖が残っていた。また，その傷

があまりにも深いために，自らの経験を整理し回顧して話すことができる時期には到っ

ていなかった。

 暴力の時代について直接語られることが少なかったとはいえ，調査中，その傷痕は十

分感じ取れた。たとえば私の調査に同行してくれた村出身の若者は，両親の家ではなく

親戚の家に泊まり続けた。最初の予定ではリマに住む彼の叔母が同行してくれるはずで
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あったが，帰郷した際に近隣iの村に行く途中で山中の洞穴にある秘密墓地をみつけ，そ

の精神的ショックで調査に同行することが難しくなった。このため，急遽彼に頼むこと

になった。若者はアヤクチョ市に住み，所帯をもっている。彼が実家にあまり行こうと

しなかったのは，子供の頃からアヤクチョ市の親類の家で暮らしたことに起因する。暴

力の時代，センデロ・ルミノソが農村部で少年たちの誘拐をおこなったため，多くの村

で両親は親類縁者を頼って息子たちをアヤクチョ市や首都リマへと送った。彼もそんな

ふうにしてアヤクチョ市の親類の家で成長した。アヤクチョ市はメスティーソが多く住

む都会であり，一方両親は農牧業を営むケチュア語話者のインディオ農民である。泊め

てもらっていた彼の親戚は，彼の父親は村の慣習を知らず，家畜の世話もきちんとでき

ない息子に厳しくあたると説明した。

 約1ヶ月言過ごすなかで，ある夜，食後にコーヒーを飲みながら，泊まっていた家の夫

人と，若者と私の3人の間で話がはじまった。その夜，彼女の夫は不在だった。2人は汚

れた戦争の時代の経験について語りだし，会話は夜更けまで続いた。夫人は自分の兄の

話をした。他村出身の彼女がまだ結婚する前，村にセンデロ・ルミノソのメンバーたち

がやってきて，男たちを全員集めた。センデロ・ルミノソは何らかの作業に動員するた

めに，村の男たちのなかから選別し連れて行こうとした。そのなかには彼女の父も入っ

ていた。すると，その時，彼女の兄が，父はもう年老いているので，自分が代わりにい

くと名乗りでた。その後，彼女の兄を含め，連れ去られた男たちは誰一人再び村に戻っ

てくることがなかった。彼女は，兄はとても優しく良い人であったと繰り返した。

 また，彼女はこんな話もした。不在であった彼女の夫は小学校の教師である。現在は

出身村に住み教師をしているが，暴力の時代は別の離村の学校の教師をしていた。その

村もセンデロ・ルミノソの支配を受け，学校で働いていた教師たちはセンデロ・ルミノ

ソの教義を子供たちに教えることを強制された。彼女の夫はそういったことに耐えられ

なくなって，ある時，夜陰にまぎれて抜け出し自分の村へと逃げ帰ってきた。その後，

村に残った教員たちはセンデロ・ルミノソによって全員殺害されてしまった。

 これらの話をした後，彼女は記憶を振り払うかのようにランプを消し，私たちは部屋

に帰ることになった。彼女自身もセンデロ・ルミノソの攻撃を逃れて，食べるものもな

いまま赤子を抱えて山や畑で夜を明かした経験をもつ。

 アウシュヴィッツから帰還したプリーモ・レーヴィは次のように語る。

 それからどの証言にももう一つ欠けているものがあります。証人というのはそもそも生き残

った人びとですから，みな収容所で何らかの特別待遇に与った干たちなのです。これは私自身

にも当てはまることです。もし科学者でなくて，ドイツ語を少し知らなかったら，私の運命は

変わっていたでしょう。大多数の囚人の運命について語った者は誰一人いません。と言うのも

物理的に彼らには生き残る可能性がなかったのです。（レーヴィ20021226）
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細谷 暴力の時代の歴史化をめぐる断章

 証言者の証言は，差延を前提とする。それは生き残った者の証言だからである。もと

より死者たちの証言は存在しない。不在の死者たちの存在によって，証言はある種の欠

落を抱え込む。証言者は死者たちを代弁しようとする時，死者たちの無数のまなざしを

背後に感じる。それ故，この差延により証言者たち自身も不在の死者たちの世界と生者

の世界との間に引き裂かれる。

2．20①3年8月28日

 2003年8月28日，ペルーではサロモン・レルネル・フェブレスを委員長とする真相究明

と和解委員会（Comisi6n de la Ve曲d y R㏄onc皿aci6n：CVR）が最終報告書を政府に提出した。

真相究明委員会は2㎜年にフジモリ大統領が日本に逃亡した際の，バレンティン・パニ

アグア暫定政権において2001年に設置が決定された。その後，アレハンドロ・トレド政

権下で「和解」（R㏄Gncihaci6n）という言葉が付け加えられている。真相究明と和解委員

会は，ペルーでセンデロ・ルミノソが武装蜂起した1980年半ら2000年に起こったことを

解明する目的で設置された。

 報告書は1980年から2㎜年までの犠牲者数を69280人と算出した。犠牲者の数値は委員

会による調査によって名前が確認された数に，統計的処理が施されている。犠牲者数に

は死者と行方不明者（desaparecido）が含まれる。ラテンアメリカにおいて行方不明者は

独特の意味をもってきた。チリやアルゼンチンの軍事政権下で連行され拷問を受けた後

殺害された人々の多くは，その行方と死の事実が確認できないために行方不明者と呼ば

れてきた。委員会が算出した犠牲者のなかに含まれる行方不明者は，死者となっている

可能性が高いが死が確認されない人々を意味している。今でも農村部には多くの秘密墓

地が存在する。

 報告書は犠牲者のうち，46％がセンデロ・ルミノソによるもの，30分野政府軍をはじ

めとする国家によるもの，24％がその他の原因によるとした。その他の原因にはMRTA

（Movimientos R．evolucionarios Tupac Am㎜トゥパック・アマル：革命運動），農民自警団

（Rondas campes㎞as），自警団（Com漉de auωde艶nsa）等によるもの，戦闘のなかで判明し

なかった人々などが含まれる。日本では1996年から翌年にかけてMRTAによる日本大使

公邸占拠事件があったことから，センデロ・ルミノソよりもMRTAの名の方が知られて

いるが，犠牲者数からもわかるように当時ペルーにおいて最大の問題となっていたのは，

センデロ・ルミノソによる活動であった。日本企業やODAもセンデロ・ルミノソの攻撃

の対象となってきている。1991年には国際協力事業団が派遣：した3名の日本人農業技術者

が，センデロ・ルミノソによって殺害されるという事件も起きている。

 真相究明と和解委員会の報告書が明らかにした重要な点の一つは，犠牲者のうち約

75％がケチュア語話者をはじめとする先住民族言語の話者であったことである。つまり，
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犠牲者のうち，先住民族の割合が著しく高かったことが，数字という目に見えるかたち

で示されたのである。このことは暴力の時代を特徴づける（Hosoya 2003）。

 真相究明と和解委員会の最終報告書は9巻に及ぶ膨大なものである。調査から報告書の

作成，提出までの期間が約2年であったことを鑑みれば，委員会は最善を尽くそうとした

ことが伺える。この報告書の重要性を否定することはできない。しかし，真相究明と和

解委員会による報告書は，提出される以前から様々なレベルでの議論を引き起こす一方，

政治的議論に巻き込まれることになった。最終報告書の提出自体に関しても，当初定め

られていた日程から延期されるという情報が数度にわたって流布した後，予定通り提出

された。

3．2003年8月29日 アヤクチョ市

真相究明と和解委員会が首都で大統領に報告書を提出した翌日の8月29日には，被害が最

も深刻であったアヤクチョ県の中心アヤクチョ市でも，報告書提出がおこなわれた。ア

ヤクチョ県の犠牲者数は全体の40％以上を占めている。式典はペルーを代表する劇団ユ

ヤチカニの演出家であるミゲル・ルビオ・サパタが演出した。アヤクチョ市の中心広；場

プラサ・デ・アルマスに，巨大なレタブロ（！etablo）が建造され，そこが報告書提出の舞

台となった。

 レタブロは，元来は持ち運び用の箱型祭壇を意味しており，木製の扉がある長方形の

箱のなかに，聖人像がおさめられる。巡礼者たちが担いで運ぶこともあるし，農村部で

おこなわれる家畜儀礼の際に，家畜の守護神である聖人像をメサ（mesa）と呼ばれる祭

壇に祀る。しかし，20世紀中頃から人々の生活や祭りを表現するレタブロも制作される

ようになった。この背景には，ペルーの知識人た：ちによるインディヘニスモ（先住民族

主義）運動において，民衆文化の再発見がなされたことがある。アヤクチョ県は民衆芸

術としてのレタブロを代表する地となり，ロペス・アンタイをはじめとする著名なレタ

ブロ作家を輩出してきている。報告書の提出の舞台としてレタブロが選ばれたのは，‘こ

うしたアヤクチョ県の民衆芸術としての位置づけと，鎮魂の双方の意味が込められてい

たと考えられる。

 報告書の提出にあわせ，アヤクチョ市では一つの重要な展覧会が開かれた。それはレ

タブロ芸術家として知られるエディルベルト・ヒメネスによるものであった。エディル

ベルトの父フロレンティノ・ヒメネスは，ペルーを代表するレタブロ作家の一人であり，

その伝記も出版されている（Clemente 1987）。筆者が1998年に調査で滞在したのはヒメネ

ス家の故郷の村であった。ヒメネス家の兄弟姉妹はレタブロ制作を仕事としており，イ

タリアやアメリカにも工房をもっている。両親や兄弟姉妹が首都リマに移住するなかで，

エディルベルトだけはアヤクチョ市に住むことにこだわり続けてきた。他の兄弟姉妹と
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細谷 暴力の時代の歴史化をめぐる断章

異なり，仕事として作品及び民芸品としてのレタブロをコンスタントに制作することは

ないが，父のフロレンティノが息子たちのなかで最も優れた作品を作ると評価している

人物でもある。1988年にはじめて彼の工房を訪れたとき，「あるインディオ女性の夢

アヤクチョ県の8年」と題する製作中のレタブロを見せてもらった。完成したその作品は，

現在は首都にあるペルー問題研究所（IEP）の図書館に飾られている。

 その作品は，子供たちを抱いて眠るインディオの女性を中心に周辺で物語が展開する

という，従来のレタブロとは異なる独創的な構図のものだった。物語は夫がセンデロ・

ルミノソのメンバーと誤認され，政府軍に逮捕されるところがらはじまる。牢に入れら

れ，拷問を受け獄死した夫の遺体は放置され犬が食む。それを見て哀れんだキリスト教

の神とアンデスの土着の神である山の神が，夫の魂を天に救い上げる。山の神の洞窟で

は神の富である黄金が光り輝く一方，子供とともに眠る女性の下からは血が溢れ出てお

り，センデロ・ルミノソが80年に武装蜂起した後のアヤクチョ県の血に塗られた歴史を

象徴する。

 真相究明と和解委員会の提出にあわせて開催されたエディルベルトの展覧会は，しか

し，レタブロ作品ではなかった。彼は線描画を描くことに挑戦した。レタブロの趣を残

すその作品は，彼が農村部できいた暴力の時代の記憶と，それをもとに描いた絵から構

成されていた。エディルベルトは真相究明と和解委員会や人権団体のもとで，C村で調査

をおこなってきている。C村はセンデロ・ルミノソによる支配を長期に亘って受けた村だ

った。アンデスのポル・ポトとも呼ばれたセンデロ・ルミノソは，その教義において家

族の単位を否定し，夫と妻，両親と子供を分け支配した。センデロ・ルミノソによる支

配に続き，軍による殺識も起こった。そこには，子供たちが集団虐殺される際，せめて

最期に怖い思いをしないように子供の目を覆い隠してあげることしかできなかった母親

の話，人肉を食べることを強制された話など，数々の凄惨な証言と証言に基づいた絵が

描かれていた。

 エディルベルトの作品は「現代のワマン・ポマ」を髪髭とさせるものだった。ワマ

                  クロニスタン・ポマは植民地時代のインディオ出身の記録者である。ワマン・ポマの記録はケチュ

ア語まじりの，スペイン語としては文法的に不正確な言葉で書かれているということで，

当初は黙殺された。しかし，現在は彼が文字資料とともに残した摂しい数の絵が貴重な

資料となっており，多くの研究者がこの記録の研究に取り組んでいる。欧米流の絵画教

育を受けたわけではなく，独学のエディルベルトの作品はどこかワマン・ポマを喚起さ

せる筆致で描かれていた。それだけでなく，そこに描かれた出来事は暴力の時代と植民

地時代との相関性を想起させるものだった。

 センデロ・ルミノソと政府軍双方による住民の虐殺が繰り広げられた汚れた戦争の時

期，アヤクチョ県ではピシュタコという妖怪をめぐるうわさが流布した（細谷2002）。ピ

シュタコは夜間に人気がないところで人々を襲い人間の脂肪を抜き取る。脂肪を抜き取
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られた犠牲者は何が起こったのかわからないまま衰弱して死に至る。ピシュタコに連な

る妖怪に関する記述はすでに植民地時代の記録のなかにみられる。植民地時代のピシュ

タコは，カトリックの僧やスペイン人の姿をしていた。ピシュタコは人間の脂肪ででき

た高価な薬をつくるためにスペイン国王が派遣したと語られた。

 ピシュタコはその後も姿を変えながら人々の前に姿を現してきた。キリスト教の僧や

外国人の姿をしているとされるのはそのまま連続しているが，他方で，メスティーソや

農園主（アセンダード），技師や医師もピシュタコとされる。ピシュタコは大統領によっ

て派遣されている，あるいはピシュタコがとった人間の脂肪は先進国の工業化に貢献し

ているという言説も生まれている。

 そして，汚れた戦争の時代には，ピシュタコは政府軍の兵士の姿をとるようになった。

軍や警察による不法逮捕やセンデロ・ルミノソと軍の双方による住民の虐殺が繰り広げ

られ緊張が高まるなか，外国人が住民に投石されたり，比較的色が白いワンカヨの商人

が，ピシュタコと誤った住民にリンチにあい殺害されるという事件が起こった。

 ピシュタコはインディオ農民にとっての他者を表象すると同時に，その他者が彼らに

加える暴力を表象してきた。そして，他者が先住民族に加える暴力が過酷であればある

ほど，ピシュタコはより残虐な存在となった。ただし，なぜピシュタコが脂肪をとるの

かということは疑問として残っていた。動物の脂肪はアンデスの先住民族の人々が信仰

する山の神や大地の神パチャママへの重要な供物を構成している。しかし，それだけで

説明するには不十分にみえた。

 そのような折，先住民族の虐殺がおこなわれ，1992年のリゴベルタ・メンチュウのノ

ーベル平和賞受賞で知られる，グアテマラの軍事政権化で起こった人権侵害について調

査している歴史的記憶の回復プロジェクトの報告書で次のような記述に遭遇した。

 家から外に向かって焼けこげた脂が流れていました。わかりますか。かわいそうな女たちの

脂がだぶだぶ流れていたんです。雨が降って水が溝を流れるように。真水のように脂が流れて

きたんです。私も何だろうって思いましたよ。中に入ってみると，哀れな女たちからたくさん

脂が流れだしていたんです。（証言6070ウエウエテナンゴ県ペタナック1982年）（歴史的記憶の

回復プロジェクト2000：139）

虐殺と脂肪，この関係はその現場から立ち現れてくる。ピシュタコが人間の脂肪を抜

き取ることの背景には，先住民族の身体観や神々への：貴重な供物としての位置づけがあ

るであろう。しかし同時にそこには先住民族の人々が経験してきた虐殺の記憶が埋め込

まれている。

 ピシュタコは植民地時代以来，姿を変えながら人々の周囲を俳徊してきた。この妖怪

の存在は，征服と植民地支配が先住民族の人々にもたらした暴力の傷痕と，それが独立
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後の国民国家の内部においても再生産され続けてきている軌跡を雄弁に物語っている。

 ポストコロニアルについて整理したアーニャ・ルーンバは，「それが生じた特定の土地

の状況というルーツから引き離されてしまうと『ポストコロニアル性』を探求しても意

味がなくなる」（ルーンバ2001：38）と指摘している。アンデスのポストコロニアルの特

徴は，宗主国スペインからの独立が，征服の時点で支配された先住民族ではなく，新大

陸生まれの白人クリオーリョ（面o皿o）たちによって達成されたことにある。しかもクリ

オーリョという存在はインディオの血や黒人の血が混じれば，メスティーソやムラート

になってしまうという排除の論理に基づいていた。つまり，人種的観点からみれば，独

立は植民地支配が作り出した人種間のヘゲモニー関係を大きく変えることがなかったの

である。そして，独立によって国境線がひかれることで，先住民族の人々はペルー国民

となり国民統合の対象となってきた。ピシュタコという存在が，様々な因子とともに人

種と密接に関係しているのはこのような理由による。

 先住民族が経てきた歴史は，征服，植民地支配，独立，国民国家の建設という国家の

歴史には単純に回収できない側面がある。国家の歴史が独立後に生まれた国家の領土と

いう地理的空間を基盤として構築されてきたということに目を向けただけでも，領域内

に住む先住民族の人々の歴史は，国家の歴史を微妙にすり抜けていってしまう。

4．且997年アヤクチョ県サルワ村

 1997年に私はタブラ（佃bla）と呼ばれる板絵の民衆芸術で有名な，同じくアヤクチョ県

のサルワ村にいた。サルワ村はセンデロ・ルミノソが武装闘争を開始したチュスチ村と

パンパス川をはさんだ向かい側の位置にある。タブラは，もともとは家を新築する際の

棟上げの儀礼において，世帯主の縁者がその家族の物語等を描いた細長い板を贈るとい

う習慣から生まれた。その筆致はカトリックの布教という目的のもとに植民地時代にア

ンデス各地に建設された教会のレリーフと通じる部分がある。レタブロが民衆芸術にな

ったように，タブラも村の祭りや日常を描いた独特の絵図が，梁になるような細長い板

ではなく，西洋の絵画のように四角い板に描かれるようになり，民芸品と同時に民衆芸

術となった。しかし，サルワ村のタブラ制作者たちも暴力の時代に首都へと移住した。

現在はリマにサルワ村出身の民芸品制作者たちの団体がある。

 その年は唯一村に残って制作を続けているタブラ作家の家を訪れ，サルワ村が経験し

た汚れた戦争をテーマにした作品を見せてもらいながらインタビューをしていた。その

折，異なる時間の流れに放り込まれることになった。汚れた戦争の当時まだ少年であっ

た彼は，15，6歳の少女3人が政府軍の兵士たちに強姦され谷に投げ捨てられたこと，罪

のない村人たちが軍に連行され帰ってこなかったことなど，様々な出来事を語ったが，

彼の話は，汚れた戦争の時代について語りながら，時には農園主が村に送り込んだ政府
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軍の話にすり変わっていることがあった。そのうちに，彼らの歴史が，政府軍というキ

ーワードにおいては波のように繰り返されていることがわかってきた。村の人々にとっ

ては政府軍との経験は暴力の時代が初めてではなかった。見方を変えればそうした国家

との経験の延長線上で汚れた戦争も展開したのである。つまり，暴力の時代は，国家の

時間と重なりつつずれる村の人々の時間の流れのなかにもその位置を占めている。

5．真相究明と和解委員会とアヤクチョ県

 アヤクチョ県は真相究明と和解委員会の調査において要の地の一つであったが，委員

会の調査に対する住民の反応は，必ずしも好意的なものではなかった。真相究明と和解

委員会が政治的議論に巻き込まれていくなかで，委員会に証言することを拒否するとい

う動きもみられた。

 しかしながら，その原因の一端は委員会の調査方法そのものにもあった。アヤクチョ

県の都市と農村部は人種的にも文化的にも言語的にも異なる。しかし，調査は住民参加

型ではなく，首都リマの専門家や研修を受けたアヤクチョ市のバイリンガルの人々を，

農村部に短期間派遣するというかたちで実施された。

 たとえばあるルカナマルカ村出身者は，真相究明と和解委員会は村でセンデロ・ルミ

ノソによる虐殺について調査したが，政府軍がおこなった虐殺については調査しなかっ

たと批判した。ルカナマルカ村で起こった事件は，暴力の時代の歴史を語るうえで重要

な出来事の一つとなっている。1983年4月3日にセンデロ・ルミノソはこの村を襲い，子

供を含む69名の村人を殺害した。顔半分を汚れた包帯で覆った虐殺の生存者の写真は強

い印象を与え，委員会の最終報告書の提出にあわせて組まれたテレビの報道番組等でも，

この村の映像が何度も流れた。

 委員会のもとでルカナマルカ村での調査に参加したメンバーの一人によると，委員会

は専門家を同伴し，センデロ・ルミノソによる秘密墓地の調査をおこなった。死者の身

元確認をおこなう秘密墓地の調査には時間と費用がかかるため，限られた時間では選択

して調査せざるをえない。このため，ルカナマル官田ではセンデロ・ルミノソによる秘

密墓地を選び調査を実施した。

 委員会が調査対象をセンデロ・ルミノソの行為に限り，政府軍に関しておこなわなか

ったというわけではないが，20年問に亘って起こったことをわずか2年たらずの期間で調

査し報告書を作成しなければならなかったため，取捨選択や統計的処理という方法もと

らざるをえない。しかし，それは実際に暴力の時代を経験した村人の側からみれば必ず

しも納得できるものではなかった。調査が外部から来た人々によって実施され，村の

人々が暴力の時代の経験から精神的及び社会的に回復するための契機を提供しえなかっ

たことは，今回の調査で広範にみられた限界であった。つまり，後から付加された「和
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干」という局面にまでは，委員会は踏み込むことができなかったのである。

 もう一つの背景としては補償問題があった。アヤクチョ県は暴力の時代における象徴

的な地であることから，センデロ・ルミノソのリーダーであるグスマンの逮捕後多くの

NGOが活動を開始した。このため，それまでのNGOとの経験から，アヤクチョ県の

人々の間では委員会が調査をはじめたとき，証言することによって何らかの援助が得ら

れるのではないか，もしくは補償がおこなわれるのではないかという期待が生まれた。

もとより，委員会の調査自体はそのような性格のものではなかったが，こうした期待が

裏切られたことも，委員会に対する疑念と不満を引き起こすことにつながった。

6．暴力の時代の歴史化と再記憶化

 真相究明と和解委員会による最終報告書の提出は，ペルーにおいて暴力の時代の歴史

化がはじまったことを意味する。報告書の提出にあわせて委員会が開催した写真展

“Yuyanapaq． ma隅。亜dar（記憶するために）”及びその写真集（CVR 2003），有力週刊誌カ

レタス（C釦etas）が出版した写真集（舳etas 2003）等は，暴力の時代を視覚的に辿ること

を可能にした。Wや新聞，雑誌などのメディアも特集を組んできた。これらは暴力の時

代の物語化に寄与している。

 渦中にいるとき，人々はその全体像を見渡すことができない。危険を回避するための

技術が日常的に行使されたとしても，暴力の時代を共時的に経験している問，人々は断

片的な情報しか得ることができなかった。報告書の提出とともに，漸くその全体像をク

ロニカルに振り返り検証することが可能となった。これにより人々は歴史化されつつあ

る暴力の時代の文脈のなかに個々の経験，記憶を位置づけはじめている。他方で，暴力

の時代には当時まだ生まれていなかったか，もしくは幼かった若者たちにとっては，ペ

ルーで展開した出来事の歴史を知る機会となった。つまり，真相究明と和解委員会によ

る最終報告書の提出とそれにまつわる一連の出来事は，人々が暴力の時代を回顧するた

めの基盤を提供しはじめているのである。

 『記憶の場』のシリーズを編集したフランスの歴史学者ピエール・ノラは，記憶を

「直接的な記憶」と「間接的記憶」に分け，後者は「歴史を通過することによって変容し

た記憶」であるとする（ノラ2002：38－39）。ノラの概念を借りれば，暴力の時代の歴史化

がおこなわれることで，間接的記憶が生成しはじめている。言葉を換えれば，暴力の時

代の公的な歴史（of丘cial histoly）が形成されつつある傍らで，輝輝憶化が進行しているの

である。

 報告書の提出は，暴力の時代に起こったことに取り組むうえでのあくまではじまりで

ある。このような観点からみると，真相究明と和解委員会が2004年に出版した最終報告

書の概略書に，ケチュア語で1％蹴w泥廟（g㎜圃翫。大きな物語，報告書の意）という，
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往々にして公的歴史もしくは正史を意味してしまうタイトルがつけられたことは，いさ

さか皮肉な感がある。

 アヤクチョ県でインタビューしたある若者は，祖父をセンデロ・ルミノソに，父を政

府軍に殺害された。このため若者の母親は当時3歳だった息子を連れて着の身着のまま村

をあとにした。彼の母は深いトラウマによって，いまでも日常生活を送ることが困難に

なることがある。彼は将来子供たちに伝えるために，毎晩農作業の後，出身村で家族が

経験した殺鼠をスペイン語でノートに書き記した。両親ともケチュア語話者であり，し

かも暴力の時代の只中で成長したため，十分な学校教育を受けることができなかった彼

は，スペイン語を書くことや，断片的に語られる母の経験を言葉にすることに難渋し，

約1年を費やした。なぜ自分には父がいないのか。なぜ多くの人々が理不尽なかたちで殺

されなければならなかったのか，今もその答えを探し続けている。

 暴力の時代についての歴史は多様な物語のひとつである。そしてそれらは未完の物語

でもある。
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