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1700人の村の診療所医師として働いて

白浜雅司＊（代筆：松岡悦子）
＊三瀬村国民健康保険診療所所長・佐賀大学医学部臨床教授

Ⅰ プライマリーケア医をめざすまで

　私は，佐賀県と福岡県の県境，人口千七百人の三瀬村の診療所で医師として働いてい
ます。私は中学時代から僻地の医者になりたいと思い，高校の時に島崎敏樹の本を読み，
手紙を出しました。また池見酉次郎の『心療内科』の本に出会い，九州大学の医学部に
進みました。その後，もう25年以上も前になりますが，日野原重明さんからも手紙の返
事をもらいました。私が卒業するときに佐賀医科大学ができ，そこにプライマリーケア
医養成をめざす綜合診療部ができたので入局しました。卒業の時に「心のみられるプラ
イマリーケア医になりたいです」と書いています（写真 ₁）。私は佐賀県で生まれ，佐
賀医大に行ったときに患者さんの話すことばに親しみを覚えたことも，佐賀医大を選ん
だ理由のひとつです。
　三瀬村の診療所に来るきっかけのひとつは，上司だった福井次矢先生が京都大学に移
られることになったからです。福井先生は，現在聖路加国際病院の院長になっておられ
ます。また三瀬村で村長選があり，村長が私を連れてきたという面もあります。それま
で診療所に週に ₁回通っていた私に，常駐する医師として来て欲しいという村民の声が
あったのです。外来で診るだけでは，患者の生活が見えません。たとえばある時，救急
外来に運びこまれてきた患者がいました。外来で診ていたときには，その人は海外旅行
に行ってきたと言っていたので，元気なのだと思いこんでいたのです。週に ₁回往診す
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写真 1　プライマリケアとの出会い

ると，家族から話が聞けて患者
の様子がよくわかります。その
後，アメリカに行ったときにも，
開業しつつ週に ₁ 回大学で教
えている医師がいました。そう
いうのを見て，わたしも診療所
に勤めつつ，大学で教えるよう
なことができるなと思いました。
　波平先生のお話によると，福
岡市の南区にある日赤病院など
には三瀬村の患者がよく来てい
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たそうです。昭和40年頃まで三瀬村には新しい物品があまり普及せず，古いものがたく
さん残っていて，神話的世界が残る地域だったらしいのです。私の赴任後も，道路の拡
張工事である神社を取り壊したことがありましたが，その後 ₁年の内にその地域の ₄
人の方が亡くなり，神社を壊したせいだと人々が噂しました。三瀬村に赴任した時に，
古くからの事務員の方に，まず部落の顔役に酒 ₂本を持って行くように言われました。

Ⅱ 診療所での経験

　診療所に赴任してから出会った例をいくつかご紹介します。
　子どもが池に浮いていたといって連れてこられました。もう瞳孔が開いていたのです
が，マウスツーマウスで人工呼吸を始め，救急車で運んだら大学病院につく前に心臓が
動き出しました。その子が新しい村長の孫だったので，救急セットを買ってもらいまし
た。大学病院にいたときには最後の蘇生は一種の儀式のようなものだと思っていたのに，
始めて医者の素手の技術で助かる人もいるのだと思いました。
　徘徊するご夫婦がいました。危ないので，昼でも薄暗いところに外から鍵をかけて出
られないようにしていました。₂人でちょこんと座っていて，家に閉じこめられている
かのように思えました。なぜ入院させないのかとも思いました。でも，枯れていくよう
に奥さんが亡くなられ，その後 ₁ヶ月も立たないうちにご主人も亡くなりました。その
とき私は，これは大往生かも知れないと思いました。
　道路拡張工事にあたって，大きな家を建てたとたん奥さんが病気で亡くなり，その後
癌になった人がいました。僕が週に一度訪問し，後は保健師さんに行ってもらうことに
し，駐在さんも巻き込み，郵便局員やクロネコヤマトの人にも頼んで，みんなで見回る
ようにしていました。でもやっぱり倒れて事件になりました。息子さんが飛んできまし
たが，息子さんの住むところでも施設がいっぱいで，引き取ろうにもすぐに引き取れな
い状態でした。それで最終的に皆で見ることにしようとなったのですが，しばらくして
「息子のところに行きます」と笑顔で挨拶にこられました。最後までは見られなかった
けれど，この村でできるだけみられたよね，ということになりました。本人の希望，家
族の負担のバランスを考えて，まわりが十分お世話できたね，と言えるようなサポート
ができたらいいのだと思います。

Ⅲ 臨床倫理

　84才の女性で子どもが遠くに住んでいる人がいました。₁人暮らしで大丈夫だろうか，
とヘルパーさんが疑問を持ったので，このケースを臨床倫理の会合で話題にすることに
しました。色んな関係者が集まって，最善の方法を話し合います。病気を治すのが目的
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　QOLとは何ですかと問われると，僕は人生の充実度といいます。生活の質とか，人
生の質とか色んなレベルがありますが，馬の好きな人は馬に乗りたいとか，癌の子ども
たちなら松井選手に会いたいとか，誰にでも自分の人生の証になるようなものがありま
すね。
　ある患者さんの家で，朝玄関が開かない，どうしたのだろう，なぜ今日はデイサービ
スに来ていないのだろうということになりました。近所の人は，朝 ₇時半になぜお散歩
しないのかなあと思っていたそうです。すると，その人は家の中で倒れていました。孤
独死ともいえます。でもここでは，12時間か24時間で周りの人が気づくのです。そう
思うと，一つの理想的な死に方かもしれないと思います。
翌日，この人の親友という人が外来に受診し，あんな死に方がうらやましい，私が倒れ
たら注射もしないで，入院もさせないで，と言われるので，カルテに自筆で書いてもら
いました。（写真 ₂）

図 1　

ではなく，良い人生を送ることが目的
です。臨床倫理の会合では，医学的適
応，患者の意向，QOL，周囲の状況
の ₄つの側面に分けてそれぞれの側面
を見落とさないようにします。（図 ₁）
臨床倫理は先端医療の倫理とは違い，
日常診療の中での倫理です。患者の最
善のケアを見いだすことが目的で，異
なる価値観の人たちで，少しずつ模索
していくしかないのです。

写真 2　ある患者さんの希望

₁ ．私が倒れた時は，入院させないで下さい。
₂．意識の無いときは，注射などの延命はしないで下さい。

 署名，捺印
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Ⅳ インフルエンザの予防接種

　診療所では色んな活動をしていますが，インフルエンザの予防接種を積極的に行って
います。人口1700人の村で600人以上，高齢者では ₈割が受けています。かつて予防接
種を受けた人は，重症のインフルエンザをおこさないという経験があったので，村で費
用を半額負担してもらうようにしました。₁人 ₂千円だと夫婦で ₄千円になりますが，
年金生活でそれは高いよねということになり，タダも良くないと思い，半分の千円をも
らうことにしました。老人にはインフォームドコンセントは難しいと言われていますが，
看護師さんと保健師さんが ₁時間前から公民館に行って，お年寄りに説明し，問診をし
て確かめた上で接種してもらっています。

Ⅴ 言いたいことを言える関係

　家族の中にもさまざまな考えがあります。できるだけ長生きさせたいという意見もあ
れば，もうここまで生きたのだからこれ以上無理をさせたくないという考えもあります。
そんなとき，治療の中に家族も入ってもらい，見てもらいます。看護師さんが「お父さ
んは息子さんにめんどうみてもらって喜んでいるでしょうね」と言うと，家族も自分た
ちが何かやっているんだと思えます。そうすると，延命してほしいと言っていた人が，
14日ぐらいして自分もやるだけはやったという気になるし，これ以上は大変だというこ
とがわかってきます。皆が参加できたという気になると，100％とは行かないまでも，
やれることはやったよねという気になれる。皆が十分意見を聞けて言いたいことが言え
れば，誰が決めると言うことではなく，点滴もこれ以上は絞っていきましょうと，落と
しどころが決まってきます。感情的な問題が大きいんですよ。同じ状態についても，そ
んなの安楽死じゃないかという人もいますし，いや生きながらえさせるのは拷問だとい
う人もいます。患者の意志は表情とかで見るしかなくて，書かれたものがあったとして
も，それは ₃年前のものかもしれない。今顔をしかめていたら，今は苦しいんじゃない
かと考えるしかない。患者さんに，自分の考えを言えなくなったとき誰の考えを聞いて
ほしいかを聞いておくことも必要ですが，現実的にはものが言えなくなった患者さんの
周りの人の意見を総合して決めていくしかない。言いたいことが言える関係が周囲にあ
ることが大切です。
　私が臨床倫理について講演に行くときには，多職種で聞いてもらうというのが条件で
すが，それすらできない病院が半分ぐらいあります。看護師だけが聞いても，そのこと
を理解してくれない医師との関係が難しい。いっしょに相談できる場を作っておくこと
が大切です。患者の最後はストレスフルですから，言いたいことが言えた，聞いてもら
えたというだけで患者の周りの人たちの気持ちがずいぶん違ってくるのです。
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Ⅵ 医師のキャリアパス

　本当におもしろいと思って地域医療をしている人は半分ぐらいだと思います。残りは，
研究が終わって ₃年間は僻地に行かなくちゃいけないという義務で，行っている人でし
ょう。でも ₂ － ₃ 年で医師が帰っていくとわかっていると，患者さんは最初からそこに
は行かないでしょう。本当に地域医療がおもしろくなるのは， ₃年目ぐらいからです。
でも私も，今47才ですから，あと10年続けることは無理だと思っています。診療所で
は24時間対応しますし，全責任が僕にあるわけですから。次は，これまでの経験を後輩
に伝えることに取り組もうと思っています。卒後 ₂年の研修のモデルを作りたいのです。
定年になってから，さらに竹富島などに移って，楽しくやっておられる人もいますが。
　あまり一つのところに長くいすぎると，最後は行政とぶつかります。医療がすべてに
なってしまって。でも僕は，医療は生活を支える一部だと思っています。行政との関係
で言うと，今度三瀬村は佐賀市と合併します。組織が変わったときに，今やっているこ
とをどれぐらい続けられるかは大きな問題です。村の合併の前後で，これまでやってき
たことがどう変わるかを見ようとして，私をずっと取材してきたドキュメンタリー番組
が今月放映されます。僕にとっても，この合併後のことが，最後の仕事かなと思ってい
ます。

Ⅶ 人類学に期待すること

　日本の医学部の講義がますます専門に向かっていって，generalな教養の教育がなく
なっています。アメリカでは，カンファランスに人類学者やソーシャルワーカーが混じ
って意見を述べたりすることがあります。日本の人類学の人たちも，もう一つソーシャ
ルワーカーとかの資格を取って，現場に入っていくといいのではないでしょうか。また，
人類学の手法がプライマリーケア教育の中にほとんど紹介されていません。人類学がず
っとやってきたことが，質的研究として紹介されているけれど，人類学がやってきたこ
ととして紹介されていないのです。人類学の手法がプライマリーケア教育にもっと紹介
されたら，医療者がもっと患者の社会的な背景もわかって，慢性疾患の患者さんへの指
導もやりやすくなるでしょうし，何よりこんな学問分野もあるのかとわかって，興味を
持ってもらえると思います。


