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ノブ ジ村

ブー タ ン

宮本 万里

2004年 のクリスマス、私は ヒマラヤの山

間の村 を 目指 してひ たす ら山道 を歩き続 け

ていた。 目の前には荷 を積んだ馬が列を先導

を整えブータンへ と旅立った。国立公園下の

村落の調査を したいとい う私に、政府の環境

保護部 の長 は環境プ ロジェク トが実施 され

たばか りの幾つかの村 の名前 をあげて くれ

た。その村の一つが トンサ県南部にあるノブ

ジ村であ り、2004年 以来現在まで私の主な

調査地 となっている。

ヒマラヤ山脈東端の南斜面に張 りつくよ

し、 その後 ろには馬 上の幼い トゥル ク　 　姜

(転生僧)を 守 るように朱色の僧衣を纏

った僧侶 た ちが進ん でい く。私 の隣に は

首都 の研 究所 か ら同行 したイ シェがお り、

振 り返 え る と後 方か らは友 人 のカル マが

家族 を気 遣 いつ つ、 ゆっ く りと歩 いて き

てい た。

ブー タンの首都 テ ィンプー にある研 究

セ ンター との数年 間 にわ た る交渉 の末 、

私 が よ うや く1年 間の調 査 ビザ をも らっ

たの はこの年 の11月 の ことで あった。

私 はその連絡 を受 けてす ぐに出発 の準備
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うに位置 しているブータンでは、北部の高山

地帯から南部のイン ド国境まで7000メ ー ト

ル近い標高差がある。標高1200メ ー トルの

ノブジ村はブータンで は比較 的低地に位置

してお り、亜熱帯で、冬も温暖な気候が続 く。

そのぶん夏は暑 く、雨の後の山道では無数の

蛭に襲われることになる。

季節は既に冬だった。私は夏 と冬で住処を

移動す るとい う僧侶 とブー タン王族 の古風

な慣習に従い、暖かな南の村を調査地に選ん

だわけである。

しか し、この村 にたどり着 くのはなかなか

至難 の業だった。今回は初めてノブジ村を訪

れた時の長 い行程 を描 きなが らこの村を少

しだけ紹介 してみたい。

首都 テ ィ ンプ ー か ら トンサ 県南 部 に位 置

す る ノブ ジ村 へ はほ とん ど丸2日 の行 程で あ

る。ブー タンに は東 西 を貫通 す る 自動 車道 は

一本 しか通 ってお らず
、そ の間3000メ ー ト

ル近 い 峠 をい くつ も越 えてい くこ とに な る。

そ の うち、テ ィンプーか ら トンサ の町まで の

行程 は峠 を二つ越 えて車で約8時 間の道 の り

だ。私 は ち ょ うど法 要の ため村 へ帰 る とい う

ノブ ジ出身の カル マ の車に便乗 した。テ ィ ン

プー を出 ると、長 い ドライ ブの後 トンサ の町

で一泊 し、夜 明 け前 に ノブ ジ村 へむか って出

発 した。

トンサ の町 か ら南へ 向 か う自動 車 道 は 一

本 で あ り、 ヒマ ラヤ 山塊 を源 とす るマ ンデ ・

チュ(川)に 沿い なが ら進む。 この道 を南部

のシ ェムガ ン県へ 向か って3時 間ほ ど下 りっ

づ け る と、その うち リュ ウタラ と呼ばれ る小

さなバザール がみ えて くる。 ほん の2・3軒

の商店 で構成 され る この小 さなバ ザール が 、

目的の村へ続 く山道 の始点 であ る。

夜 明 け前 に トンサ の 町 を出発 した私 た ち

が この場所 に到 着 したのは早朝7時 過 ぎだ っ

ただ ろ うか。車 を降 りる と、先 に到着 してい

た僧 侶 た ちは既 に 出迎 えの村 人 の歓 待 を受

けてい た。テ ィ ンプー か ら来 た彼 らは年一 度

の寺祭 りの法要 を村 に依頼 され てお り、カル

マはこの時、僧侶たちと友人である私を同時

に道案内するはめになっていたのである。

私たちも到着すると朝食代わ りのザオ(コ

メを水 につけてか ら妙 った もの)と スジャ

(バター茶)を とり、まずはマンデ川 を挟ん

で対岸にあるニムシ ョン村に向か うため、道

路院か ら川岸 に向かってほぼ垂 直に落 ちる

崖 を下 り始めた。

川岸までを30分 ほどで下って吊り橋 を渡

り、1時 間半ほどをかけて対岸の岸壁 をのぼ

る。そこにニムシ ョン村があ り、ノブジ村ま

ではそこからさらに6時 間の道の りだと聞い

ていた。ニムションを出るとその後は幾つか

の小 さな谷 を越 えなが ら狭 く切 り開かれた

長い山道を行 く。道の谷側にはバナナの葉が

生い茂 り、時折ラングール猿の群れが横切っ

ていく。亜熱帯の森に馴染みのなかった私は、

最初の うちは周 囲の見慣れぬ風景に胸 が高

鳴っていた。しか し、ニムションを出て5時

間 を過 ぎた ころには周 囲の景色を楽 しむ余

裕 もなくなってくる。

よ うや く人里の気配が しは じめたのはそ

れか らしば らくしてか らだった。目の前に石

垣で囲われた窪地が広が り、その中に十数本

のオ レンジの木が取 り残 されたよ うに立っ

ていた。果樹園のようだ。村が近いことを知

った私 とイ シェは元気 を取 り戻 し、徐々に傾

斜 し始めた道 を一気に下っていくと、幅6メ
ー トルほどの川に出た

。川には丸太で組んだ

隙間だ らけの橋がかかるだけだが、馬 も慣れ

たもので平然 とそれを渡 っていく。川を渡 り

欝蒼 とした森 を抜 けると小学校や国立公 園

事務所、郡の保健所な どがみえてきた。村は

す ぐそこのはずだった。

鉛の よ うな足 を引きず りなが ら急勾配の

山道を必死で登 りきると、一気に視界が開け

た。 目の前には段々畑の美 しい、緩やかな傾

斜を持っ台地が広が り、台地の上部には集落

がみえる。その裾には二本の大樹に守 られ る

ように黄色い屋根の仏教寺院が停んでいる。

そこがノブジ村だった。

寺は村の入 り口に位置 してお り、その前庭
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変な作業だが、湯船から洞をとお して見上げ

た夜空は絶景だった。

それ と対極 に最 も壮絶だったのは家 じゅ

うどこにでもいる蚤 との戦いだろうか。これ

は本当に辛かった。堪 りかねてバルサンを焚

いた私を見た友人たちの悲 しげな眼がいま

だに忘れられない。

けれ どもこうした村 にも近々電気 が入 る

らしい。 自動車道の建設も進んでいる。次回

はほんの数 時間で村 にた どりつけるのか も

しれない。私が見てきた暮 らしも次の数年で

大きく変わっていくだろう。けれ ども恐 らく

私 は村までの長 く辛い道の りを含む あの冬

の出来事のすべてをいつまでも懐かしく、楽

しく思い出すだろう。

に入 ると先に到着 していた僧侶たちが車

座になって石畳の上に座 り、村人から歓迎の

杯を受 けていた。一杯飲んで落ちっくと、僧

侶たちが読経を始める。辺 りには夕闇が迫 り、

気温 も少 しずつ下が り始めているよ うだっ

た。私 も僧侶たちの末席 に当然のように座 ら

され、静寂に響 く読経の声を聴いていた。一

刻 も早 くどこかへ入 って湿 った服を着替 え

たかったが、その場を抜けるのは至難の業の

ように思 えた。諦めてふ と空を見上げると月

がずいぶん ときれいだった。この 日か ら私の

ノブジ村での暮 らしは始まった。

酒飲 みの多 いこの村でのイ ンタビューは、

まずは出 され た自家製酒 を飲 む ことか ら始

まる。周辺の山を拓いて作った トウモロコシ

がその主原料 となっていた。西ブータンで当

然出てくるバター茶な どは、ここでは滅多に

出てこない。お茶 もバター も村の外から買わ

ねばならないか らだ。村には電気が来ていな

かったので、夕方の調査では懐中電灯が必需

品だった。忘れた ときには乾いた竹の束を松

明にして村はずれの家まで帰った。村には木

製の湯船が一つ あり、それを村の中心にある

巨大な枯れ木の洞にはめ込み、洞か ら出る部

分は適当な布で覆 って風 呂に入る。かなり大

写真:

・寺祭 りに集まる村の人たち

・夕食前、とりあえず濁 り酒を注ぐお母さん

みや もと まり:国 立民族学博物館現代イン

ド地域研究拠点。専門は南アジア地域研究、

政治人類学。著書に 『自然保護をめぐる文化

の政治一 ブータン牧畜民の生活 ・信仰 ・環境

政策』風響社、2009年 。
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