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かたちを変えていく歌詞

―チベット難民社会におけるチベタン・ポップの作詞実践を事例に―

山　本　達　也 *

The Changing Forms of Lyrics: A Case Study of Lyric Writing Practice by 
Tibetan Pop Singers in Tibetan Refugee Society

Tatsuya Yamamoto

　本論文は，インドおよびネパールのチベット難民社会におけるポピュラー音
楽チベタン・ポップの歌詞を取りまく実践に着目し，チベット語リテラシーを
めぐるチベット難民社会の一断面とその動態性を描きとることを目的とする。
具体的には，亡命政府が難民社会において展開してきた文化政策を背景としつ
つ，さまざまなアクターがチベタン・ポップの歌詞をめぐっていかなる実践を
展開し，いかなる語りをおこなっているかを分析することで，現在のチベット
難民社会の様相を明らかにする。その際，歌詞に書かれた意味を読み取り社会
状況を導出しようとしてきた旧来の分析とは異なり，社会状況や聴衆との関係
性の中で「歌詞を書く」という実践の視点から歌詞を対象とするポピュラー音
楽研究の手法を模索する。また，作詞やその消費をめぐるアクターの実践に着
目することでエージェンシーに関する記述に対しても再考することを目的とす
る。

This paper aims to capture the conditions and cultural policy surrounding literacy in the 
Tibetan language among Tibetan refugee societies in India and Nepal by focusing on 
diverse practices concerning the lyrics of the popular music called “Tibetan pop”, which 
is a quite popular musical genre among Tibetans living there. In particular, by analysis 
of discourse and practices concerning Tibetan pop lyrics by such participants as singers, 
audiences, old refugees and new refugees, it shows how the Tibetan refugee societies 
have evolved. At the same time, it criticizes well-known lyric analyses which focus on 
the contents of lyrics as media to understand social conditions or contexts. Also it seeks 
for a different kind of analysis, which pays attention to writing lyrics with consideration 
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of the social conditions and relationships with the audience. Furthermore, it attempts to 
show an alternative approach to anthropological writings on “agency” through its focus 

on participants’ discourse and practices concerning lyrics and their consumption.

1　はじめに

　本論文は，インドおよびネパール在住のチベット難民の間で受容されているポピュ

ラー音楽であるチベタン・ポップの歌詞をめぐる歌手や聴衆の諸実践に着目し，チ

ベット難民社会に訪れている社会的文化的変容の一端を提示することを目的とする。

具体的には，真のチベット文化の保護を長らく叫んできた難民社会におけるチベット

語リテラシーの低下の現状と対策に着目し，言語をめぐる難民社会の状況が反映さ

れ，またその状況を促進するものとしてチベタン・ポップの歌詞の変容を捉えること

とする。その際，音楽メディアの新規導入が相互変容に果たしている役割にも着目す

る。

　昨今のチベット難民社会では，歌手が創作する作品に対する聴衆の影響力は見過ご

せず，食い扶持を稼ぎ，また有名になるために，歌手たちが聴衆の需要に迎合した作

品を創るのが常態化している。そして，この状況は，思わぬ帰結を難民社会にもたら

している。本論文を通して明示されるのは，歌手たちが創造性を発揮して活動を展開

しているという，見方によってはエージェンシー1）を発揮していると解釈しえる状況

と，聴衆たちが公的な言説からずれた実践をおこない，自分たちの要求を歌手たちに

ぶつけることで必要なものを手に入れたり，また，聴衆の中でも新難民たちがチベタ

1 はじめに

2 先行研究

3 チベット難民社会の概略

4 チベタン・ポップの歴史

5 チベタン・ポップを取りまく環境の 
変遷

6 チベタン・ポップが可視化する難民間
の差異

7 難民社会における負の円環？

8 小括

9 考察

10 おわりに
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ン・ポップの歌詞をめぐって文化の真正性に関する主張を換骨奪胎したりという，こ

れもまたエージェンシーの発揮として解釈しうる状況とが結びつき，現在のチベタ

ン・ポップを取りまく環境が形成されているという状況である。しかしながら，現在

のチベタン・ポップのあり方は，難民社会を取りまく問題と無縁ではなく，そこであ

らわれている現象は「行為者のエージェンシーの発揮」と単純に肯定できないもので

ある。

　なお，本論文に係るデータは 2011年 8月から 11月にかけてインドのダラムサラで，

2012年 2月にはカトマンドゥ，同年 5月から 8月にかけてダラムサラ，2013年 8月

から 9月にかけてカトマンドゥでおこなった述べ 10か月の参与観察調査に基づいて

いる。データはフォーマルなインタビューおよびインフォーマルな会話から収集し

た。使用言語はチベット語ラサ方言である。

2　先行研究

　チベタン・ポップとは，西洋のポピュラー音楽やインド映画音楽，ネパールの民謡

およびポピュラー音楽などから影響を受け，特に 1980年代以降に本格的に姿を現し

たポピュラー音楽である。通常チベット人が歌う音楽はチベタン・ポップに分類さ

れ，その大部分がチベット語で歌われている。だが，時にチベット人以外が歌うもの

もチベタン・ポップと分類され，逆にチベット人が歌ってもチベタン・ポップに含ま

れない場合もある。また，歌詞はチベット語に限定されず，ヒンディー語，ネパール

語，英語，中国語のものもあり，その定義はきわめて文脈依存的である。このチベタ

ン・ポップというジャンルをめぐるさまざまな実践は，1959年以降チベット難民社

会が追求してきた 1950年代以前の文化の「シャングリラ化」（Swank 2014: 5）という

フレームに支えられた「真のチベット文化」の保存という大きな文脈の中に位置づけ

られるものである。その中でも，チベタン・ポップの代表的な研究者であり，自らも

黎明期にチベタン・ポップの制作に関与したキーラ・ディールやその他の研究者が指

摘するように，チベット難民社会において，チベット語の保全は特に喫緊の課題と

なってきた（Ardley 2002; Diehl 2002; Stirr 2008; Swank 2014）。この位置づけは，チベッ

ト難民たちの日常的な所作にも影響を及ぼし，また，本論文が対象とする音楽におい

ても，文法発音双方において正確なチベット語による歌詞の創作とその実演が重視さ

れることになった。ディールがチベタン・ポップを論じるのはこのような文脈におい

てであり，本論文の議論もディールの議論に大きく依拠するものである。
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　しかしながら，ディールが調査をおこなった 90年代と現在のチベタン・ポップを

取り巻く環境は大きく異なっている。90年代に社会的に受け入れられたチベタン・

ポップ歌手の数は両手に収まるくらいだったのに対し，2000年代以降チベタン・ポッ

プに従事する歌手の数は増えつづけている。比例するかのように聴衆の嗜好も大きく

変容し，それを下支えするチベタン・ポップを取りまく近年の技術的発展の影響は計

り知れない。こうした変化の結果，当時売り手市場だったチベタン・ポップは，聴衆

から承認される必要性が増すことで完全に買い手市場へと変容した。歌手に対して聴

衆が行使する影響力は，歌手が比較的自由に活動を展開することのできた 90年代と

は比べものにならない。

　また，ディールは，チベタン・ポップの歌詞の基盤をなすものとして「チベットの

自由のための闘争」，「中国批判」，「過去のノスタルジックな想起」を提示し，「チベッ

ト人の愛国的感情からなり，上演によってそれらの感情を確認，増幅し，共同体に共

有された記憶や目標を強化するものである」としてチベタン・ポップを定義している

（Diehl 2002: 222）。ディール以外にも，ナショナリズムが巧みに表現された楽曲であ

る「青海湖（mtsho sngon po）」の解釈を本土出身者と難民社会出身者両者を対象に分

析したスティールは，歌詞や映像の解釈の多様性を説き，チベタン・ポップとはチ

ベット人の民族アイデンティティに関わるものであり，その解釈の多様性が，チベッ

ト人の統一を損なうものではなく，最終的にはチベット人のあいだでのアイデンティ

ティに対する問いの創出に寄与するという旨の議論2）を展開している（Stirr 2008）。

開かれた解釈の多様性に言及しつつ，それを解釈する行為者が文脈に規定されている

点に着目するスティールの議論は，今後のチベタン・ポップ研究の進展において興味

深い視点を採用しているといえるだろう。

　しかしながら，本論文が示すように，歌詞が内包するナショナリズムに着目するこ

れらの議論が示すほどチベタン・ポップを取りまく現状は単純ではないし，必ずしも

スティールが指摘するような可能性のみに満ちたものでもない。たとえば，スティー

ルが指摘する解釈の多様性という枠組みに依拠するのなら，チベット難民社会に対す

る貢献を目指して活動する歌手たちの思いがそのまま聴衆たちに受け止められ，社会

状況に反映されることを保証するものは何もない。また，チベタン・ポップを聴くこ

とでチベット人アイデンティティを再生産しているかのように見える聴衆の実践は，

チベット人アイデンティティを取りまく文化資源（森山 2007）を発展的に再生産し

ているとは必ずしもいえない。そもそも，音楽のもつ社会的意味は人びとの暮らす状

況によって規定される一方で，聴衆の数だけ解釈がありうること，そして同じ聴き手
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が同じ楽曲を繰り返し聴く中で異なった解釈が生まれうる以上，絶えず変化の可能性

に晒されているといえる。こうした過程において，音楽や歌詞の意味は状況に規定さ

れた歌手と聴衆の実践，音楽産業や技術との関係のなかで形成され，また状況そのも

のに投げ返されていく。このことからわかるように，当該社会における音楽の位置づ

けや意味を問うにあたり，歌手の主張や歌詞から音楽の意味を推し量るだけでは十分

ではないのである。この指摘は，他分野の研究にも該当する。たとえば，ポピュラー

音楽研究や人類学的な研究においても，音楽活動をアイデンティティの創造や維持，

もしくはヘゲモニーに対する抵抗などと結びつける傾向が散見される（たとえば

Peddie ed. 2006; Biddle and Knight eds. 2007; 毛利 2012）。とはいえ，重要なのは，歌手

たちによって音楽に付与された対抗性を前提とするのではなく，本人たちの意図せぬ

出来事が同時に進行していることに着目することなのではないだろうか。少なくとも

本論文が対象とするチベット難民社会やチベタン・ポップを取りまく環境において

は，先行研究が示したような見取り図は無条件には成立しえない。

　また，本論文の議論は歌詞をめぐる実践に着目している点で，歌詞を研究すること

の是非を論じている先行研究にも言及する必要があるだろう。歌詞分析に過剰に偏っ

たポピュラー音楽研究の手法に対してサイモン・フリス（Frith 1988）が苦言を呈し

て以降，多くの研究が歌詞分析を中心とした研究に批判的である（たとえばMoore 

2004; Longhurst 2007; Brabazon 2012）。実際，若者文化を研究する社会学に端を発し，

文芸批評を出自とするカルチュラル・スタディーズとの結びつきの強いポピュラー音

楽研究は，歌詞の分析を過度に重視し，研究者が歌詞の意味を読み解いたうえで，そ

の音楽が体制に抵抗している，と価値づける傾向にあった。結果的に，音楽の生産者

と聴衆，産業などからなるポピュラー音楽を取りまく複雑な環境の分析は軽視され，

現実を矮小化してきた（Longhurst 2007: 158）。こうした歌詞分析を軸とした研究を批

判するフリスらの主張をさらに洗練させ，歌い手や聴衆の身体などに着眼点を移して

いった近年の議論を思いおこせば，本論文はある種先祖返りし，退行しているかのよ

うに思えるかもしれない。しかしながら，本論文の歌詞分析と旧来の研究の歌詞分析

とは大きく異なるものである。書かれたものの意味を解釈し，読み取るためのテクス

トとして歌詞やポピュラー音楽を設定する後者は，権力や抵抗を語りながらも多くの

場合ポピュラー音楽の生産をめぐる諸実践を等閑視し，実際は社会的な力関係の外部

に歌詞を位置づけてしまう。それに対し本論文は，作詞実践の変容に焦点を当てるこ

とで歌詞分析が捨象した「歌詞を書くという実践」の分析を試み，そこから社会状況

を描きだすことで社会的な力関係や世界規模の技術革新の内部にチベタン・ポップを
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めぐる実践を位置づけることを試みる。歌詞を社会的な文脈に位置づけたうえで，歌

詞を創作する実践の変容などに焦点を当てれば，歌詞分析もまた，ポピュラー音楽と

社会，もしくはポピュラー音楽を取りまく情勢との関連を問ううえで一定程度の有効

性をもちうる，ということを本論文では主張したい。

　加えて，本論文の主張を明らかにするために，聴衆に関するポピュラー音楽研究に

も目を向けておく必要がある。アドルノ（たとえばアドルノ 1998）が聴取の退化と

いう視点からポピュラー音楽の聴衆を批判的に位置づけた反動や，メディアの視聴者

に着目したカルチュラル・スタディーズ（たとえばフィスク 1996）の影響を受けた

こともあり，90年代以降の議論では，聴衆は積極的にポピュラー音楽というテクス

トを読み消費する存在として，また，電子メディアの普及を通して創造的かつ能動的

に消費する存在として位置づけられてきた（Thornton 1995; Cavicchi 1998; DeNora 

2000; ニーガス 2004; Kusek & Leonhard 2005; Longhurst 2007; Brabazon 2012）。これら

の多くの研究が，テクストに多様な意味を読みこむ聴衆の実践やメディアを駆使した

音楽消費を好意的に評価し，ポピュラー音楽の価値の生産にとって聴衆の果たす役割

が重要であると主張する。また，ルース・フィネガン（Finnegan 1989）やサラ・コー

エン（Cohen 1991）の議論が示しているように，ミュージシャンは音楽を制作するの

みならず，消費する存在でもある。彼らも聴衆と同様，一方通行的に音楽を生産し聴

衆に提供するのではなく，他のアーティストの作品や聴衆の意見の消費という往復運

動のなかに位置づけられ，その創作活動が肯定的な眼差しのもと捉えられている。

　このように，「生産」された作品やそれが流通するメディア環境をそのまま甘受す

るのではなく，聴き手が積極的かつ創造的に解釈し消費することを称揚したり，音楽

家たちによる他の音楽家の楽曲や聴衆の嗜好の取りこみを積極的に評価したりするこ

とで，そこに社会や文化の動態性のドライブを見いだす潮流は，文化人類学において

はおなじみのエージェンシーに関する議論とも一定の親和性をもつ（たとえば Ortner 

2006; 関 2009; 速水 2009; Ahearn 2010など）。本論文も上述の先行研究を踏襲している

が，その一方で，これらの先行研究が聴衆や音楽家の実践を肯定的なものとしてアプ

リオリに設定している点は再考する必要がある，と考える。すなわち，ポピュラー音

楽が特定の状況に規定されつつ創造されるのであれば，それを消費する実践もまた状

況依存的で反照規定的なものであり，そこでの意味付与や価値判断などの実践を巡る

解釈は，その状況と照らし合わせておこなわれるべきである，と本論文は主張する。

後述するように，技術革新が歌手たちに大打撃を与えた 2000年代中頃から，チベタ

ン・ポップの聴衆たちは歌手が提供する歌詞に注文をつけ，聴衆を確保したい歌手た
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ちは聴衆の望むような歌詞を意識的に創作するようになる。こうした聴衆たちの奔放

な歌詞の消費は，難民社会を支える重要な要素である文化を取りまく状況の変化と結

びついている。また，歌詞をめぐる実践の変容は，新難民と古株の難民とのあいだの

差異や分断をさらに明確にする要因の 1つとなっている点で，単純に肯定的な評価を

下すことはできない。後述するように，作詞実践の変容過程のなかで主要な役割を果

たす歌手のなかには聴衆や自らの実践に否定的な側面を見出している者もいるのであ

る。このように，アクターの実践のもつ意味は，外部から単純に価値判断されるので

はなく，社会状況に位置づけたうえで評価されるべきである。

　上に提示した先行研究の議論を参考としつつ，本論文はチベット難民社会における

ポピュラー音楽をめぐる諸実践と，それを取りまく難民社会の社会状況の相互作用を

描きだしていく。次節では，チベット難民社会の概略を取りあげる。

3　チベット難民社会の概略

　チベット難民とは，1959年，ダライ・ラマ 14世のインドへの亡命をきっかけに，

アムド，カム，ウツァンの 3地方（chol kha gsum）からなるチベットからインドやネ

パール，ブータンなどの近隣諸国や欧米の各地に散らばって生活している人びとであ

る。亡命政府（CTA Planning Commision 2010）によれば，2010年時点で世界には

127,935人のチベット難民が生活しており，その大部分の約 94,203人をインド在住者

が占め，それにネパールに住む 13,514人が続く。また，1992年以降はアメリカに移

住する人びとが増加し，現在では 9,135の人びとがアメリカに住み，ネパールに次ぐ

規模のチベット人の居住地になるなど，チベット難民を取りまく環境は大きく変動し

ている。

　亡命以降，ダライ・ラマを頂点に据えるチベット亡命政府は，50年代以前のチベッ

ト文化を体現する者としてチベット難民を自己規定してきた。そこでは，難民社会の

文化こそが本物であり，中国の支配下で破壊されてきたチベットの文化は偽物である

という規定がなされ，難民社会における「変わらない文化」がチベット・ナショナリ

ズムやチベット難民としてのアイデンティティの根底に位置づけられてきた

（Calkowski 1997; Diehl 2002; Dreyfus 2002; Lau 2009など）。難民社会下で保護される

チベット文化の根底には仏教が据えつけられ，今日に至るまで，海外からの支援のも

とチベット文化は保護され，受け継がれてきたのである。その際，チベット難民社会

は，西洋から自分たちに向けられたイメージを積極的に取りこみ，自己形成してきた。
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いわば，チベット難民としてのアイデンティティ形成にとって，良きにつけ悪きにつ

け，西洋的なまなざしの存在が不可欠のものとなっている（たとえばMoran 2004; 

Prost 2006; Anand 2007）。

　だが，文化に依拠した難民社会のナショナリズムは思わぬ副産物をもたらした。難

民社会の政策は，80年代以降に流れつく難民たち，特に 90年代以降に難民社会に

やってきた新難民が提示する文化を「中国化されたチベット文化」として排除してし

まう（Diehl 2002; 山本 2008, 2013a）。こうした政策は，新難民と旧来からインドに住

むチベット人との軋轢の大きな要因となっている。

　また，50年代以前の真のチベット文化を体現する以上，難民社会では，社会的文

化的な変容は極力避けられるべきものであった。この目的を達成するために，難民社

会に暮らすあらゆるチベット難民は真のチベット文化の保存と拡散に一人一人が責任

を負うとされ，個人的な行為が社会的な情勢と直接結びつくような主張がなされてき

た。その理想形が亡命政府やチベット難民社会に貢献する職業に就くことであり，亡

命政府職員，教師などの職業そのものが社会的に重要なものとして価値づけられてい

る3）。変化を拒む難民社会の姿勢は，伝統を尊重するがゆえに，若者たちの新しい活

動を批判的に捉え，否定するようなイデオロギーを生みだした（Harris 1999; Diehl 

2002; Lau 2009など）。近年こうした伝統偏重で硬直的な言説は衰退傾向にあるが，

90年代までは人びとの創造行為は大いに制限されていたという。しかし，個人の実

践と社会的帰結を因果関係で結びつける視点は，筆者が難民社会で見聞きしている限

りでは今も大きな力を持っている。この影響力は後述する歌手たちの発言の端々から

も読み取れる。

　先行研究の項で言及したように，言語の保存は 50年代以前の文化保存の中心の一

つであった。チベット本土では教育機会が剥奪され，チベット語の使用が抑圧されて

いる，という亡命政府の認識（チベット亡命政府 1999）からもわかるように，難民

社会の言語に対する意識はきわめて強く，言語をきちんと保存するという行為はその

まま政治的な行為であると言われてきた（Diehl 2002）。たとえば，文法発音双方にお

いてきちんとしたチベット語を話すことが人びとのあいだでは奨励されており，妙な

チベット語を喋ればその人物は陰で揶揄される4）。

　だが，チベット語を重要視する空気や要請が難民社会にある一方で，難民社会の学

校は，時代に適応するために近代科学と英語教育を重視し，歴史等の授業を除いて多

くの授業で英語を用いている5）。若年層は英語，またホスト国の言語であるヒン

ディー語やネパール語も学ぶ必要に迫られ，チベット語は彼らが用いる言語における
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選択肢の 1つとなってしまった（Bangbo 2008）。また，時間が経つにつれ，数々の単

語がヒンディー語や英語に置きかえられ，チベット語のみで会話する人々を見つける

のはきわめて困難になっている6）。さらに，若年層を取りまく就職事情が追い打ちを

かける。旧来であれば亡命政府の官吏や学校教師が若者たちの職の受け皿となってい

た。しかし，近年，チベット難民社会は若者たちを労働力として十分に吸収すること

ができていない（Swank 2014: 84–85）。そのため，大学を卒業したチベット人の若者

たちが就職先として目を向けるところはインドの企業や外資系企業であり，彼らはイ

ンド人と肩を並べて競争しなければならない。こうして，チベット語の価値は相対的

に低下し，ヒンディー語や英語がさらに重要なものとなるのである（Bangbo 2008: 

205–206）。

　また，チベット語の保全に力を入れるという主張とは裏腹に難民社会の学校はチ

ベット語の読み書きをそれほど重視せず，1995年まで初頭教育にしっかりと組みこ

んでこなかった7）（Bangbo 2008: 201）。元来，チベット語の読み書きは貴族階級や僧

侶などに限定され，一般の人びとの識字率は低かったといわれている8）。難民社会に

もその傾向は引きつがれ，チベット語の識字能力の重要性は十分に評価されず，チ

ベット語が読み書きできない人びとを大量に生みだし続けた。たとえば，チベット語

の文書を私たちが目にすることができるのは政府の事務所や学校の教科書，僧院に限

定される，とディールは書いている（Diehl 2002: 213）。

　とはいえ，現状を鑑みてか，1999年，亡命政府は「チベット化プログラム

（Tibetanization Program）」の名の下，教育制度を見直しチベット語の読み書きを推進

していくことになった9）（Swank 2014: 27）。また，2008年のラサでの蜂起や近年の焼

身自殺の影響もあって，2012年以降，毎週水曜日がチベット文化奨励の日と位置づ

けられ，学校でも「きれいなチベット語（bod skad gtsang ma）」での会話が徹底され

ている（図 1）。

　しかしながら，識字や会話に関する学校でのチベット語教育はなされる一方，チ

ベット語の実際の運用の様態はその教育と必ずしも連動していない。本論文はチベッ

ト語読解／聴解や作文等の言語運用能力をリテラシーとして取り上げるものである

が，それに引き付けていえば，たとえば，文藻学（mngongn brjod）や詩的表現（snyan 

ngag）に関する教育や実践，それに関連する深遠な意味の読解の訓練は十分におこな

われていないのが現状である。皮肉にも，チベット語の読み書きができない人が大半

を占めている難民第一世代は，チベット語のみで会話し，また，文字での記録という

手段をとらないがゆえに難解な表現の詩句や台詞を暗記していたため，一定程度のチ
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ベット語の理解力を保持していた。それに対し，現在の若年層は学校でチベット語の

読み書きの習得が義務化されているが，第一世代が接していたような形でチベット語

に接することができていない。その点で，現在の難民社会は（初歩的な）文字の読み

書きという意味での識字率はほぼ 100パーセントだが10）（Bangbo 2008: 201），チベッ

ト語表現を駆使して作文したり，複雑な表現を読みといたりする力としてのリテラ

シーは低下しているといえる。スワンクの論述に依拠すれば，「30歳から 39歳の個

人のうち 60パーセント以上はチベット語を流暢に書くといわれているのに対し，

もっとも若い年齢層（筆者註：20歳から 29歳）は同じ質問に対し英語をもっとも好

ましい書き言葉として挙げている」（Swank 2014: 29）。彼女の民族誌の中でもインド

で生まれ育ったチベット難民の若者たちが英語で優先的に書き物をしているさまが描

かれているし，筆者の調査経験から言ってもインドで生まれた人びとは英語でメモや

書き物をしている。そうした難民社会に生まれた人びととは対照的に，現在，亡命政

府機関や高等教育機関，NGOなどでは，チベット語の文語体を駆使する必要のある

役職の多くが本土出身のチベット人によって占められていると言われている11）。

　本論文のテーマであるチベタン・ポップは，80年代の黎明期以降，90年代までの

伝統重視のイデオロギーのなかで非難されつつも，徐々に地位を確立し，特に 90年

代後半以降，英語やヒンディー語が飛びかう難民社会の文化的状況において，チベッ

ト語で聴衆に語りかける重要なメディアの 1つになっている（Diehl 2002; Tibetan 

World 2004）。チベット難民社会においては，チベット難民は一人一人が文化やアイ

図 1  「きれいなチベット語を話そう（bod skad gtsang ma shod dang）」
キャンペーンのカード（以下図すべて筆者撮影）
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デンティティの保持や興隆に責任感を持つよう方向づけられており，その結果，本論

文が描くチベタン・ポップ歌手たちもそれぞれのやり方で難民社会に貢献しようとし

ている。たとえば，後述するケルサン・ケースは「自分たちのやっていることは自分

が楽しみ，聴衆を楽しませることだけではなく，チベット文化を守ることでもあるん

だ。チベタン・ポップは立派なチベット文化だし，人々のあいだの団結の創造にも寄

与している」と筆者に語っている12）が，近年チベットで頻発する焼身自殺など，チ

ベットが揺れ動く状況において，歌手は意識高揚のために公演を開催したり事件に関

連する楽曲を発表したりするなど，状況に積極的に関与する姿勢を見せている13）。そ

して，2012年には，チベット語で歌う彼らの音楽活動を難民社会におけるチベット

文化の普及に寄与するものとしてチベット亡命政府が公認した。新たなチベット文化

を広めようとする歌手らの活動は政府の推進する文化政策と融和していると認められ

たのである。以後，彼らの活動は亡命政府のお墨付きを得ることになり，焼身自殺の

頻発を受けて亡命政府から自粛を要請されていた公演活動を再開することができるよ

うになった14）。

4　チベタン・ポップの歴史

　一般的に，チベタン・ポップの歴史は 1970年代から始まったと言われている。70

年代にはインドの映画音楽や西洋の音楽はすでに難民社会に到着し，それなりの影響

力をもっていた（Diehl 2004: 9）。しかし，伝統護持のイデオロギーの影響や物理的な

問題もあって，チベット難民が自分たちで新しい音楽を作りだすまでには至らなかっ

た。よって，チベタン・ポップの歴史が 1970年代から始まった，という主張が意味

するのは，インドやネパールのチベット難民社会，特にダラムサラに，チベット語で

歌われる現代的な音楽（deng dus’i gzhas）15）が外部からはじめてもたらされたことを

指す。本節では，先行研究の記述と，筆者の調査で得られたデータをもとに，チベタ

ン・ポップの歴史を概観する。

　ディールによる整理（Diehl 2002: 178–186）に依拠すれば，難民社会にはじめて現

代的なチベット音楽が導入されたのは，ノルウェー（もしくは日本）に亡命していた

チベット難民の学生たちが，ダラムサラを一時的に訪問した際のことであった16）。ダ

ラムサラの聴衆を前に，これら学生たちが「親愛なるラモ」という曲を歌ったことが

聴衆たちのあいだで大いに評判を呼び，それは現在に至るまで語り草となっていると

いう。
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　「親愛なるラモ」がダラムサラに広まるのと同時期に，ダラムサラでも自分たちで

アレンジや作曲をする人びとが表れた。それは，亡命政府傘下の芸能集団 Tibetan 

Institute of Performing Arts（以下 TIPA）のメンバーのなかからだった。「親愛なるラモ」

と同様，人びとはこういった曲を喝采とともに受けいれ，そのなかでも，TIPAの団

長を務めたジャムヤン・ノルブが作詞した「祖国は我々皆のもの」は現在でも難民社

会の学校で学ばれている。「麗しのリンジン・ワンモ」というチベット難民社会では

じめて作られた現代的な楽曲が難民社会に登場したのもこの時期である。

　1980年代に入ると，西洋人仏教徒のバンド「ダルマ・ブム」がダラムサラで本格

的な活動を始める。従来の音楽とは異なり，彼らは政治的な歌詞を乗せたロックを演

奏した。彼らの登場により，ダラムサラのチベット難民が現代的な音楽に直に触れる

ことができた。また，1985年には，スイスに亡命したチベット人のバンド，ティン

コルがカセットを発売するなど，チベット人のあいだでも新たな音楽が生みだされ

た。現在でもティンコルに言及する人は多く，インドやネパールでも大きな影響を及

ぼしていたことがうかがえる。

　そして，同年，インドやネパールのチベット難民社会にも現代的な音楽を手掛ける

バンドが登場した。ダージリン方面出身で当時ダラムサラに在住していた 3人組の男

性組バンド，ランゼン・ショヌが同名のカセットを発売した。メンバーの 1人は，の

ちにディールが所属するヤク・バンドを結成することになる。彼らは，自分たちで作

曲し歌詞はダージリン方面に在住する高僧に作詞してもらうという，現在でも一部の

歌手やグループが採用している分業スタイルをここで打ちだした。また，彼らの作品

は本土の人びとにも大きな影響を与え，のちにチベット本土で最初のチベタン・ポッ

プの作品を制作し，チベットを代表する女性シンガーとなるダドンもこの作品に言及

している（Henrion-Dourcy 2005）。

　1990年になると，1989年にダライ・ラマがノーベル平和賞を授与されたのにあわ

せて，TIPAからも欧米のポピュラー音楽に大きく影響を受けた作品が『チベットの

歌』の名でリリースされる。ここで演奏していたのが 2005年前後まで難民社会のチ

ベタン・ポップの代表的な存在であったバンド，アカマの前身である。この作品では

すでに，現代的な音楽を志向しつつも，伝統的な楽器や伝統的歌唱法を導入し伝統的

なチベット音楽の要素を取りこむという，アカマが現在に至るまで追求する方向性が

打ちだされている。

　1995年には，チベット難民社会の 2つの金字塔的作品が発表される17）。1つは，

ディールが所属していたヤク・バンドの『独立』，もう 1つが，アカマのデビュー作
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『現代的チベット音楽』である。ディールによれば，彼らが志向している音楽性は，

両者ともロックン・ロールのそれに分類できるものである。これらの作品は，現在の

難民社会の音楽シーンのあり方を一定程度決定したものであるといえる。結局，ヤク

はこの 1枚で解散してしまうが，アカマは 2006年まで，7枚のアルバムを大体隔年

間隔でリリースしてきた。

　一方，チベタン・ポップは新たな展開を見せる。グループではなく，アーティスト

として個人を前面に押しだす方向性が際立ってきたのである。たとえば，TIPAに見

習いとして一時在籍していたツェリン・ギュルメイ（図 2）や，チベット難民の学校

チベット子供村在籍時にデビューし，現在はアメリカに拠点を置くプルブ・T・ナム

ギェルらは，チベタン・ポップ界を代表するスターになっている。彼らの志向する音

楽性はダンス色の強いポピュラー音楽であり，アカマやヤクのようなバンド形式の生

演奏にこだわらずに，歌部分を消去した音源を背にカラオケ形式の公演をおこなう。

彼らの公演での手法は，以降多くの歌手が採用している。

　2000年代に入ると，歌手の数が増加するのと比例し，ジャンルの幅は拡大し，質

図 2  「キング・オブ・チベタンポップ」ことツェリ
ン・ギュルメイ
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も向上する。特に，2001年にデビューしたテンジン・オェセル，2004年にデビュー

を果たし，チベタン・ポップ界最初の R&Bアーティストとなったペムシ，2005年に

デビューしたクンガ・テンジン，2007年にデビューしたチョダクやロブサン・デレ

ク（図 3），2012年にデビューしたケルサン・ケースらが次世代のチベタン・ポップ

界を牽引している。

　これらの歌手は一般の人びとと同じような日常生活を送り交流し，民衆と乖離した

スターという像は適さない。たとえば，一般の人びとは日常的に歌手に挨拶したり会

話したりしているし，望むのであれば彼らの作品に対して直接意見することもでき

る。その点で，彼らと一般の人びとの距離はきわめて近いものである。しかしなが

ら，彼らが町を歩いていれば，「〇〇がいる」とそれなりの注目を受ける点で，やは

り歌手としての彼らの位置づけは一般人と完全に同じものではなく，一定程度のス

ター性を帯びているといえる。

　また，難民社会では，プロであれアマチュアであれ，人前で歌うことがきわめて一

般的な行為として受け入れられており，結婚式やダライ・ラマの誕生日に開催される

パーティーでは多くのカラオケ歌手が登場する。この点において，誰でもアマチュア

歌手になることはできる。だが，プロの歌手として活動するとなると大きく話が変

わってくる。ツェリン・ギュルメイらがいうように CDを作ることはプロの歌手であ

る証拠であり，それは多くの人びとにとって実現が困難なものである。この点におい

てチベタン・ポップ歌手らは上述のように親しみをもって接される一方，尊敬の念と

一定の嫉妬をもって聴衆から迎えられている18）。

図 3 次世代のチベタン・ポップ・スターのロブサン・デレク
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5　チベタン・ポップを取りまく環境の変遷

　チベタン・ポップの歴史は，制作手法の変遷や環境的な変化と不可分である。本節

では，チベタン・ポップの制作手法やチベタン・ポップを取りまく環境の変遷の具体

例を示す。

　90年代，チベタン・ポップの楽曲の大半は，歌手が作曲を手掛け，作詞は文語的

表現や比喩的な表現に秀でた人びと，すなわち，高僧や，高等教育に従事し普段は音

楽と関わりのあまりない人びとに依頼されていた。このように作詞を外部に委託した

のは，歌手の識字能力の問題に加え，正確なチベット語表現に対する配慮からであっ

た（Diehl 2002）。ここで，ディールも引用しているチベット医学研究の中心を担う機

関であるメンツィーカンの教員を務めたギェルツェン・ダクトンがアカマのために

90年代に作詞した「友情の歌」の歌詞を提示したい。

　友情の歌（作詞：ギェルツェン・ダクトン）

柳の園の小鳥が

甘美な声で囁いた

「よく考えて」

これは現実なのだろうか？

琥珀色の湖にいる小さな魚が

金色の目を輝かせながら

僕を楽しませてよ，とうったえかける

これは現実なのだろうか？

柳の茂みの小鳥が言う

本当にここにいたいなら

許してさしあげましょう

柳の園の鳥たちの主となることを
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金の目をして機敏に泳ぐ魚が言う

本当に湖に行きたいなら

もちろん，お世話いたしましょう

このように，歌手から作詞を依頼される人びとの手掛ける歌詞は，チベット語詩の伝

統と結びつくものである。そこではチベット語の文法上の正確性のみならず，詩的な

比喩表現に富み，聴き手に詩的表現を理解する力や想像力を要求するものである。今

日では当時書かれた歌詞の意味を読み取れる人びとはかなり限定されており，難民社

会出身で元僧侶のある男性（26歳）は，この歌詞に対して「難しすぎて何を言って

いるのかわからない。経文でも読んでいるのかと思った」19）と答えている。

　また，作詞の外部委託に加えて，ツェリン・ギュルメイはチベット本土から届いた

歌詞集や教科書等から歌詞を引用し，自分の楽曲に組みこんでいた。ツェリン・ギュ

ルメイいわく，本土から届くこれらの歌詞は教育的な意味や人生のためになる教訓が

含まれており，質の高いものであるという。このように，90年代のチベタン・ポッ

プの歌詞の大部分は，外部委託もしくは既存の歌詞の借用からなっていた。

　現在では CDが当たり前のように流通するチベット難民社会だが，90年代のチベ

タン・ポップの音楽メディアはカセットであった。新作はダライ・ラマの誕生日や法

要，チベット暦の正月に合わせて発売され，多くの聴衆はこぞって購入していた。現

在ほど娯楽がなかった 90年代，チベタン・ポップは聴衆にとって重要な娯楽だった

のである。カセットの普及は同時に市場における海賊盤の登場をもたらしたものの，

その被害は現在と比較すれば相対的に少なく，歌手たちはカセットの販売で収益を得

ることができていた。

　2000年代に入ると，チベタン・ポップをめぐる様相は大きく変化した。まず，カ

セットは 2000年代に入ると廃れはじめ，CDが普及し，その後MP3が登場して市場

を完全に占拠した。音楽を聴くためのメディアとしての CDとMP3の登場は，歌手

たちにとってきわめて大きな意味をもつこととなった。カセットでの海賊盤の制作が

一般の人びとから縁遠い専用機材を必要とし，かつ音質の劣化が著しいものであった

のに対し，CDやMP3は，CDを読みこむためのドライブがついたパソコンさえあれ

ば，音質を劣化させることなく無限に，そして誰にでも音源が複製可能になった。結

果的に，これまでチベタン・ポップ市場に関与してこなかった海賊盤業者までもが市

場に参入し，大量の海賊盤が安値で出回った。また，MP3プレイヤーや，その機能

を内蔵した携帯電話が人びとの手に渡るにつれ，海賊盤のみならず，友人や知人間の
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データの違法な交換行為が蔓延し，歌手たちの認識に依拠するならば，特に 2006年

以降，歌手らの生活に大きな打撃を与えることになった。たとえばダラムサラやカト

マンドゥで会った学生や若者たち 18人にチベタン・ポップの CDを買うか筆者が尋

ねたところ，「CDを買わなくてもデータを友人がくれる」「店に行けば CDを買うよ

り安くデータを携帯に入れてもらえる」と全員が CDを買わずにデータを何らかの形

で手にしていると回答してきた。また，筆者の友人は気に入った曲があるとペンドラ

イブ型のメディアに移しては他の友人たちにそのデータを配っていた。

　現在のところ，時間制でパソコンやインターネットの利用料金を課す「サイバー・

カフェ」を運営している人びとを除けば，ダラムサラやカトマンドゥでの個人のネッ

ト環境はそれほど整備されていない。また，かなり普及してきたとはいえ個人が所有

するパソコンの数も決して多くなく，そして手法が浸透していないこともあり，P2P

を駆使したデータの交換や無料ダウンロードサイトでのやり取りは歌手たちにとって

それほど大きな問題とはなっていない。しかしながら，友人間の CDの違法コピー

や，サイバー・カフェや携帯電話販売業者でのMP3データの違法販売は，歌手たち

にとって悩みの種となっている。歌手らの皮膚感覚によれば，彼らが作成した楽曲を

聴く聴衆は増えているにもかかわらず，CDの売り上げは低下する一方であり，売り

上げと実際の聴衆の数が乖離する現象が起きているのである。その結果，現状におい

て，歌手らは CDの売り上げで生活を支えていくことがかなり困難な状況となってい

る20）。

　これと時を同じくして，2000年代以降は，本土のチベタン・ポップもまた海賊盤

や違法コピーのかたちで難民社会に大量に流入し，特に本土出身の新難民に愛聴され

ている。これらの音源も難民社会に到着するや否やMP3データとして人びとのあい

だで交換されるため，本土のチベタン・ポップ歌手たちの利益につながることはない。

だが，彼らの作品の流通は難民社会で活動する歌手たちにとってのライバルとなり，

後述するように，難民社会のチベタン・ポップ歌手が活動を展開する幅を狭め，自ら

を劣ったものと認識させる結果となっている。

　こうした状況のなかで，歌手たちは CDに対する位置づけを変化させている。チョ

ダクが「CDは名刺みたいなもので，これで儲かることはない。重要なのは公演での

収入だよ」21）と語るように，収益を得る場は公演に移り，CDはあくまで人びとを公

演に呼びこむために作成されている。つまり，カセット時代に収入の大きな部分を占

めていた音源は，CD時代以降ではもはやそれだけで食べていけるだけの収入にはな

らず，より大きな収入が見込まれる公演のための触媒という位置づけを得ている。
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　稼ぎの手段として CDを捉えるのを諦めるのと連動するように，歌手たちはより多

くの人びとを公演に呼びこむために聴衆の意見にこれまで以上に積極的に耳を傾けて

いる。その努力が顕著に表れているのが作詞実践であり，決して小さくない変化が彼

らの歌詞に生じている。たとえば，筆者が 2005年にダラムサラで耳にした「JJI（註：

ダラムサラで活動し，近年は海外の観光客から高く評価されている 3人組のバンド）

がいいのは，口語でわかりやすい歌詞を歌っているから。他の連中の歌詞は，文語的

で時々何を歌っているのかわからない」22）「チベット音楽で重要なのは歌詞であり，

理解できないようなものであれば意味はない。歌手はこちらが聞いてすぐわかる歌詞

を作るべき」23）という発話にあるように，聴衆は聞いてすぐにわかる歌詞を求める傾

向にある24）。テレビやインターネット等のメディアを通じてさまざまな音楽に触れて

いる若年層をチベタン・ポップの聴衆として取りこむために，歌手たちは聴衆の需要

に合わせて活動を展開し，歌詞をめぐる諸実践に変更を加えている。たとえばチョダ

クは「聴衆にわかりやすい歌詞を口語的に書くようにしている。聞いてすぐわかる歌

詞でないと彼らは興味を示さないからね」25）と筆者に答えている。この発言からわか

るのは，歌手たちは歌詞を意図的に簡略化し，聴衆にとってわかりやすいものとして

いるということである。ここでは，こうした実践の典型例として 2000年代後半に

チョダクが発表した「帰依します」の歌詞を事例として掲載する26）。

帰依します（作詞：チョダク・ギャツォ）

ダライ・ラマ　私の心の太陽テンジン・ギャツオ

希望の宝石　私の根本ラマ

もう一度チベットに戻れますように

ダライ・ラマ　ありがたい両親のように

愛と慈悲をすべてに与えてくれた

すべての生き物がダライ・ラマを拝んでいる

帰依します　私の根本ラマ　長生きしてください

希望の宝石　私の根本ラマ

楽隊を引き連れていつの日かチベットに戻ることでしょう
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ダライ・ラマ　ありがたい両親のように

愛と慈悲をすべてに与えてくれた

すべての生き物がダライ・ラマを拝んでいる

帰依します　私の根本ラマ　長生きしてください

ダライ・ラマへの崇敬の念が一聴してわかるこの曲の歌詞には直接的かつ口語的な表

現が多用されている。結果，この曲はヒットし，現在の彼の地位を形成する一助と

なった。

　また，作詞をめぐるケルサン・ケースの経験は，難民社会における歌手がチベタン・

ポップの歌詞をどのように考え，ふるまっているのかを示すもう 1つの例となる。デ

ビューを目指して作曲していた時，日ごろから懇意にしている僧院長から彼は歌詞を

もらいうけ，その歌詞のテーマに合わせて作曲し CDに収録しようとした。しかしな

がら，僧院長が作詞した歌詞は文語的表現に彩られ，理解するにはかなりの教養が必

要であった。僧院で仏画の講師を務めていたケースはチベット語文語表現の運用能力

が比較的高いにも関わらず，歌詞の意味を容易には理解できなかった。結果的に，彼

は自らが理解できなければ聴衆にもできないと考え，その歌詞を使うことを諦めた。

その後，聴いてすぐ聴衆が理解できるような歌詞を自ら作詞することにしたとい

う27）。

　聴衆の嗜好に合わせて歌詞を意図的に簡素化する傾向は，チベタン・ポップに従事

する歌手全体に見られる。それと連動して，作詞をほとんど外部委託していた当時と

違い，近年では歌手自身が大部分の歌詞を自ら手掛けている。

　ここまでの流れを小括すれば，カセットから CD，そしてMP3へ，という技術的

な変遷は，チベット難民社会およびチベタン・ポップを取りまく環境に大きな変化を

もたらした。90年代末にようやくチベタン・ポップが産業として成立し，徐々に歌

手の数も増加してきたにもかかわらず，2000年代に登場した CDとMP3は聴衆の音

楽消費を大きく変化させ，また，歌手にとっても CDの作成と販売は新たな意味を付

与されることとなった。CDの売り上げだけでは食べていけなくなった歌手たちは，

公演を主たる稼ぎの場とし，その公演に人を呼びこむことのできる楽曲を意識的に創

りだしている。そこでの工夫の 1つが，これまで外部委託されていた作詞を自ら引き

受け，歌詞を意図的に直接的な表現とし，簡素なものとするという実践であった。こ

れにより聴衆の興味を繋ぎとめ，公演へ動員しようとしているのである。
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6　チベタン・ポップが可視化する難民間の差異

　公演が開催されれば聴衆が集まり，歌手たちの懐を潤している現状を鑑みれば，歌

詞を簡素化することで聴衆を獲得するという歌手たちの努力は，一定程度の成果を収

めているといえる。しかしながら，歌手たちにとってチベタン・ポップを取りまく現

状が良好であるとは即断できない。彼らが歌詞を簡素化すればするほど，懸念材料が

頭をもたげてくることとなる。それは，新難民の取りこみとその困難さである。

　新難民とは，一般に 90年代以降，インドやネパールに亡命したチベット人を指す。

なかでも特に新難民として強調されるのが，アムド出身者（Diehl 2002: 34）やカム出

身者である。前述したように，難民社会では特にアムドとカム出身の新難民たちの文

化は「中国風」と批判され軽視されてきた。そのうえ，大部分をウツァン出身者が構

成する旧難民とは育ってきた環境も大きく異なり28），両者のあいだに数々のトラブル

が生じている。結果，旧難民から新難民はスティグマを貼られ，ひそひそと陰口を叩

かれることになる。

　こうした状況にある新難民と旧難民を隔てる要素の 1つがチベタン・ポップに対す

る嗜好である。新難民たちは旧難民以上にチベタン・ポップを愛聴している。しか

し，彼らの大部分が愛聴するのは難民社会で作られたチベタン・ポップではなく，本

土から届くチベタン・ポップである。本土のチベタン・ポップを普段から聴いている

新難民にとって，難民社会のチベタン・ポップは異質なものと映る。彼らに言わせる

と，難民社会のチベタン・ポップは「まったく無意味だ。まるで子供が書くような歌

詞を歌ってどうするんだ。本土の歌の歌詞は深いけど，難民社会の歌詞は浅くて聴い

ていられない」29），「難民社会のチベタン・ポップなんて聴かないよ。歌詞がひどすぎ

て聴く気になれない」30）と語られる音楽である31）。

　新難民が語る難民社会と本土のチベタン・ポップの相違とはなんだろうか。彼らの

多くが重要な相違点として挙げるのは分業体制の有無である。2000年代以降，聴衆

の嗜好に合った平易な歌詞を提供するために大半の歌詞を歌手が書く難民社会の歌手

とは対照的に，本土では，歌手，作曲家，作詞家が役割を分担している。作詞家の書

く歌詞は文学的な色合いや教育的な意味をもち，賞賛の対象となる。それぞれの分野

で卓越した専門家がそれぞれ最良のものを生みだす分業体制こそがチベタン・ポップ

の作品の質を保証すると多くの新難民が考えており，歌手が作詞作曲する難民社会の

チベタン・ポップの質の低さは当然と考えている32）。
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　また，音楽を取りまく政治的な状況も難民社会と本土のチベタン・ポップの相違と

して指摘される。従来の研究が示すように，チベット本土ではチベット人の自己表現

は政治的な圧力や検閲のもときわめて限定されている（Tibet Information Network 

2004; Henrion-Dourcy 2005; Stirr 2008）。そのため，作詞家は容易に意味を読みとられ

ぬよう比喩表現を用い，表現に表層的な意味と深層的な意味をもたせている。だが，

こうした歌詞は，難解な文語表現を駆使したものに必ずしもなるわけではない33）。こ

こでは，スティールも取りあげ，また本土の数々の歌手がカバーしてきた「青海湖」

の歌詞の翻訳を参照する。

青海湖（作詞　トゥンドゥプジャ）

青海湖よ　人びとがたたえる母国の誇りよ

人びとを護る者，人びとの幸せ

波立てば鵞鳥は歓喜し

凍てつけば鵞鳥は悲哀に暮れる

湖が凍てつけば金色の魚は底へと追われる

氷解ければ羊に喜びをもたらす

おお　青海湖よ

あなたは歴史の証言者である

あなたは未来の希望である

あなたは幸福の源である

おお　青海湖よ

今日の歓び　未来への希望

あなたは生きとし生きるすべての存在を総べる者

母国の誇り

スティールの論考が示すように，この歌詞は如何様にも解釈可能であり，さまざまな

「ひっかけ」が仕掛けられている。本土出身のチベット人は，ともすれば中国統治を

賛美するかのように読めるこの曖昧さに満ちた歌詞をチベット人ナショナリズムが凝

集されたものとして解読する34）。対照的に，難民社会の聴衆はこの歌詞を字義どおり
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に理解し，この歌詞のメッセージ性をまったく理解できなかったという（Stirr 2008: 

319–321）。

　分業体制と本土の政治的状況がもたらした歌詞表現の豊かさは，それを聴く聴衆に

も時に文学的表現を駆使し比喩表現に満ちた歌詞を読解するためのリテラシーを要求

する。本土生まれの聴衆は，日常生活のなかで身についたリテラシーを通して，歌詞

に隠された深層の意味を読みとろうとする。現在，本土出身の新難民のなかには，仮

に学校教育が十全に受けられなくとも難民社会以上に日常的にチベット語を用いるか

らか，優れたリテラシーを誇る人びとが散見される35）。彼らは，難民社会で生まれ

育った人びとと自分のチベット語能力を比較し，自分たちのチベット語運用能力を矜

持として語っている。たとえば，カム出身の新難民の男性は「自分は古くからいる連

中よりもチベット語の読み書きは絶対に優れている」36）と胸を張り，チベット語の本

を積極的に読んでいる。他の人々も「インドに亡命してから学校に通っていた。ほか

の教科の成績はよくなかったけど，チベット語だけはずっと一番だった」37）「難民社

会の連中は，自由に教育が受けられるのに，彼らのチベット語はまったくなっていな

い」38）と他の新難民たちも筆者に語るなど，こうした差異化の語りは頻繁に聞かれる

ものであり，難民社会生まれの若年層チベット人たちも「本土生まれのチベット人の

方が読み書き能力は優れている」と認めている39）。

　このように，新難民は，難民社会の人びとのチベット語の能力は本土で育った自分

たちよりも劣る，と見なしている。彼らにとって，こうした難民社会の言語能力の凋

落ぶりを示す 1つの指標が，聴衆のチベット語リテラシーに阿ることで歌詞を簡素化

し，直接的な表現に訴えかける難民社会のチベタン・ポップの歌詞なのである。そし

て，こうした直接的な表現で歌われる難民社会のチベタン・ポップが新難民たちの心

を捉えるのはきわめて困難である。

7　難民社会における負の円環？

　難民社会で活動する一部のチベタン・ポップ歌手たちもまた本土からやってくるチ

ベタン・ポップの楽曲を聴き，自分たちが作りだすものとの差異を痛感している。難

民社会の代表的な歌手であり，本土からのチベタン・ポップを普段それほど聴かない

ツェリン・ギュルメイも，難民社会のチベタン・ポップと本土のチベタン・ポップの

歌詞の質が大きく異なっていることを認識している。たとえば，ツェリン・ギュルメ

イは，直接的な表現を用いる難民社会の歌詞よりも「表現が練られ教育的な意味をも
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つ本土の歌詞の質の高さ」を認めており，「チベット本土のチベタン・ポップ歌手に

よる訓練の過程を考えれば，彼らの作品の方が自分たちのものよりも優れているのは

当然である」と述べている40）。また，現在チベタン・ポップの第一線を退き，教育活

動に専念するミンギュル・ドルジは，近年のチベタン・ポップの歌詞の凋落ぶりを嘆

き，「歌手と聴衆双方に教育が欠けているせいでこのようなことが起こっている」と

指摘している。「本土では教育の機会が十分に与えられているわけではないにもかか

わらず，素晴らしいレベルの歌詞が書かれ，また，聴衆もそれらの歌詞をきちんと理

解しているのに対して，難民社会のチベタン・ポップの歌詞はきわめて稚拙で，それ

を聞いて満足している聴衆のレベルもまた低劣なものである」41）と彼は語る。

　こういった状況できわめて居心地の悪い立場にいるのが，本土で生まれインド亡命

後に学校に通ったチョダクやロブサン・デレクら「新難民」のチベタン・ポップ歌手

たちである。彼らはツェリン・ギュルメイとプルブ・T・ナムギェルの次世代として

現在の難民社会のチベタン・ポップを牽引し，両者とも本土のチベタン・ポップの影

響を多分に受けた楽曲を持ち味としている。注目すべきは，前述の新難民の例にもれ

ず，彼らの双方がチベット語の読み書きに長けていることである。特にロブサン・デ

レクは，チベット語の文語体系習得で名高い高等チベット研究大学（Sarah）を卒業

しており，彼のチベット語運用能力に疑いはない。このような背景をもつ彼らだが，

先に発言を引用したように，チョダクは聴衆の注意を引くために聴衆の嗜好に合わせ

た簡素で直接的な歌詞を書くことを自覚的に選び，ロブサン・デレクも「聞いてすぐ

わかる歌詞を書いている」42）と語っている。

　聴衆の嗜好に合わせた作詞実践は，チベット難民社会の教育制度や社会環境が作り

上げてきたチベット語リテラシーの低い聴衆の知的レベルに合わせて作詞するという

ことであり，作詞者は時にチベット語運用能力を十全に発揮できない。そして，それ

はまた，ミンギュル・ドルジが「低劣な状況」と批判する難民社会のチベット語の状

況を再生産し，また，悪化させもする行為である。こうした現状に対しチョダクは自

覚的であり，「自分たちが歌詞を簡素化することで，聴衆のチベット語能力が悪化し

ていっているのは分かっている。でも，そうしなければ聴衆は自分の音楽を聴いてく

れない」43）と苦笑しながら語っている。歌詞を簡略化するのは，本土からの楽曲のも

つ意義を理解する本土出身の彼にとって，ある意味苦渋の決断である。経済的な要因

から歌詞を簡略化するという彼らの選択は，亡命政府の教育政策や，英語を中心とし

たチベット難民社会の生活によってチベット語のリテラシーの低下が顕著な現状を再

認してしまい，加速させてしまう。この点において，チベタン・ポップの歌詞の変化
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という文化変容は難民社会の社会的変容に接続される。

　さらに，チョダクらが選ぶ歌詞の簡略化は，難民社会の聴衆の獲得に結びつく一方

で，新難民の聴衆の心を捕えられない。他の歌手と比較すれば比喩表現を適度に用い

て作詞するロブサン・デレクですら，新難民から見れば「ほかよりマシ」44）程度のも

のでしかない。現状において，彼らの聴衆は難民社会で生まれ育った人びとやウツァ

ン出身者の新難民のごく一部に限定される傾向にある。対照的に，90年代以降次々

と亡命したアムドやカム出身の新難民は本土のチベタン・ポップを愛聴する。本土の

チベタン・ポップを聴く旧難民が見られる一方で，アムドやカム出身の新難民が難民

社会のチベタン・ポップを評価することはまれである。楽曲の質的な差異もさること

ながら，新難民が難民社会のチベタン・ポップを評価しない大きな要因が，ここで語

られてきた歌詞の問題なのである。

8　小括

　生業として音楽に携わろうとするチベタン・ポップの歌手たちによる作詞実践の変

更は，音楽メディアの革新と連動し，難民社会で生まれ育った聴衆たちの要求が引き

おこしたものであった。MP3が普及し，違法コピーが蔓延する状況で最低限の食い

扶持を稼ぐために，歌手たちは自ら聴衆たちの需要に合わせていった。聴衆たちの需

要の最たるものは，口語的かつ平易な歌詞であった。直接的かつ平易な歌詞に対する

聴衆たちの要求は，本土と異なり自分の立場を明確にする自由があることに加え45），

チベット語に加え，英語やヒンディー語，ネパール語を用いてやり取りせねばならな

い状況のなかで，比喩表現や詩的表現を読み解くためのチベット語リテラシーが低下

し，直接的な表現でなければ受容できなくなってしまったこと，また，難民社会の教

育政策ではチベット語の読み書き能力が 80年代中頃まであまり重視されず，90年代

に入るまでその保護が実行に移されなかったという複合的な要因によって下支えされ

ていた。

　こうした状況は，より広範な視点から理解されるべきである。言語をめぐるチベッ

ト難民社会の制度設計や言語に対する認識は，亡命という大きな断絶によって客体化

され，チベット難民社会にふさわしい近代のあり方を模索する過程で生まれてきたの

であり，これこそが現在の難民社会の，そしてチベタン・ポップを取りまく状況の下

地となっているのである。

　しかしながら，歌手たちの実践は思わぬ「副作用」を伴った。直接的かつ口語的な



山本　 かたちを変えていく歌詞

335

歌詞の要求は，聴衆のチベット語リテラシーの低下に裏打ちされたものであり，歌手

たちが聴衆の要求に応ずるということは，聴衆のチベット語リテラシーの低下を再認

し助長しさえすることになる。こうした傾向は，90年代後半から亡命政府が自覚的

にチベット語教育に力を入れ，チベット語の能力を向上させようという試みと真っ向

から対立してしまう。2012年以降亡命政府はチベタン・ポップの文化的意義を認め，

彼らの活動を支持しているが，実際のところ，両者の立場は容易には相いれないもの

となってしまっている。

　こうした難民社会の状況に加え，チベタン・ポップをめぐる実践は本土出身の新難

民とインドやネパール生まれの難民を差異化する。新難民の多くは難民社会のチベタ

ン・ポップを評価しない。その大きな要因が歌詞である。簡素化され直接的な表現を

用いる難民社会のチベタン・ポップの歌詞は歌手自身が作詞するのに対し，本土では

洗練され比喩表現に富んだ詞を作詞家が作詞している。本土出身の新難民にとって，

前者は子供の聴くものでしかなく，歌詞の意味を読み解くことのできる後者こそが意

味のあるものである。

　だが，チベタン・ポップをめぐる実践や言説が可視化する難民社会の現状はきわめ

て皮肉なものである。亡命政府や難民社会は，中国侵略以前の 50年代以前を「真の

チベット文化」とし，自らの存在を真正な者と位置づけるために本土の文化を「中国

化された偽物」であるかのように扱ってきた。難民社会と本土にそれぞれ割りあてら

れた「真」「偽」という枠組みは，本土の文化を体現する存在と見なされる新難民に

も当てはめられ，新難民の一挙手一投足は時に「中国化されたチベット文化」を非難

するための媒介となる。苦しみながら越境し難民社会に到着した新難民は，難民社会

が守ってきたチベット文化の尺度から「中国風」であるとして忌避され，現在の難民

社会では否定的に評価されるのだ。彼らは，本土で中国の抑圧下にあるときは同情の

対象になるが，難民社会に着くや否や異質な存在として避けられ，時に非難の対象と

なる。たとえば，ダラムサラに住んで 10年が経過したカム出身の新難民の男性の発

言は，新難民がおかれている状況を明示する。

　「昔からダラムサラにいるウツァンの人びとは本当にひどい。私たちがいなければ，『中
国が悪い』『中国がチベット文化を破壊している』という彼らの主張の正当性を証明する人
間はいないんだ。それに，彼らが海外からの支援を引きだそうとする時は，いつも新難民
の孤児を支援者の前に連れてきて『かわいそうなこの子たちを救うためにぜひ寄付をお願
いします』と寄付を要求するんだ。なのに，普段の生活では彼らは私たちをよく思ってい
ない。『新難民だから』というだけで彼らは私たちについていろいろ言って差別するんだ。」46）
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このように，新難民は，「中国化されている」として自分たちの生きてきた文化を正

当に評価される機会を剥奪されてきた。しかしながら，チベタン・ポップの歌詞をめ

ぐる状況は，難民社会がこれまで守ってきたと主張する 1950年代以前の文化に基づ

いた彼らの優位性を問いなおす可能性を秘めている。難民社会と本土のチベタン・

ポップの相違が端的に示す新難民のチベット語リテラシーはインドやネパール生まれ

の難民も認めるものだからである。ここにおいて，文化の保持を通して自らの真正性

を保持し主張していたはずの難民たちは，「中国化されている」と批判してきた新難

民の示すチベット語能力の高さによって自分たちの主張を掘り崩されてしまってい

る。こうしたモメントは，難民社会が旧来前提とした「難民文化＝真」「本土文化＝

偽」という二項対立をある程度是正していく働きをもつと捉えることができるだろ

う。

　しかしながら，差異の明瞭化は，枠組みを問いなおす可能性と同時に新難民と旧難

民とのあいだにさらなる断絶を生む可能性も秘めている。従来「中国化されている」

として虐げられてきた新難民のなかには，リテラシーを根拠に難民社会の文化状況を

否定的に捉える者も存在し，リテラシーのある自分たちとそれを欠く彼ら，という二

項対立的な分断が設定される。そしてこの分断がより明瞭になるのが，チベタン・

ポップをめぐる実践においてである。

　現在，難民社会由来のチベタン・ポップと本土由来のものという二種類の音楽の聴

衆もそれぞれの枠組みに収まっていく傾向が見受けられ，インドやネパール生まれの

難民は難民社会由来のチベタン・ポップを，本土生まれの新難民たちは本土のそれを，

という具合に一定の棲みわけがなされている。無論，本土の歌手シェルテンの「団結

の音（mthun sgril gyi rang sgra）」が新旧双方の難民にヒットしたことを考えるまでも

なく，この棲みわけは固定されたものではなく時に乗り越えられるものである。だ

が，古株の難民は難民社会のチベタン・ポップを聴き，新難民は本土のチベタン・ポッ

プを愛聴するという一般的傾向は依然として存在する。その要因の 1つとして歌詞の

性質の相違が大きな位置を占めているのは，これまでの事例が示すとおりである。難

民社会のチベタン・ポップの歌詞の直接性と平易性は，まさに古株の難民が要求した

ものであり，それを新難民は「子供じみている」「無意味」といって評価しない。歌

手たちはこういった状況を理解しているが，新難民の嗜好への適合は旧来の聴衆を失

うリスクを伴う以上，歌手たちにとって適切な選択肢ではない。よって，彼らは歌手

として生き残るために従来の支持層に阿り，活動する途を選んだのである。だが，彼

らの選択は結果的に新難民を聴衆から「切り離す」こととなり，旧難民が聴く音楽＝
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難民社会のチベタン・ポップ，という枠組みや理解を補強してしまっている。本土出

身で現在難民社会に暮らすチョダクやロブサン・デレクらの歌詞をめぐる葛藤は，彼

らが現在置かれている状況の苦しさの一端を示すものであろう。

9　考察

　以上，チベタン・ポップの作詞実践の変遷に着目することでリテラシーをめぐる難

民社会の状況との相互作用の一端を描き出してきた。本節では，こうした状況に図ら

ずも関与するアクターたちに着目し，考察を加えたい。

　先行研究が示すように，聴衆は音楽を単に与えられたまま消費するのではなくさま

ざまに読みとき，また，メディアを活用して思うように楽曲を収集したり，ファッ

ションの一部に取り入れたりなど，さまざまなかたちで活用する存在である。また，

好みの音楽を要求し，対照的に自分の好みに合わない音楽を拒絶することを通して聴

衆は状況構成に参与しうる。そして，こうした聴衆の実践は，時に音楽家の創作活動

にも影響し，音楽シーンを形成していくのである47）。消費を通して音楽シーンの「構

築」に積極的に関与するこうした聴衆の実践は，多くの先行研究によって肯定的な意

味を付与されてきた。また，聴衆の需要に合わせて歌手たちも作詞実践を変化させて

きた。要求への適応を目指す彼らの実践は先行研究が言う消費であり，これを通して

彼らは生存基盤を確保している。

　以上のような聴衆と歌手の創造性に着目する先行研究が示しているのは，その積極

性と能動性の称揚である。「構造」や作者の意図をそのままなぞる存在として聴衆を

非力かつ受動的に記述する研究に対してこれらの研究がもたらした視点は評価される

べきである。そして，本論文の事例でも示されるように，聴衆はメディア環境の変化

に合わせて積極的かつ自発的に音楽を消費し，また，歌手たちはメディア環境の変化

がもたらした困難を乗り越えるために聴衆への順応を果たしていった点で，こうした

先行研究の視点から解釈できる側面をもちあわせている。本論文が明示した数々の実

践は，人気の有無が大きな意味をもつポピュラー文化においては重要な意味をもつも

のである。また，チベタン・ポップを媒介に，新難民たちには自分たちの生きてきた

文化が正当に評価されるべきものであることを主張するためのアリーナが与えられ，

彼らが自分たちの生に対する矜持をもつことを可能にした。ここでの新難民たちの実

践は，その創造性や攪乱性，そしてそれがもたらす動態性という点からすれば，現代

思想（たとえばバトラー 2012; 佐藤 2013）や先に挙げた文化人類学的な研究において
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行為主体が発揮するエージェンシーとして着目されてきた事象とも類似するものであ

る。

　しかしながら，本論文の事例を詳細に見ていくと，先行研究の議論が想定する積極

性や能動性は，はたして状況に位置づけられたうえで主張されたものなのだろうかと

いう疑問がわく。小括で示したように，歌手と聴衆の実践は亡命政府による言語保護

政策と対立する様相を呈し，また，新難民との差異をますます明瞭なものとした。歌

手が平易な歌詞を用意し，聴衆がそれを消費する，という実践がリテラシーのさらな

る低下という大きな問題とそれに対する歌手自身の危惧と結びつく状況下では，歌手

と聴衆双方の実践は肯定的かつ能動的なものである，と称揚されることで事足りるの

であろうか。加えて，新難民たちによる自らの優位性を主張する語りや実践は，彼ら

のおかれた状況を変えうる点で肯定的な側面をもつものの，同時に新旧難民間の溝を

さらに大きくする危険性もある。こうした状況を表現する際，彼らの能動性を持ち出

すのは適切な記述法なのだろうか。

　ここで確認しておきたいのだが，多くの場合，歌手と聴衆は双方ともチベット文化

を放棄する立場にはいない。難民社会におけるこれまでの文化やアイデンティティを

めぐる個々人のチベット難民の位置づけにとどまらず，亡命政府からの認可からもわ

かるように，歌手たちの活動はチベット文化の保護と密接に関わり，またチベットを

めぐる大きな出来事があった際には率先して聴衆の意識を啓発しようとする歌手が多

い点で，彼らの活動はチベット人アイデンティティの構築に大きく関わっている。聴

衆にしても，難民社会を席巻する海外のポピュラー音楽やインドおよびネパールの音

楽という選択肢のなかからチベタン・ポップを選択し消費する点で，行為遂行的にチ

ベット文化の維持に関わっているし，文化に対する正当なる評価を新難民が主張する

のは，まさにチベット文化の保存をめぐってなのである。

　しかしながら，この過程に参与するアクターたちの実践は自分たちの意図から独り

歩きを始める。歌手と聴衆たちがチベタン・ポップをめぐる実践を通して作りあげた

状況は，自分たちが守るよう説かれているチベット語やそのリテラシーをさらに低下

させることに繋がり，また，言語保護政策を推し進める近年の亡命政府の政策とも両

立しえない。そして，歌手の適応実践は本土のチベタン・ポップとの差異をさらに強

め，その聴衆である新難民との差異も明瞭にしてしまう。自らの実践がもたらした状

況に対して多くの歌手は自覚しているものの，生存のためにはやむを得ず，現時点で

彼らにはほかに打つ手はない。

　このことからわかるのは，旧来の研究のように特定の行為者の実践に焦点化し，そ
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れを単に積極的かつ能動的なものとして捉える記述法では本論文が扱っている状況を

描くには不十分である，ということである。ここで，本論文の立場を明確にするため

にも補助線として改めてアハーンのエージェンシーに関連する議論（Ahearn 2010）

と，新自由主義的経済体制が要求する主体像とに言及しておきたい。アハーンによれ

ば，エージェンシーの暫定的定義とは「社会的文化的に媒介された行為能力」（Ahearn 

2010: 28）であり，「学者が自問すべきは，エージェンシーをめぐる観念が社会ごとに

いかに異なるか，これらの観念が人間性や因果関係といかに結びつけられるかという

ことである」と指摘することで文脈の重要性を強調するとともに，抵抗に代表される

対抗的エージェンシーはエージェンシーの一側面でしかないと主張する（Ahearn 

2010: 30）。アハーンは実践理論の系譜を継承し，文化や言語のシステムに動態性をも

たらすものとしてエージェンシーに着目し，オートナー（Ortner 2006）らを引き合い

に出して行為者の意図性の重要性を強調する（Ahearn 2010: 34–37）。この手続きを経

たうえでアハーンは名詞などの言語運用からエージェンシーを捉えなおして行為者の

言語使用に着目し，行為者がいかに自らのエージェンシーを語るかという点からエー

ジェンシーを分析することで，現地の人々のエージェンシー理論を析出できるという

「メタ行為主体言説（meta-agentive discourse）」分析を主唱する（Ahearn 2010: 38–41）。

そして，言語構造によりコード化されたエージェンシー，社会的文化的過程のなかに

埋め込まれたエージェンシー，言説から生成するエージェンシーという相互に入り乱

れる 3つの観点からエージェンシーを分析することを唱えている（Ahearn 2010: 44–

45）。この視点においては，行為者の文脈拘束性を認識したうえで，行為者自身が生

きる文脈そのものにも動態をもたらすものとしてエージェンシーが捉えられている。

　一方，佐藤嘉幸によれば，新自由主義が要求する主体とは，資本の要請にフレキシ

ブルに対応する主体，すなわち「自己に投資し，自己のリスクを自己管理しうるよう

な『自分自身の企業家』であり，セルフ・マネージメントの主体である」（佐藤 2009: 

11）。そこでは，「労働者は，市場がその時々に要求する方向性に従って，まさに市場

が要求するような主体に変わらなければならない」（國分・佐藤・千葉 2010: 181）。

新自由主義的な経済体制が地球規模で猛威を振るっている状況では，積極的かつ能動

的に評価される実践がまさに市場や資本の力学によって触発されうる。この視点にお

いては，新自由主義的資本主義は一般的な影響力をもつということが暗示されてい

る。

　本論文が提示した事例をこれらの補助線に則して見れば，いかなる見取り図が描け

るであろうか。まず，佐藤の議論を文化人類学の文脈に落とし込むためには，ローカ
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リティ（アパデュライ 2004）や「ふさわしい近代」（Liechty 2003; 2010）の希求，小

田亮の一連の研究（たとえば小田 2010）などに代表されるグローバリゼーションと

ローカルな文脈やそこでの実践というコンタクト・ゾーンに着目する必要がある。松

田素二が指摘するように，「ネオリベラリズムと総称される体制は，単一で均質なも

のではないし，そもそも安定した体制ですらない」（松田 2009: 262）。よって，新自

由主義的資本主義経済が世界規模で猛威をふるっていようとも，現地に生きる人びと

はそれを多様な形で受容するため，そこで形成される主体や彼らの実践にはかなりの

偏差が出てくることがわかる。この点で，行為者の文脈拘束性を説くアハーンの議論

は正鵠を射ている。ネパールで 90年代以降生じた社会的経済的政治的変化やそれを

通してもたらされた読み書き能力が人々の認識の変化を促したことをアハーンは記述

しているが（Ahearn 2010: 42），そこで生じたラブレターを書くという実践の描写を

通してアハーンは現地におけるエージェンシーの表れの差異を析出しようとする。こ

こでは，経済的な影響力が現地の文脈や，人びとが外部からもたらされた知識や実践

と接触することで生み出された想像力と結びつくことで，人びとが生きる文脈に思わ

ぬ動態がもたらされたことが描かれている。

　その一方で，「資本の運動による絶え間ない要求に柔軟に対応する主体」という佐

藤の視点がアハーンのエージェンシー理解においてどの程度の位置を占めているのか

は明らかではない。新自由主義が導出するのが「市場と直結した流動化する諸個人」

（松田 2009: 267）であり，そこで要求される「基本的な人間観については共通性があ」

（松田 2009: 263）ると松田が指摘するように，佐藤の指摘する新自由主義下で要求さ

れるフレキシブルな主体の問題は，それぞれの地域的文脈においてもその重要性を失

うことはない。では，時に事態を悪化させうる「資本の要請にフレキシブルに対応す

る主体」とは，社会的文化的に媒介された行為能力を発揮しているものとしてアハー

ンの枠組みで積極的に捉えられるのだろうか。アハーンは明言していないが，オート

ナーの議論を好意的に評価していることを鑑みたうえで，エージェンシーの議論を彼

女が箇条書きにした際に「エージェンシーを行使する（exercise agency）」という表現

を用いているのを見れば，意図的に状況に働きかけ，何かを積極的に生み出す能力が

エージェンシーである，という含意が彼女の議論にはあることが伺える。本論文の事

例で言えば，あらゆるアクター，特に歌手らは意図をもって状況に働きかけているし，

まさに新しいものを生み出している。その点で，彼らの実践はエージェンシーの行使

と解釈しうるものであると言えるだろう。しかし，それは彼らの生活を左右する経済

的な要因と不可分であり，佐藤や松田の指摘を受け止めた場合，アハーンのように単
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純にエージェンシーを称揚するわけにはいかないだろう。

　これらの議論から得られたものを補助線にして本論文の事例を描きなおせば，以下

のようになるだろう。聴衆はまさに資本の運動がもたらした新技術を媒介して音楽を

違法かつ安価に消費し，歌手を経済的な苦境に陥らせた。発言力が相対的に強くなっ

た聴衆は自らが望むものを歌手に要求し，生き延びるために歌手たちは柔軟に状況に

対応し，平易な歌詞が載った楽曲を作ってきたのである。しかしながら，こうして出

来上がった歌詞は，新難民にとっては自分たちの文化を中国風で偽のチベット文化と

して虐げる旧難民がチベット文化をうまく保存できていない現状を示すものであり，

批判の対象として活用できるものとなった。それぞれのアクターが自らの置かれた状

況のなかで機転を利かせて柔軟に対応していることを示すこれらの事例は，各アク

ターによるエージェンシーの発露とも解釈できる一方で，それでは収まりきらない様

相が語られないまま残されている印象を受ける。アナ・ツィンがインドネシアの森林

伐採をめぐるグローバルな力学を分析する際に「破壊もまたエージェンシーを要求す

る。物語るためには，絶望に関する視点をもたねばならないのだ」（Tsing 2005: 26）

と指摘したように，エージェンシーとは良きにつけ悪きにつけ何かを生み出す力能で

ある。しかしながら，本論文で参照してきた議論にあるように，エージェンシーをめ

ぐる議論は，文化や社会の動態性を提示するための方便として使われてきた感があ

る。中間集団論を通して真島が主体を一面的に描くことに呈した苦言は，ここにおい

てもあてはまる（真島 2006）。以上の点を勘案すれば，本論文で取り上げたような事

例が我々に要請しているのは，安易に実践者のエージェンシーを唱えるのではなく，

個々の多彩なアクターの実践が当該の個別具体的な状況においてどのような意味をも

つのか分析すること，そしてそれらの集積体を人びとが現在生きている状況として記

述することなのではないか。エージェンシーを行使する行為者とは意図をもつ能動的

で創造的な存在であると記述・称揚しそこに潜勢力を見いだすよりは，アクターたち

の意図からずれて状況が構成されていく過程を描きだすことこそが当事者の生きる社

会的文化的状況を描く際には重要ではないか。ポストモダン人類学から学んだよう

に，確かに私たちは決して中立的な記述をおこなうことはできない。とはいえ，オー

トナーのように「決まりきった行為」と「世界に介入する行為主体的行為」を峻別し

たうえで社会的主体がエージェントになっているか否か，またエージェンシーを成功

裏に体現できているかを判断する（Ortner 2006: 141–142）記述や，「状況依存的に可

能な資源利用形態を編み出しつつ生活世界の秩序を再編してゆくエイジェンシー」

（関 2009: 493）という記述に代表されるように48），特定の存在や実践に対してのみ
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エージェンシーを見いだし割り当てて記述する行為は多分に価値判断的であり，その

判断は行為者の生きる状況を捉えるうえで大きな躓きの石となりうることが問われね

ばならないだろう49）。

　仮に，ツィンが提示したエージェンシーの問題系を引き継いで民族誌記述を突き進

めるのであれば，参考になるのがネオ・モナドロジー的な方向性である。近年，ラ

トゥールらによってガブリエル・タルドの再評価がなされているが（たとえばラ

トゥール 2011），小は常に大の実体であると捉え，小こそが大のカギを握るために重

要なものと捉えるネオ・モナドロジー的観点からネットワークや布置を記述する試み

は民族誌記述の一つの方向性であり，本論文もその潮流に位置づけうるものである。

私たちが進むべき一つの方向は，特定の行為者の実践にエージェンシーのラベルを

張って事足れりとするのではなく，その地に暮らす多様なアクターの行為の集積に

よって動態がもたらされる過程や布置の記述であるように思われる。

10　おわりに

　これまで，本論文はチベタン・ポップの歌詞をめぐる実践に焦点を当て，そこから

チベット難民が直面しているリテラシーの低下と作詞実践との相互作用を描きだして

きた。歌詞をめぐる歌手と聴衆の実践は状況に対する適応戦略であり，ある程度の結

果を残している。しかしながら，彼らの実践が補強する言語リテラシーの低下および

旧難民と新難民との差異の明瞭化は，彼らが意図的にもたらした結末ではなく，意図

せぬかたちで人々が位置づけられる関係性の布置に動態性をもたらしていると言え

る。本論文が取り上げた音楽は，社会的文化的な痕跡が楽曲や歌詞に対して刻みこま

れるのと同時に，音楽を取りまく技術的要因やそれと連動する他文化の楽曲の浸透な

ど，グローバリゼーションとも親和性の高い領域である。音楽とは，人々がグローバ

リゼーションを具体的な時空間において生きる一つのアリーナだと言えるだろう。だ

からこそ，そこで起こっている出来事を捉えるためには，新自由主義的な側面を強調

した単一の図式で理解するのでもなく，拘束性を意識したうえでそれを乗り越える

エージェンシーを称揚するでもなく，音楽をめぐる実践や行為者の問題は，音楽が作

られ，販売される当該社会の状況のなかに落としこまれなければならないのだ。
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注

	 1）	 ここでいうエージェンシーとは主体や集団に付与される傾向のある力能，「社会的文化的
に媒介された行為能力」（Ahearn 2010: 28）を指す。

	 2）	「多様な視点の存在を認めることは，統一された本質的なチベット人アイデンティティと
いう幻想を解体したり，それをより良い代案で置き換えたりすることにはならない。多様性
の認識は人びとを以下の問いに導くかもしれないものである。つまり，このアイデンティ
ティがどう働くのか，そしてなぜそれが重要なのか，と」（Stirr 2008: 329）。

	 3）	 たとえば，難民社会への貢献を説く言説（shapshu/zhabs zhu）と個人的な余暇の享受
（kyamkyam/kyam kyam）について論じた Swank（2014）の議論を参照のこと。

	 4）	 たとえば，シッキム出身者の会話を聞いたダラムサラ在住の人びとは「オカマのチベット
語」と非難した。

	 5）	 とはいえ，筆者が 2005年に調査した際にはその歴史の教科書ですら英語で書かれていた。
	 6）	 たとえば海老原（2012）および山本（2013a）の議論を参照のこと。
	 7）	 スワンクによれば，1986年から難民社会のリテラシーの低下は問題視され，チベット語
の教科書が亡命政府管轄下のチベット子供村をはじめいくつかの学校で使用され始め，91
年までにはさまざまな科目の 14種類の教科書が教室で用いられていたという（Swank 2014: 
27）。

	 8）	 スワンクの調査では，60歳以上のチベット人の実に 100パーセントがチベット語の簡単
な読み書きができると示されている（Swank 2014: 29）。これはこれまでの通説や筆者自身の
調査経験や，町で耳にした語りとは大きく食い違う調査結果であり，興味深い。だが，彼女
は総計 200人にインタビューしたと書くのみで，各年代グループの人数内訳等に関しての情
報を明示していないことから，サンプリング等に関する精査が必要だろう。

	 9）	 チベット語の読み書きを奨励するメールサービスを亡命政府が 2001年に開始した，とい
うディールの記述は，言語保存に対する意識の向上と連動している（Diehl 2002: 213）。

	10）	 スワンクの調査によると，20代は 40パーセント強，30代は 70パーセント弱のチベット
語識字率が提示されている（Swank 2014: 29）ため，バンボのいう 100パーセントの識字率
は達成しうるはずもないが，ここでもデータの食い違いがみられることは指摘しておきた
い。

	11）	 スワンクが著作で明示しているデータにおいても，新難民は紙上での記録や表現をほぼす
べてチベット語でおこなっているのに対し（Swank 2014: 143–155），同年代の旧難民たちは
英語で紙上の記録や自己表現をおこなっている。

	12）	 2013年 9月 6日の会話より。
	13）	 こうした関与に政治的な意味のみを読むことは状況を見誤る可能性がある。たとえば，あ
る歌手のデビュー曲はまさに焼身を扱ったものであるが，彼が筆者に語った思惑は，「時期
に合った政治的なテーマを歌えば聴衆の耳目を集めやすい」というものであった。

	14）	 2008年以降，難民社会では本土の災厄に対して哀悼の念を表明するために，服喪（mya 
ngan）という名目の下，歌舞謡曲の自粛や祝い事の小規模化を呼びかけてきた。この件に関
しては，別稿を準備中である。

	15）	 ここでいう現代的な音楽とは，チベット難民社会において伝統的な音楽（gna’ snga mo’i 
gzhas）と対照づけて語られるものであり，あくまで伝統（＝「シャングリラ化」された
1950年以前のチベット文化）との相対的な位置づけにおいて定義されるものである。

	16）	 発表年などの記述は，基本的にディール（Diehl 2002）の記述に基づく。
	17）	 2004年の記述では，1994年末と書かれている（Diehl 2004: 10）。
	18）	 たとえば，筆者の友人にはチベタン・ポップを歌うのが好きな一方，チベタン・ポップ歌
手の存在を認めない難民社会出身男性（35歳）がいる。しかし彼に「じゃあ歌手デビュー
には興味はないね？」と聞くと「まさか！デビューできるならするよ」と彼は答えた。CD
デビューにはそれ相応の金額と才能が必要であり，歌うのが好きなだけではデビューできな
い。筆者が知る限りでは，デビューできた歌手に対して向けられるこれら歌手志望の人たち
のまなざしは，羨望と嫉妬が入り乱れたものとなる。

	19）	 2011年 9月 28日筆者との会話の中での発言。
	20）	 この点に関しては山本（2013b）を参照。
	21）	 2012年 2月 12日のインタビューにて。
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	22）	 2005年 9月 3日筆者とインド生まれ男性（25歳）の会話の中での発言。
	23）	 2011年 9月 29日インド出身女性（31歳）との会話での発言。
	24）	 歌詞の理解に関連する事例として，スティールの事例を参照（Stirr 2008: 321, 325）。
	25）	 2012年 2月 12日のインタビューにて。
	26）	 2000年代以降も難民社会のチベタン・ポップの大半は歌詞の中に多言語状況を生みだす
ことはない。ごく一部の歌詞だけがチベット語と英語，ヒンディー語を混ぜている。

	27）	 2012年 2月 5日のインタビューより構成。
	28）	 91年の亡命政府の調査資料に依拠したカラトによれば，ウツァン出身者が 70％，カム出
身者が 25％，アムド出身者が 5％である（Kharat 2003: 79）。なお，2000年代に調査したグ
プタによれば，ウツァンは 68.5％（ラサが 39％），カムが 15％，アムドが 16.5％とウツァン
の多さは同様だが，アムドとカムの比率が逆転している（Gupta 2005: 86）。

	29）	 2012年 6月 8日筆者とウツァン出身男性（41歳）の会話の中での発言。
	30）	 2013年 7月 25日筆者とアムド出身男性（32歳）の会話の中での発言。
	31）	 ちなみに，筆者がラサで音楽データを違法に販売するチベット人男性と会話していた時，
彼は本土と難民社会のチベタン・ポップの違いは「歌詞の良し悪し」であると明言していた
（2014年 8月 30日）。

	32）	 分業体制と質の高さを結びつける視点は，難民社会の歌手も共有している。
	33）	 たとえば，90年代の代表的な歌手で，アメリカに移住した現在でも尊敬を集めるダドン
が歌う詞は，口語的でありつつも読み手をさまざまな解釈に導く表現力をもつ。

	34）	「人生の大半をチベットで過ごし，チベット語同様中国語も堪能なツェリンとプルブは，
『母国』など，彼らのいうところの『トリッキーな言葉』を指摘した。プルブによれば，そ
れらを中国人はすべて中国について言及しているものと理解し，チベット人はチベットにつ
いて言及するものであると理解するということである」（Stirr 2008: 320）。

	35）	 もちろん，筆者が青海省西寧近郊で出会ったチベット人のように，生活環境の影響を受け
て青海訛りの漢語しか喋れないチベット人もいることは付け加えねばならない。

	36）	 2011年 8月 26日筆者とカム出身の男性（32歳）との会話の中での発言。
	37）	 2012年 6月 12日筆者との会話の中でのカム出身の男性（26歳）の発言。
	38）	 2011年 10月 13日筆者との会話の中でのカム出身の男性（34歳）の発言。
	39）	 2008年 8月 23日筆者とインド育ちの女性（38歳）との会話や，2013年 8月 29日ツェリ
ン・ギュルメイとの会話。他多数。

	40）	 2012年 2月 16日のインタビューより。
	41）	 2012年 2月 10日のインタビューより。
	42）	 2012年 7月 14日のインタビューより。
	43）	 2013年 8月 25日のインタビューより。
	44）	 2012年 6月 26日筆者との会話の中でのカム出身の女性（18歳）の発言。彼女はプルブ・
ナムギャルやツェリン・ギュルメイの歌詞や楽曲に対し嫌悪感を露わにしている。

	45）	 とはいえ，近年のネパールでは，大っぴらにチベットにまつわる政治的主張をするのが困
難になっていることを指摘しておきたい。

	46）	 2011年 9月 6日 筆者とカム男性（34歳）の会話の中での発言。
	47）	 ストローのいう音楽シーンは，これらの実践の集積として解釈できる（Straw 1991）。
	48）	 本論文が再考の対象とするのはその記述の仕方とその含意（たとえば「資源管理の制度と
構造に微細な改変と修正を加えつつ，自らの生活の場を確保してゆく」（関 2009: 479）など
に代表されるエージェンシーにまつわる語り）であり，エージェンシーが「様々な他者，モ
ノ，資源との関係性によって構成される社会空間に埋め込まれた存在」（関 2009: 479）であ
るという理解自体を否定するものではない。人は自らのおかれた状況のなかで行為し、それ
によって自己の位置づけを変えていくしかないのである（たとえば田辺 2012: 366）。

	49）	 エージェンシーをめぐる議論に対して批判的な考察を展開する小川さやかの議論（小川
2011: 17–18）は筆者のそれと近いものである。しかしながら，エージェンシーがいつしかフ
レデリック・バルトの戦略的な主体像と近くなることを批判する小川自身もまた「彼らの豊
かなエージェンシーがもっとも発揮され，豊かな商文化が日々生成しているにもかかわら 
ず…」（小川 2011: 21）と記述して序論を終えることで，結局「発揮されるものとしてのエー
ジェンシー」という図式を担保している点で，エージェンシー概念を個々人に見出し，当て
はめることを否定する筆者の主張とは異なる。
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