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La interrelacion creativa del quechua y del espaiiol
en la literatura peruana de lengua espaiiola

MARTIN LIENHARD
Universidad de Ziirich

' “CONQUISTA LINGUISTICA” Y RESISTENCIAS VARIAS

Para comprender e interpretar el impacto y las tendencias del conjunto de
fendmenos ‘sociales que se suelen agrupar bajo el nombre de “aculturacién”’, las
précticas verbales podrian sin duda constituir uno de los campos de investigacion
privilegiados. El lenguaje verbal, en efecto, no es sélo el sistema semidtico central
en cualquiera de las sociedades humanas, sino que permea, de diferentes maneras,
todas las précticas comunicativas o expresivas. En el estado actual de las ciencias del
hombre, ademds, la lingiiistica suele aparecer como una ciencia “pionera”, capaz de
crear conocimientos y modelos utiles para la investigacion en otros campos. Puede
sorprender, por lo tanto, la escasa contribucion de la lingiiistica al esclarecimiento
de los fendmenos de “aculturacién” en general o en casos particulares. Sin duda, la
* situacion marginal de la etnolingiiistica -la disciplina cientifica mas apta para aden-
trarse en este campo- tanto dentro de la lingiiistica como dentro de la antropologia
universitarias, explica en parte tal situacion.

Si entendemos por “aculturacién” el conjunto de los procesos de interaccién
cultural que suscita el encuentro, el choque y la coexistencia de dos o mas colec-
tividades de tradicion cultural distinta, resulta obvio que el campo de la expresién
verbal se verd afectado en primerisimo lugar por el “choque”.

Si enfocamos el marco aculturativo creado por la conquista y colonizacién
europeas del continente llamado “América”, marco caracterizado por una profunda
desigualdad politica entre los dos “interlocutores” (el europeo y el autdctono),
veremos que serd en el campo de la comunicacidn verbal, precisamente, donde las
culturas aut6ctonas sufrirdn su primera “derrota”. La conquista de la isla de
Guanahani, realizada el 12/13 de octubre de 1492 por la expedicién que capitanea
Cristobal Colén, aparece fundamentalmente como un acto de comunicacién que
trastorna totalmente el sistema vigente hasta ese momento en ese lugar antillano: a
través de los documentos de toma de posesiéon que los europeos redactan ahi
mismo, y que sellan el destino de los habitantes autéctonos, un idioma ajeno -el
espafiol- se impone como idioma oficial, relegando el idioma autdéctono al status de
lenguaje subalterno. Con el requerimiento (1513), texto en espaiiol que se dirige a
cada una de las poblaciones autéctonas por “descubrir” para exigir su sumisién a la
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autoridad conjunta de los reyes espafioles y del papa, el mismo procedimiento
brutal tomar4 una forma sistematica.

En una temprana ordenanza de 1516, la Corte propone medidas para favorecer
la “castellanizacién” por lo menos oral de los indios, especialmente de los “caciques
y otros principales del pueblo” [PoTTIER 1983: 20].

En el Peru y ante la probable ineficacia de tal propuesta demasiado genérica, el
virrey Toledo, en 1575, “ordena y manda” el establecimiento -en cada reparti-
miento- de escuelas donde se alfabetice en castellano a los “hijos de caciques, prin-
cipales y demds ricos”. El objetivo declarado, esta vez, es la generalizacién pro-
gresiva (de “arriba” hacia “abajo”, en términos sociales) del espafiol a todos los sec-
tores de la poblacién indigena. Por toda una serie de motivos, dos siglos m4s tarde,
tal castellanizacion no parece haberse cumplido: en la sentencia que pronuncia con-
tra J.G. Condorcanqui Tupac Amaru, lider de una vasta insurreccién andina, el
visitador Areche exige que los indios, “para que... se despeguen del odio que han
concebido contra los espafioles”, aprendan -en un plazo de cuatro afios-la lengua
castellana “perfectamente o de modo que se expliquen en todos sus asuntos”
[DuranD FLOREZ 1983: t. 3, 276- 277]. ‘

Es f4cil imaginarse que las resistencias contra una castellanizacién general -0
atn parcial- de los indios habrdn sido, en todo tiempo, multiples.

La iglesia, a veces apoyada por la propia corona, prefirié siempre -bajo pretex-
to de evitar que los indios se contagien con los vicios de los espafioles- mantener la ‘
separacion nitida entre la “Republica de los Indios” y la “Reptblica de los
Espafioles”. Esta politica, inspirada al comienzo en la esperanza (milenarista o no)
de poder convertir la poblacién autdctona en algo semejante a la comunidad “ideal”
de los primeros cristianos, servia sin duda también intereses politicos y materiales
del aparato eclesidstico, deseoso de mantener, gracias al obstdculo lingiiistico, su
dominio sobre vastas 4reas indigenas. Como quiera que sea, la politica idiomatica
de la Iglesia y las érdenes misioneras se tradujo en un conjunto de précticas
relevantes desde el punto de vista de la “aculturacién” lingiiistica: reduccién de la
variedad idiomdtica autéctona a unas cuantas “lenguas generales” (especialmente el
quechua y el aymara); adaptacion (iéxica, sintatica) de estas “lenguas generales” a
las nuevas necesidades, particularmente la redaccién de textos escritos para la
evangelizacién; finalmente, la realizacién, en estos idiomas, de gramadticas o
vocabularios, de catecismos o sermones, poesia religiosa y dramas hispano-
quechuas [cf. RIVET 1951 ss.]. En una palabra, la Iglesia o las érdenes misioneras op-
tan no exactamente por la conservaciéon de los idiomas indigenas, sino por su
“domesticaciéon” o “reduccion” a las normas cristiano-occidentales.

- Es mas que probable, por otro lado, que los encomenderos (otro grupo direc-
tamente implicado en la reestructuracién colonial de las sociedades indigenas) no
mostraran ningin entusiasmo por una politica educativa que exigia su colaboracién
sin beneficiarlos de modo alguno: la castellanizacion -y, peor, la alfabetizacion- de
un indio auspiciaba siempre la posibilidad de que las quejas contra sus permanentes
“abusos” alcanzaran -gracias al soporte de la escritura- el “oido” de las autoridades
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virreinales o del propio rey. Como los eclesidsticos, pues, y por razones andlogas
(conservaciéon del poder local), los encomenderos y sus “sucesores”, los hacen- -
dados, tendieron a preferir su propia “indigenizacién” idiomdtica a la
castellanizacién de los indios.

Las divergencias en el seno de los sectores dominantes en cuanto a las venta-
jas/desventajas de una castellanizacion lingiiistica deben de considerarse, en fin de
cuentas, como perfectamente “normales”: el acceso de los marginados al espafiol y
alaescritura, “arma” de doble filo, tanto podia favorecer su integracién social (y asi
contribuir a amortiguar las tensiones étnico-sociales), como podia facilitar su toma
de conciencia étnico-social, su intervencion en la esfera politica y su organizacién
propia. Piénsese por ejemplo en la importancia estratégica de la escritura en los
movimientos andinos de insubordinacién del siglo X VIII: si los “memoriales” reivin-
dicativos de caciques y otros notables indigenas [LIENHARD 1990: cap. 2], por un
lado, socavaban las convicciones colonialistas de los intelectuales metropolitanos y
de los criollos locales, la préctica epistolar, por otro lado, permltla una mejor coor-
dinacién del movimiento insurreccional a escala regional.

Poco se sabe, tratdndose de una esfera donde predomina la oralidad, de la
politica idiomatica de los primeros interesados, los sectores marginados o in-
digenas. Los nticleos de “caciques y principales”, como lo demuestran -sobre todo
en el siglo XVIII- sus escritos, aprovecharon las ventajas que les brindaba su cultura
bilingiie para la comunicacién con los sectores hegemodnicos. Estos mismos niicleos,
sin embargo, a menudo “guardianes” de las autonomias locales, no parecen haber
mostrado interés alguno en extender su conocimiento del espafiol a las capas
subalternas.

A lo largo del periodo colonial, el resultado general de los esfuerzos de unos y
las resistencias de otros fue, como se sabe, la castellanizacion de las 4reas mas direc-
tamente comunicadas con los enclaves europeos (especialmente en la costa), y el
predominio practico -aunque no “politico”- de los idiomas indigenas en la mayoria
de las areas andinas.

La imposicién oficial del 1d10ma europeo en los territorios de “América”, con-
trariamente a una idea difundida, no constituye, pues, un hecho definitivo ni sim- .
ple, sino tan sOlo el punto de arranque de multlples procesos contradictorios de’
aculturacién en el campo lingiiistico.

Estos procesos, ininterrumpidos hasta hoy en el Peri (amén de otras areas
latinoamericanas) y eminentemente bilaterales, se desarrollan en un marco
caracterizado por el predominio de un principio de diglosia -forma particular de la
copresencia de dos idiomas: cualquiera que sea el grado de bi- o multilingilismo de
las colectividades o los individuos, uno de los idiomas, el del sector hegemonico (el
espafiol), sera el idioma dominante u “oficial”, mientras que el otro -o los demds- no
pasaré de un vehiculo de comunicacién subalterno, vigente tan sélo en el seno de los
sectores marginados o para la comunicacién entre sectores hegemdnicos y subalter-
nos (el quechua, el aymara, los idiomas amazénicos, etc.).

La copresencia -roce, choque- de dos idiomas en un mismo “g:spacio” no puede
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dejar de repercutir, mas o ménos profundamente, en estos idiomas. Obviamente, €l
impacto que un idioma alcanza sobre el otro varia en funcién de los contextos con-
cretos del contacto. A nivel de toda la regidn, no cabe duda de que las estructuras
del espafiol (idioma del poder global) han dejado huellas mas profundas en las de
los idiomas indigenas que éstas en las del 1d10ma dominante.

SITUACION COLONIAL E INTERFERENCIAS IDIOMATICAS

Antes de estudiar c6mo reacciona, en diferentes momentos histéricos y en
diferentes contextos socio-culturales, la literatura escrita en espafiol a los estimulos
de los procesos de aculturacién lingiiistica, conviene presentar un breve registro de
las modificaciones “clasicas” que suele generar la “presién” de un idioma sobre
otro. o ) )

Las modificaciones m4s evidentes (léxicas) que sufre un idioma en el contacto
con otro corresponden a tres procedimientos bdsicos: la incorporacion de elementos
1éxicos ‘que expresan, en el otro idioma, la realidad nueva que se quiere nombrar
(préstamo); la adopcidn de un concepto ajeno mediante la reorientacién semdantica
de un vocablo preexistente (resemantizacién); finalmente, la imitacién, a partir de
los recursos del propio idioma, de un concepto del otro (calco seméntico o, mas
simplemente, “traduccién”).

El préstamo significa, para el idioma europeo en el contexto latinoamericano,
la adopcién del vocablo que nombra, en el idioma autéctono, la realidad nueva que
se quiere expresar. Asi, por ejemplo, el vocablo de origen quechua huaca (waka:
lugar sagrado, antepasado mitico) designa en los textos coloniales en espafiol los

templos y los “idolos” de los autdctonos. Este procedimiento supone una in-
terferencia superﬁc1a1 del idioma indigena en el idioma europeo; su generalizacién
puede llevar a la aparicién de una especie de leve “bilingiiismo léxico”. El idioma
receptor, claro, puede naturalizar, poco a poco, el injerto ajeno: chacra, en el
espaiiol peruano (y de las demds 4reas andinas), llegé a ser el unico término usual
para significar las unidades de produccién agricola. Ahora, mientras siga
fisicamente presente el idioma interferente, el hablante del idioma receptor no
puede ignorar su parcial “bilingiiismo léxico”.

La resemantizacién (la extension del significado de un vocablo ya existente a
una realidad nueva, que monopolizard luego el significante en cuestién) parece pro-
ducirse preferentemente, bajo la presién del idioma dominante, en el idioma
marginado: en quechua, wiragocha (nombre de unos héroes miticos andinos)
pasard a significar “Dios” (el dios cristiano) y “sefior” (el espafiol, el encomendero,
el latifundista, el poderoso en general). La resemantizacién “quechua” de ciertos
conceptos espafioles, en el “espafiol andino”, en cambio, no suele ser definitiva sino
contextual: si, en muchas crénicas andinas, “capitdn” o “rey”, al hablar de la
sociedad autéctona, significa apu (dignatario de alto nivel) o inka (dirigente
supremo del sefiorio), los mismos vocablos siguen conservando su significado tradi-
cional en otros contextos.

El calco (sint4ctico-)semdntico, en la medida en que respeta las normas
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lingiiisticas, no provoca interferencias mayores en el idioma receptor: si una crénica
del Perd, en vez de tomar prestado el término quechua (aglla huasi), designa esa
famosa institucion incaica con el término -calco del quechua- “casa de las elegidas”,
su discurso se mantiene dentro de la normalidad lingiliistica mds estricta. La
generalizacion del procedimiento, sin embargo, puede acentuar, a expensas de
otras, determinadas tendencias del idioma.

Los idiomas autdéctonos tuvieron que adaptarse para dar cabida a las nuevas
realidades materiales o espirituales propuestas o impuestas por los europeos.
Realizadas bajo la presion directa o indirecta de los representantes de los sectores
dominantes, tales modificaciones fueron en general mucho mas incisivas de las que
sufrieron los idiomas de los colonizadores, también porque los idiomas amerindios,
contrariamente a aquéllos, carecieron en general, después de la conquista, de la
autonomia exigida para realizar un control satisfactorio de las normas lingiiisticas.
Si bien no disponemos de trabajos sistemdticos de etnolingiiistica histérica para el
quechua del Perd, hay motivos para pensar que su evolucién va transitando, pero
con un ritmo mucho mas lento, por el mismo camino que recorrid, en México, el
nahuatl. A partir de los documentos escritos por la aristocracia nahua colonial entre
los siglos XVI y XVIII, Karttunen' [1982] estableci6 una secuencia tipica de
aculturacion lingiiistica que sintetizaremos aqui brevemente. En una primera etapa,
el idioma receptor digiere sucesivamente las nuevas realidades mediante los procedi-
mientos del préstamo léxico y de la extension del significado de los nombres. En un
segundo momento, el idioma admite una serie de modificaciones fonéticas y mor-
foldgicas relativamente superficiales. En una tercera fase, el idioma receptor em-
pieza a incorporar el vocabulario basico del idioma europeo, incluso los verbos, y
adapta su sintaxis a la del idioma europeo a través de la insercién de las conjun-
ciones de subordinacién europeas. Hacia 1800, al final de este proceso, como lo for-
mula Karttunen [1982: 407], “Nahuatl was capable of absorbing and expressing suc-
cintly anything Spanish had to offer”.

La aculturacién léxica, como se aprecia claramente, no constituye en este caso
sino el preludio de una transformacién profunda del idioma “receptor” o, para ex-
presarlo sin eufemismos, “dominado”.

Ahora ;en qué medida, el idioma dominante (el espafiol) sufre también este
tipo de modificaciones morfoldgico-sintdcticas? Si nos atenemos a las estructuras
sintdcticas o morfoldgicas del “espafiol peruano culto”, en muy pocos casos
podriamos. afirmar un impacto decisivo de las estructuras de los idiomas autéc-
tonos. El espafiol de los sectores hegemoénicos, en efecto, ademds de dominar (en tér-
minos politicos, no necesariamente en cuanto al nimero de hablantes), opuso siem-
pre dos obstaculos a su “aculturacién” indigena: en primer lugar, el hecho de
reproducirse a partir de unas normas exteriores -metropolitanas- sobre las cuales no
tenia practicamente ninguin poder, y en segundo lugar, el uso sistematico de la
escritura, medio de fijacién que ofrece, de por si, una gran resistencia a los factores
de innovacién. Ahora, en tanto idioma hablado no sélo por los miembros de los sec-
tores hegeménicos, sino también por los “emergentes” de las colectividades
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marginadas, el espafiol, en sus variantes sociolectales, sufrié y sigue sufriendo, sin
embargo, el impacto de los idiomas indigenas localmente dominantes. Ademds, a
raiz de determinados “climas intelectuales” (por ejemplo, la voluntad étnica, na-
cionalista o politica de ciertos grupos intelectuales de afirmar los valores autéctonos
o populares), atin el espafiol de ciertos sectores cultos puede abrirse a la “seduccién”
del idioma marginado -en general del quechua, idioma “nacional” por excelencia.
La quechuizacidén del espafiol hablado, cuando se da, suele ser la consecuencia
de diferentes précticas del bilingiiismo. A raiz de su formacion letrada, los miem-
bros bilingiies de los sectores hegeménicos andinos (eclesidsticos, funcionarios,
latifundistas, comerciantes etc.) resultaron siempre relativamente capaces de
distinguir cabalmente las estructuras de sus dos idiomas de comunicacién. Su com-
portamiento idiomético es normalmente “diglésico”: el idioma de prestigio, el
idioma “politico”, es siempre el europeo; el idioma indigena sirve para comunicarse
con los miembros de las capas subalternas y, a veces, para expresarse en los momen-
tos de trance festivo. En tales momentos, excepcionalmente, desaparece la
caracteristica asimetria en las relaciones entre el idioma europeo y el indigena, como
lo atestiguan los cantos -patrimonio de los sectores. “altos”, mistis o mestizos- que
alternan, sin mostrar ninguna predileccién, fragmentos en quechua y en espafiol :

Tukuy runan willawargan (Toda la gente me leO),
todo lo tuve por cuento, .
sagiriwanaykitaga (que tu me abandonarias),

jamds yo pensé por cierto [EscoBar, G. 1981: no. 113].

Ahora, si enfocamos ¢l contacto lingiiistico a partir de la situacion de los bilin-
giies cuyo idioma primero o principal es el de origen prehispanico -campesinos, sec-
tores urbanos periféricos-, el cuadro se modifica sustancialmente. Muy variable, el

-dominio del idioma de origen europeo resulta, en estos sectores poco escolarizados,
inferior al que demuestran los miembros del sector hegeménico. Al esforzarse a
hablar el espafiol, el hablante del idioma “indigena” tiende a traducir, palabra por
palabra, un discurso pensado en su idioma materno. De este modo, en mayor o
menor grado, el idioma europeo se tifie de particularidades 1éxicas, morfolégicas y
sintacticas del idioma indigena. Destinada, en un principio, a la comunicacién con
los sectores hegeménicos, esta practica traductora puede desembocar a largo plazo,
sobre todo si se restringe o se va perdiendo el uso del idioma “indigena”, en la
aparicién de lenguajes o sociolectos mixtos mas o menos estables. Asi, unas in-
vestigaciones realizadas en el valle del Mantaro (sierra central del Pert) revelaron la
existencia de un sociolecto espaiiol fuertemente quechuizado que se va reproducien-
do no ya a partir de una practica auténticamente bilingiie o diglésica, sino en tanto
que medio de expresion de un sector que ya no dispone de otro lengua]e para €x-
presarse [CERRON PALoMiNO 1972].

INTERFERENCIAS QUECHUAS EN LA LITERATURA EN ESPANOL

La literatura peruana escrita en espafiol no “documenta” simplemente los pro-
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cesos de aculturacion lingiiistica, sino que manifiesta las actitudes de determinados
grupos socio-culturales -para no decir de ciertos individuos- frente a ellos. La prac-
tica literaria escrita se distingue de la préctica “normal” (coloquial) de una lengua
por el mayor grado de conciencia con que el emisor maneja la materia lingiiistica
disponible. Si, como lo afirmaba Saussure, el hablante de una lengua no tiene con-
ciencia de las normas que la rigen, el escritor, en cambio, elige, desecha, combina y
hasta crea determinados modos de decir. Un texto literario, por modestas que sean
sus ambiciones, no “refleja”, no “documenta” pasivamente una situacién lingiiistica
dada. Los fenémenos de “aculturacion” lingiiistica resultan, para el escritor en un
contexto multilingilie, una especie de materia prima que hay que elaborar. El
escritor -generalmente miembro, de algin modo, de los sectores hegeménicos-
puede aceptar o desechar total o parcialmente las normas que dicta la tradicién
escriptural. Y su estrategia lingiiistica, como los demds elementos del texto, se
podréd interpretar en términos ideoldgicos o politicos. En el Perd colonial o
republicano el hecho de escribir en espafiol o en quechua, de “inscribirse” en la
tradicion letrada o, por el contrario, de buscar el modo de incorporar lo oral a la
escritura, significa cada vez y en cada contexto historico concreto, una actitud
“politica” determinada.

A continuacidn, y a partir de las preocupaciones expuestas a lo largo de nuestra
introduccién, examinaremos, por coyunturas histdricas, una serie de textos -
signiﬁcativos por su insercion en un campo de tensién caracterizado por la

“copresencia” desigual del espanol y del quechua- de la “literatura peruana de
lengua espafiola”.

Cronistica e historiografia colonial

. El primer nicleo de textos significativos surge entre 1550 y 1615, periodo de la
“consolidacién del sistema colonial”. Ofrecen gran interés, desde un punto de vista
especificamente lingiiistico, la Suma y narracion de los Incas [1551] de Juan de
Betanzos, la Ynstrucion ...[1570] de Titu Cusi Yupanqui, los Comentarios reales
[1609] de Garcilaso el “Inca”, la Relacidn de antigiiedades deste reyno del Peri
[hacia 1613] de Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua y, més que cual-
quier otro texto del periodo colonial, la Primer nueva cordnica y buen gobierno
[hacia 1615] de Felipe Guaman Poma de Ayala. En la medida en que su insercién en
el panorama lingiiistico andino no se limita al nivel 1éxico, estos textos, en términos
de aculturacién lingiiistica, resultan particularmente significativos. La simple
némina de los autores sugiere que ellos representan perfectamente las tres categorias
bésicas del edificio social -segin el andlisis “sociolégico” del momento- de la
primera época colonial: “espafioles”, “indios”, “mestizos”. Sin embargo, y lo con-
firmar4 el examen de sus estrategias lingiiisticas, su representatividad social, en los
términos aludidos, resulta mds que relativa. Todos ellos, de hecho, se vinculan de
algiin modo a la politica (oficial) de “asimilacién de las élites indigenas”, cuyo ob-
jetivo principal es la creacién de un sector autéctono capaz de asegurar la comu-
nicacién politica entre las autoridades metropolitanas o coloniales y las masas in-
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digenas. Betanzos (casado con una hermana de Atahuallpa, negociador de la
“capitulacién” de los Incas rebeldes de Vilcabamba, etc.) fue uno de los agentes mas
activos de tal politica; Titu Cusi, uno de sus destinatarios més “cortejados”. Sin
ella, los “caciques” Guaman Poma y Pachacuti Yamqui no hubieran llegado a
dominar los principales recursos de la escritura. Gracias a la misma politica,
todavia, el “Inca” -mestizo de ascendencia incaica por linea materna- Garcilaso
pudo iniciar una formacién europea en el Cusco antes de perfeccionarla en Espaiia.
Pese a su diferente origen socio-cultural, todos ellos, por lo tanto, forman parte
-sin duda'con un status especial, “andino”- de la “ciudad letrada” [Rama 1984] del
. momento. .

Betanzos, cronoldgicamente el primero de los autores mencionados, expone de
entrada, en su prélogo destinado al virrey Antonio de Mendoza, su estrategia
lingiiistica. Como se trata de escribir 1a historia andina a partir del discurso de sus in-
formantes indigenas, conviene “guardar la manera y orden de hablar de estos
naturales”, descartando el “estilo gracioso y elocuencia suave” que exigiria la
retérica renacentista. Estos argumentos -Betanzos 'se considera como “fiel
traducidor”- se apoyan, claro estd, en esa ética de la traduccién que antepone la
“fidelidad al texto original” a la elegancia de la traduccién. Pero de este modo,
Betanzos, aparentemente poco interesado en inscribirse en la tradicién culta del
momento, opta, al abrir la puerta a la infiltracién de elementos lingiiisticos que-
chuas en la escritura en espafiol, por una lengua y una escritura en cierto sentidor
“mestiza”. . ' '

(Coémo se traduce, concretamente, tal estrategia? A nivel léxico, se combinan
los procedimientos del préstamo con'o sin explicacién ("guaca”: waka, antepasado
mitico, lugar u objeto de adoracién), del calco ("casa del sol”, trad. de inti wasi,
casa del sol) y de la reorientacién semdntica ("capit4n”, con el significado de apu,
dignatario de alto nivel en el sistema incaico). Los procedimientos se combinan
libremente para restituir en espafiol, con la mdxima economia y fidelidad posible, el
sistema de las categorias quechuas, muy “presentes” en el texto que ofrece Betan-
zos. La sintaxis, predominantemente paratdctica (y opuesta, por lo tanto, a las
tendencias contemporaneas del espaiiol culto), parece seguir la de un texto quechua
subyacente, cuya prosodia -sucesidon de sintagmas cortos, posiblemente tetrasila-
bicos- el lector tiene la impresién de “sentir” :

/.../.y estando [Inca Yupanqui] con esta pena
dicen que seria ya hora del sol puesto
y-que ya oscurecia la noche

y como fuese anochecido

que dijo a sus compaifieros

y a los demas sus criados

que se quedasen todos alli

juntos como estaban

e que ninguno saliese con é]

y ansi se salio del aposento

sin llevar otro ninguno consigo /.../
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e-apartandose Ynga Yupangue de sus compafieros
la noche que ya la historia os ha contado
dicen que se fue a cierta parte
do ninguno de los suyos le viesen
~ espacio de dos tiros de onda de la c1udad
¢ que alli se puso en oracién
. a/.../ Viracocha Pacha Yachachic /.../:
Sefior Dios que me hiciste
¢ diste ser de hombre
socérreme en esta necesidad en que estoy.
pues tu eres mi padre
y tu me formaste
y diste ser y forma de hombre
Nno permitas que yo sea muerto por mis enemigos
dame favor contra ellos
y pues ti me hiciste libre
y a ti solo sujeto
no permitas que yo sea sujeto de estas gentes
que ansi me quieren sujetar
y meter en servidumbre
[BETANZOS 1987: cap. 7-8; la disposicion graﬁca es nuestra]

A menudo, el discurso atribuido al Inca pasa bruscamente, sin transicion, de la
“normal” forma indirecta a la directa: indicio de que la sintaxis del discurso
quechua subyacente, que ignora la posibilidad del discurso indirecto, se va impo-
niendo sobre la tendencia espafiola de la época hacia la representacién indirecta de
los monologos. Otro indicio més de la cercania de un discurso (o canto) quechua
oral es la indicacién sistemaética del cardcter “tradicional” de lo narrado (repeticién
constante de “dicen que ...”, equivalente espafiol del sufijo reportativo quechua -s/-s).

En resumen, la Suma de Betanzos suena como una “traduccién simultdnea”,
no reelaborada a partir de las exigencias del espafiol culto, de un texto quechua: pro-
bablemente, como tiende a revelarlo un andlisis histérico-literario, una serie de
qgayllis o cantos de homenaje a un Inca [LIENHARD 1990: cap. 7].

Al encargar a un misionero la transcripcién-traduccién de su dictado, el Inca
rebelde Titu Cusi Yupanqui “opta”, como él mismo lo explica ("por quanto... no sé
el frases y la manera que los espaiioles thienen en semejantes avisos, rogué al muy
reverendo padre fray Marcos Gargia y Martin de Pando, que conforme al usso de su
natural me ordenasen y conpusiesen esta relasién”), por una adaptacién de su
discurso quechua a las normas vigentes de la escritura en espafiol. Si bien en su ex-
posiciéon dramdtico-narrativa y en su cosmovision, este texto es inocultablemente
“quechua” (el género discursivo subyacente s sin duda el mismo que en Betanzos),
su realizacién lingiifstica no ostenta, fuera de los procedimientos léxicos “clésicos”
en el traslado de un universo cultural a otro, ningiin rasgo de “aculturacién”’. La sin-
taxis de las oraciones, especialmente, lejos de basarse, como la de Betanzos, en una
parataxis “quechua”, se moldea en un sistema complejo de .subordinaciones. El
“mensaje” que emite la forma lingiiistica del texto podria ser el siguiente: se aceptan
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las reglas de juego diplomadtico (el locutor se coloca, en términos lingiiisticos -al
nivel del interlocutor), pero se desean preservar las esferas respectivas de las dos
culturas. Contrariamente a las apariencias, la voluntad de seguir, en una carta
destinada -en definitiva- al rey espafiol, las normas espafiolas, no significa la
sumision, sino que traduce la conciencia de la oposicién irreductible de los dos mun-
dos. : v

Otra es la actitud que manifiestan los Comentarios reales de Garcilaso frente a
la cultura del invasor. A nivel lingiiistico, el espafiol y el quechua (presente sobre
todo en las constantes disquisiciones etimoldgico-semanticas) no interfieren el uno
en el otro. Las categorias autdctonas, quechuas, se explican segin todas las “reglas
del arte”, en el doble sentido -estético-gramatical- que caracterizaba entonces ese
concepto. Garcilaso, en efecto, decide inscribirse, mediante lo que Betanzos
llamaba un “estilo gracioso y elocuencia suave”, en la tradicién cientifico-literaria
culta de su momento: el renacimiento. Esta inscripcion, obviamente, no indica -
como seria el caso si se tratara de un autor espafiol- ningin “conservadurismo” por
parte de un escritor nacido en la “periferia” del imperio espafiol y (ex)hablante de
un idioma amerindio. Garcilaso elige conscientemente la “universalidad”, la de los
conquistadores. La elaboracion escriptural de la cultura quechua que se realiza en
los Comentarios se adecua perfectamente a la elaboraciéon andloga -y contem-
poréanea- de la cultura biblica y greco-latina por parte de los humanistas europeos.
Como algunos de sus “colegas” mexicanos, mestizos o indios miembros de la élite in-
digena colonial (especialmente el historiador tetzcocano Fernando de Alva Ixtlilxo-
chitl [1608]), Garcilaso se decide -contrariamente a lo que se suele afirmar- no por
un “mestizaje cultural” en tanto que fundamento de una “cultura peruana”, sino
por la “universalizacién” humanista de una cultura incaica previamente idealizada y
convertida en “utopia”. Los Comentarios reales no asumen ni “reflejan”, pues, los
procesos contemporaneos de aculturacion lingiiistica del Peru, sino que ofrecen la
imagen lingiiistica de una ruptura radical: de la antigiiedad incaica a la “univer-
salidad” europea moderna. Lo antiguo seguird existiendo como objeto de museo
perfectamente pulido, digno de todo orgullo, y que se trata de preservar de cual-
quier dafio. v '

Que una actitud de este tipo haya sido m4s facil de adoptar en el exilio espaiiol
de lo que hubiera sido en medio de la atormentada realidad andina, es evidente,
pero -como lo sugiere el caso mexicano- la biografia especifica de Garcilaso no basta
-0 no es indispensable- para explicar una opcién perfectamente inteligible en el con-
texto de la época. ' .

De todos los autores mencionados, Pachacuti Yamqui es el tinico cuyo discurso
parece a primera vista “documentar” sin tergiversaciones una situacién sociolin-
giiistica dada. Este cacique altipldnico, descendiente -segiin su propio testimonio-
de una familia de “caciques principales” que aceptaron el cristianismo en fecha tem-
pranisima, escribe a partir de una situacién caracteristica de diglosia. Tratdndose de
un escrito. destinado oficialmente a alguna autoridad colonial, probablemente -
como sugiere su tenor- eclesidstica (el Gnico lector conocido del texto fue el célebre
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extirpador de idolatrias Francisco de Avila), Pachacuti escribe basicamente en
espafiol -un sociolecto espafiol andino con todos sus rasgos cldsicos de
“quechuizacién” fonética, morfolégica, 1éxica y sint4ctica: a) un sistema vocalico
vacilante (i en vez de e, o en vez de u, o vice versa, repercusién del sistema
trivocélico quechua: a, e/i, o/u); b) falta de concordancia singular/plural entre su-
jeto y forma verbal (normal en quechua, donde un colectivo con o sin la particula
pluralizadora -kuna admite un sufijo verbal plural o singular); ¢) no coincidencia en-
tre el género gramatical del nombre y el articulo o la desinencia del adjetivo (el
quechua ignora el género gramatical); d) incorporacién gramatical de vocablos
. quechuas ("arpamiento”, sacrificio, a partir de arpay, sacrificar); €) calcos sintdc-
ticos ("en qué tiempo”, calco de ima pachapi, para jcudndo?; “sus pies del difunto”,
calco de chay aya-pa chaki-n, lit. *del difunto sus pies’); f) interferencias del sistema
temporal quechua (preferencia por el “presente histérico”, que alterna con varios
tiempos del pasado; pluscuamperfecto empleado, como el “pluscuamperfecto” -sufi-
jo -sqa- quechua, para indicar la admiracién o emocién del locutor; g) omisiéon o
“error” en los articulos y las preposiciones; h) vacilacién en cuanto a las normas de
derivaciéon ("temerario” por “temible”), etc.: :

Y al cabo se aparece temerario culebra, el qual dizen que consumié mucha

gente, de que [el Inca Pachakuti] abia tenido gran pena y se aflege y alssa los

ojos al cielo, pediendo socorro al Sefior del cielo y tierra, con gran aflexion y

llanto. Y entonges biene del gielo una auancana, o aguila, con vna furia

temerario, dando gran sumbidos y arrebata a la culibra y alssa al alto de la

cabeca y después la dexa caer al suelo, y dizen que se rebentd; otra su com-

~ pafiera lo mismo abfa rebentado subiendo por un gran arbol para coger al

capitan Ttopacapac, su ermano bastardo del ynga; y entonces dizen que los yn-
dios salieron cagci todos bibos. Al fin el dicho ynga, en memoria de aquel
milagro, le manda poner en vn andenes de essa prouincia culibra labrado de
piedras, el qual se llama Uatipirca [PAcHACUTI 1968: 300].

A cada rato emergen, a lo largo de esta relacién, conceptos o unidades discur-
sivas mayores (arengas, himnos) en quechua. La ausencia casi sistemdtica de las
traducciones correspondientes, no usual en las crénicas andina, contribuye a ex-
plicar el sentido de la estrategia lingiiistica del autor. Al apropiarse el espafiol,
Pachacuti Yamqui, lejos de aceptar el sistema de reglas que lo rige en tanto lengua
“universal”, lo somete a una “quechuizacién” profunda, tan profunda que el discur-
so en “espafiol” puede admitir, sin mayores problemas, la intrusién de sintagmas
quechuas. No hay, finalmente, fronteras evidentes entre “lo quechua” y “lo
espafiol” en el texto, porque los elementos quechuas “emergentes” no son sino los
signos de un discurso quechua que estructura todo el texto. Pachacuti no se somete,
pues, al espafiol y a los valores que le adhieren, sino que incorpora, sincréticamente,
la lengua europea al mundo andino. A este procedimiento lingiiistico de “apropia-
cién” corresponde sin duda, a nivel tematico, el modo de integrar al cristianismo.
Como lo hard también, Guaman Poma, Pachacuti insinia la temprana evan-
gelizacién del Peru por el apdstol Santo Tomads alids Tonapa Viracochan, etc. El
cristianismo, entonces, lejos de ser un injerto reciente y parte integrante de la
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cultura andina, no necesita, después de los tiempos de desviacion idoldtrica, sino
una cierta actualizacién o “purificaciéon”. Los himnos quechuas reproducidos,
todos interpretables como expresiones de un “monoteismo” andino, sirven para in-
sinuar, sin duda, la naturaleza esencialmente cristiana de la religion andina. El
hecho de presentarlos en su sola versidén quechua indica a la vez el respeto que estos
textos inspiran al autor, y la inutilidad, en un contexto basicamente bilingiie, de su
traduccién. - o ,

En resumen, la estrategia lingiiistica de Pachacuti, contradiciendo de algin
modo el “mensaje” explicito del texto (los beneficios espirituales de la conquista),
tiende a “salvar”, gracias al sincretismo, los valores esenciales de la cultura andina.

Cacique andino colonial como Pachacuti, Felipe Guaman Poma de Ayala es -
pese a lo que podria sugerir su lenguaje narrativo bdsico: un sociolecto espafiol tan
quechuizado como el de Pachacuti- un escritor “culto”. Lo indica de entrada su
alusion (convencional) a la “falta de enbincion y de aquel ornamento y polido ystilo
que en los grandes engeniosos se hallan” [fo.10], falta que €I dice querer compensar
con los dibujos que acompaiian el texto verbal. Lo confirman, luego, las numerosas
citas directas o indirectas (incluso en latin) de la cultura escriptural “canénica” del
momento: Biblia, escritores de la antigiiedad europea cldsica, autores bizantinos,
tedlogos y cronistas contemporaneos [cf. ADORNO 1986].

Si la escritura de Pachacuti refleja més o menos “espontaneamente” el compor-
tamiento lingtistico -eminentemente bilingiie- de su propio sector socio-cultural, el
de los “caciques y principales”, Guaman Poma “documenta” intencionalmente,
mostrando una conciencia aguda en este campo, la situacién lingiiistica tradicional
y contemporanea del 4rea andina. El “universo-mundo” que disefia el cronista de
Sondondo, Lucanas, se caracteriza por su diversidad cultural de raiz regional y
social. La imagen del Tawantinsuyu, proyectada sobre todo el mapa terrestre, es la
que permite estructurarlo. Al centro (Cusco) y los 4 suyus o “cuadrantes” del estado
andino tradicional corresponden, con Espafia en el centro, las dreas mundiales
Roma, Indias, Turquia-y Guinea. La divisién en cuadrantes, como se colige por
ejemplo de la descripcién por suyus de los ritos andinos prehisp4nicos (o todavia ac-
* tuales), implica una diferencia cultural. Ahora, y aqui aparece el interés lingiiistico
de esta cosmologia, la materia prima de ese universo que evoca Guaman Poma es
eminentemente lingiiistica y discursiva. Las diferencias culturales se manifestardn,
por lo tanto, en tanto diferencias lingiiistico-discursivas. Como lo dice en su carta al
rey [fo. 10], el cronista escogié “la lengua y fracis castellana, aymara, colla, pu-
quina conde, yunga, quichiua ynga, uanca, chinchaysuyo, yauyo, andesuyo, con-
desuyo, collasuyo, cafiari, cayanpi, quito”. El texto afirma, pues, un multilin-
giiismo congénito que podria no ser percibido cabalmente por el lector (hispanico)
que constata, en primer lugar, una oposicién mundo verbal hispanico/mundo ver-
bal quechua. Al interior del dltimo, el multilingiiismo aparece sobre todo en la in-
troduccién de vocablos que se refieren a los 1éxicos regionales (conceptos sociales,
religiosos y culturales, el habitat y la vestimenta, la flora y la fauna, etc.) y que
emergen, en el discurso espafiol, como las puntas del iceberg constituido por un
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“discurso subyaciente” en los idiomas y dialectos indigenas. En la primera parte de
la crénica (la que se dedica a describir sistemdticamente la historia y la sociedad an-
dina tradicionales) se citan, ademas, por épocas histéricas o por zonas (suyus), can-
tos rituales y oraciones enteras, dichos del Inca, etc. Hasta aqui, la “innovacién”
mayor, respecto a Pachacuti, es el caracter sistemdtico, enciclopédico, de este
sistema de citas 1éxicas y discursivas. Si las citas de la primera‘parte documentan,
pues, la indole multilingiie de la formacién discursiva preinca e incaica, las de la
segunda (dedicada al mundo colonial contemporaneo) aplican el mismo enfoque a
la formacién discursiva colonial. Guaman Poma atestigua a la vez la aparicién de
nuevos lenguajes (sociolectos “quechuas” y “espafioles”), como la de nuevos discur-
sos. El fragmento siguiente, atribuido por el compilador (Guaman Poma) a los
padres curas que “saben cuatro palabras” de quechua, puede ejemplificar estas ver-
tientes de la cita: caracterizaciéon gramatical de un sociolecto hibrido, hispano-
quechua, y modelo de un dlscurso que expresa la hipocresia de ciertos (muchos)
eclesidsticos coloniales :

Apamuy cauallo. Mana micun-
qui. Padreta ricunqui. ;Maymi
soltera? ; Maymi muchachas?
Apamuy dotrinaman [fo. 624].

A este discurso doblemente “impuro”

Tréeme el caballo.” No comas.
Vete a ver al padre. ;Donde estd la
soltera? ;Dodnde estan las
muchachas? Traemelas al

~ catecismo.

se opone, por ejemplo, el lirismo

quechua (también doblemente) “puro” de los sermones del padre (Cristébal de)

Molina :

Curi chipchec yllarispa can-
charispa, ynquil panchic cizac.
Achancaray, amancay, mayua,
cantot ynquilcona panchiccho. Yn-

ti quilla citoc laurac Jesis sutiyoc.

Oro reluciente, brillando despi-
diendo luz. Flores que se abren y
que florecen. ;Se estardn abriendo
las flores de begonia, azucena,
maywa y qantu? Sol y luna
resplandecientes, ardientes : Jesus
es su nombre

(trad. “literal” nuestra).

La crénica ofrece -en quechua, en espanol en lenguaje sociolectal- toda una
serie de verdaderos “retratos lingiiistico-discursivos” de eclesidsticos, pero también,
sobre todo en los capitulos “Mala reprehension del corregidor”, “Platica y conver-
sacién” y “Tratos”, de otros personajes, poderosos (encomenderos, hijos de en-
comenderos, sefioras-doncellas, etc.) y marginados (soldados, “indias putas”,
negros cautivos). El mundo colonial, irrupcién de Babel en el drea andina, aparece
como un tejido de voces mas o0 menos disonantes.

Si agregamos todavia el sistema, ya menc1onado de citas referldas a la cultura
escriptural de Occidente, la cronica de Guaman Poma toma la apariencia de un te-
jido de citas (léxicas o discursivas) que representan el aspecto verbal del mundo al
alcance del compilador. Y este mundo, claro est4, es un mundo no dual sino multi-
ple.
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La diversidad de discursos documenta, a nivel lingiiistico-discursivo, la profun-
da -y preocupante- transformacién que suscitaron los proceso de aculturacién en el
drea andina. En este sentido, la crénica de Guaman Poma es sin duda alguna el
mayor documento peruano de toda la época colonial. En una cierta medida, la con-
figuracién lingiiistica de la crénica, abierta al “libre cambio” cultural, niega la fac-
tibilidad de una politica autoritaria de separacién nitida entre la “Repiiblica de los
Indios” y la de los espafioles que Guaman Poma no deja de exigir: el peso de la
realidad colonial, realidad no sélo social sino también semi6tica, se impone, pues
sobre las construcciones 1ntelectuales

Literatura epistolar de los caciques del siglo XVIII

La consolidacién definitiva de la Colonia, relativamente tardia en el Pery,
acaba con una literatura que extrae su fuerza del didlogo cultural entre los “ven-
cidos” y los “vencedores”. Durante mds de un siglo, ningin texto significativo en
espafiol se abre a alguna interaccion cultural hispano-quechua. En el contexto de la
toma de conciencia “andina” que supone la cadena de movimientos insurreccionales
del siglo XVIII surge, finalmente, una “literatura” (compuesta fundamentalmente
por cartas y memoriales de “caciques y principales”) que vuelve a plantear
criticamente, en términos tematicos, la relacién entre la-“Repiiblica de los Indios” y
la de los espafioles. Los autores de esta literatura, miembros de la aristocracia neoin-
ca, optan, en cuanto a su practica lingiiistico-discursiva, por la sumision sin reser-
vas a las exigencias de la cultura dominante. Nos toca comentar, en este caso, no la
interferencia quechua en un discurso andino en espaifiol, sino -hecho igualmente
significativo- su ausencia. Tratdndose de autores de idioma materno quechua que se
mueven en un contexto basicamente quechua (basta pensar en José Gabriel Condor-
canqui Tupac Amaru en medio de sus tropas campesinas), la produccién de una
escritura que no revela rasgos quechuas en ninguno de sus niveles traduce, sin la

“menor duda, una estrategia discursiva consciente. La no interferencia quechua no
se limita, de hecho, a los componentes lingiiisticos de la escritura, sino que se ex-
tiende también a la apariencia -por lo menos- de los aspectos temadticos: las cartas de
Tupac Amaru, los memoriales de fray Calixto de San José Tupac Inca y de otros
notables andinos, no contienen ninguna reivindicacién abiertamente “étnica”, an-
dina :

Haereditas Nostra Versa est ad alienos domus nostrae ad estranios. Vuestra
herencia, Sefior, que como a hijo mayor de la Catholica Iglesia, Mayor Monar- -
cha, Mayor Catholico, 0s cupo en suerte, se ha passado a los extrafios, vuestra
casa a los extranjeros: Sefior, nosotros los Indios en este Nuevo Orbe, somos
vuestros vassallos, y assi somos vuestra herencia, somos Vuestra casa, enque el
Padre Universal os constituyé heredero de este Patrimonio maximo, mejorado
en tercio, y quinto. Esta pues casa, y herencia Vuestra, estd en poder de ex-
trangeros, y de extrafios; porque los Espafioles (que de nosotros viven
segregados, separados, y distinguidos) sélo son los que ocupan todos los
puestos [Tupac INca 1969: 19].

Cuando sabemos, por ejemplo a través de la sentencia del visitador Areche con-
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tra Tupac Amaru, que lo que se juzgé fue, precisamente, un movimiento que
manifestaba su voluntad de restaurar (o de reinventar) una cultura y un' ritual
“inca”, la escritura impecablemente occidental de estos notables cobra un sentido
preciso: la conciencia -y la aceptacion diplomética- de las reglas vigentes en la con-
sabida situacion diglésica (y dicultural) del Perii colonial. Se adopta el espafiol para
las practicas escripturales de interés politico (cuyos destinatarios, en buena medida,
son las autoridades coloniales o metropolitanas), mientras que al quechua se reserva
la esfera de la oralidad -y la de las expresiones propiamente artisticas. Al purismo
“espafiol” de la literatura epistolar corresponde, en el mismo contexto, el purismo
quechua que caracteriza las producciones artisticas conocidas, como el drama Ollan-
tay [1958] o la poesia de Wallparrimachi. En el hipotético estado “andino” que
prefigur6, de algin modo, el movimiento neoinca, este sistema diglésico se hubiera,
sin duda perpetuado: la no interferencia quechua no caracteriza sélo la literatura
epistolar dirigida a las autoridades coloniales, sino tamblen la correspondencia inter-
na del movimiento. - ‘

Un poeta -Mariano Melgar- parece romper con la compartlmentamén cultural
del momento. Sus Yaravies [hacia 1815] parecen querer inaugurar una nueva
tradicidn poética hispano-andina. La referencia a la oralidad andina que significa el
titulo- genérico de sus poemas no pasa, sin embargo, de un -por otra parte
significativo- gesto programaético: la tesitura lingiiistico-literaria de sus poemas se
somete sin discusién a las normas del neoclasicismo espaiiol vigente.

Cartas campesmas

Nunca la imaginacion de las subsociedades mdlgenas y de su cultura fue tan
evidente como en los decenios que median entre el periodo de la lucha por la eman-
cipacion y el de la guerra con Chile. No puede sorprender, por lo tanto, que la
literatura de los sectores hegemonicos aparece -hablando en términos lingtiisticos-
absolutamente lisa, libre de cualquier interferencia del idioma marginado mayorita-
rio, perfectamente instalada en la tradicién metropolitana. La guerra con Chile
(v sus efectos sociales), si no “libera” la escritura hegemdnica de su anclaje
metropolitano, provoca una toma de conciencia de ciertos sectores campesinos an-
dinos que se traduce, aunque sea'a escala muy reducida, en una produccién de tex-
tos (sin ambiciones estéticas) que manifiestan -a nivel lingiiistico e ideolégico- la
renovada vigencia del conflicto étnico-social bésico :

/.../ pues todos los Guirrilleros que se encuintran todas las quebradas de esta
muntafia encabezado por el Comandante Gonzales Dilgado somos con érden
espreso del Sr. General Don Andrés Abilino C4seres y asi tenimos orden para
castigar las pecardias 4 los trayedores de la Patria: y no nos pongas en el
numero de los barbaros como tiene comuniaciéon 4 su Mayordomo pues
nosotros con razén y justicia unanimemente levantamos a definder 4 nuestra
Patria /.../ [MANRIQUE 1981: 393-394]. )

La carta -con fecha del 16/4/1882- de los comandantes guerrilleros de Comas
significa el rechazo de la marginalidad impuesta (los “bérbaros” de un pais
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“civilizado”) y la constitucién de un nuevo sujeto politico: los campesinos andinos

‘én tanto representantes auténticos de la “patria”. Al apropiarse esta nueva funcién,
los autores de la carta se apropian también, transformandolo profundamente, el
lenguaje hegemdnico. “Nuestra Patria” no nombra, ciertamente, el estado oligar-
quico peruano, sino las “quebradas” y “muntafias” andinas con sus comunidades
campesinas. En el posesivo castellano vibra, sin lugar a dudas, el sufijo posesivo
quechua -yku: exclusivamente nuestra (no de “ustedes”). La nueva patria andina y
campesina, como lo evidencia la fonética y sintaxis quechuizante del texto, ha
logrado someter también. y volverla suya la lengua de los que nunca pudieron
ocultar su dependencia del extranjero -ahora Chile.

Literatura indigenista, neoindigenista y contemporinea

Fruto mas o menos directo del impacto que alcanzaron,.en el seno de ciertos sec-
tores urbanos e intelectuales, los movimientos campesinos de resistencia contra la ex-
pansioén latifundista, la narrativa y la poesia “indigenistas”, manifestacién mds
tenaz de -a literatura peruana del siglo XX, volverd a colocar el viejo y siempre
renovado conflicto étnico-social en el centro de sus preocupaciones.

La primera narrativa indigenista (Clorinda Matto de Turner [1889], Ennque
. Lépez Albijar [1920]), ubicada estéticamente en el terreno del naturalismo y gober-
nada por un pensamiento de tendencia positivista, ofrece poco margen para un
didlogo auténtico, a nivel de la expresidn lingiiistica, entre el espafiol y el quechua.
La cultura occidental y su idioma localmente representativo, el espafiol, son los
pardmetros exclusivos a partir de los cuales se enfoca la otredad cultural y
lingiiistica. La tinica “interferencia” quechua en estos textos suele ser una serie
reducida y candnica de préstamos (elencados y explicados en un glosario final), cuya
* funcién consiste no tanto en nombrar algin concepto u objeto que no tuviera
equivalente en espafiol, sino en “sefialar” el discurso, el habitat o la vestimenta de
" los protagonistas indigenas. La estrategia lingiiistica de estos autores traduce perfec-
tamente la actitud del indigenismo tradicional frente a las masas indigenas: una
solidaridad algo paternalista con el “otro exdtico”, que no se cuestiona seriamente -
“incontaminacion” del discurso narrativo “occidental”- la ubicacién del intelectual
hegeménico, ni plantea una hipotética inversion de las relaciones-de poder.

Para apreciar plenamente las estrategias lingliisticas de los escritores mds
modernos, especialmente de J. M. Arguedas, conviene tener.en cuenta las modifica-
ciones rapidas que experimentd y sigue experimentando, sobre todo a partir de
1930, una situacién sociolingiiistica hasta ese momento précticamente “congelada” -desde
la época colonial. La extension de la economia de mercado a toda la sierra, la pro-
gresiva generalizacion de la educacion escolar, la creciente migracion interna, sobre
todo del campo a la ciudad y de Ia sierra a la costa, disminuy6 el monolingiiismo
quechua, extendi6 el bilingiismo quechua/espafiol (ya antiguo entre mistis y
mestizos) a los sectores tradicionalmente “indigenas” y aument6 el peso relativo de
los sectores monolingiies del espafiol. Sin embargo, el debilitamiento relativo del
quechua se acompafid, también, de su penetracién en algunas zonas (urbanas,
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costefias) de donde habia sido desterrado desde los comienzos de la Colonia.

La “revolucién” lingiiistica que introduce, sobre este telén de fondo, el conjun-
to de la obra de José Maria Arguedas, el escritor bilingiie mas importante de este
siglo en el Peru, no se reduce, como se supone a veces (partiendo exclusivamente de
ciertos aspectos de su narrativa), a la elaboracién de un equivalente “espafiol” mas
auténtico de los didlogos atribuidos a los actores “quechuas”, o a la supuesta o ver-
dadera “quechuizacién” de la sintaxis de su lenguaje narrativo. Esta obra, después
de siglos de ocultamiento, vuelve a imponer, a nivel de la cultura escriptural, la
presencia de un conflicto lingiiistico central cuya magnitud, pese a las apariencias,
no ha dejado de crecer desde la época colonial. De hecho, la obra de Arguedas, le-
jos de importar un simple “perfeccionamiento" de la literatura criolla en cuanto a la
representacién de lo “andino” -otro tépico de la critica tradicional sobre Arguedas-,
vuelve, después de los cronistas indo-mestizos, a cuestionar las propias bases
lingiifsticas y comunicativas de la cultura escriptural en el Pert.

No es cierto del todo, como a veces se sugiere, que Arguedas haya optado
definitivamente por el castellano como vehiculo obligatorio de la comunicaciéon
literaria -lo que implicaria también la eleccién definitiva de un ptiblico “criollo”.
Por un lado, como lo atestigua, mejor que sus declaraciones al respecto, su trabajo
vasto y continuo de recopilacién de literatura oral quechua, él nunca dejé de
afirmar la vigencia de este idioma amerindio para la expresién literaria “interna” -
oral- del mundo surandino. Pero Arguedas tampoco descartd, muy al contrario, la
posibilidad de una literatura quechua escrita: sus poemas en quechua y su cuento
Pongogq mosgoynin ("El suefio del pongo”) no representan ninguna “curiosidad”
literaria, sino una propuesta muy elaborada tanto a nivel del instrumento
lingiiistico empleado como en cuanto a un nuevo tipo de comunicacion literaria.

La “opcién por el castellano” que realizan, aparentemente, sus demds obras
narrativas, exige una serie de comentarios. A muy grandes rasgos, el paradigma
lingiiistico de la narrativa arguediana, como el de Guaman Poma o de Pachacuti,
aunque con grandes diferencias de una obra (0 versién) a otra, es tendencialmente
“translingiiistico” [EscoBaRr 1984], abierto a la copresencia o la imbricacién de
elementos espafioles y quechuas. Los quechuismos léxicos y sintdcticos, o los
fragmentos discursivos en quechua (sobre todo, en las novelas, la transcripcién de
cantos) no aparecen de ningtin modo, en efecto, como “cuerpos extrafios” ar-
tificialmente dispuestos en el texto, sino como signos de un cédigo (precisamente)
translingiiistico. Mas que en castellano o en quechua, en efecto, Arguedas escribe
en “andino”, si se quiere entender por este término un sistema de expresién multi-
ple, conflictivo, abierto y dindmico -tal como lo fue constituyendo, poco a poco, la
historia andina. Este lenguaje “andino” auspicia la transicién de un idioma (o
sociolecto) a otro, su oposicion, su imbricacién o “superposicién”.

" En el marco de este paradigma coexisten, mds todavia en las novelas que en los
cuentos, muy diferentes registros lingiiisticos que se atribuyen a las diferentes
categorias de “locutores” de los textos: narradores, personajes, emisores de los can-
tos en quechua. ‘ - :
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El menos problemadtico de estos registros es el de los cantos en quechua, porque
reproduce objetivamente el registro correspondiente de la realidad sociolingiiistica.

Los demds registros resultan, en un grado variable, “artificiales”. Los discursos
directos -en “espaifiol”- de los personajes, segun la calidad de los locutores y el con-
texto narrativo, se suponen o traducidos del quechua o “transcritos” a partir de su
“version original” sociolectal, méas o menos alejada -segun el status social atribuido
a los locutores- de las normas oficiales del idioma. El grado méximo de “artificio” se
halla en los discursos directos supuestamente traducidos del quechua, porque éstos,
por razones obvias, no “reproducen” ninguna realidad extratextual. Los discursos
“sociolectales”, en cambio, pueden apoyarse en los diferentes modos de hablar que
genero el conflicto idiomatico en el Perti. Ahora, en ambos casos, su configuracién
lingiiistica se caracterizaba -por lo menos hasta E! zorro de arriba y el zorro de aba-
Jo (1969), novela de escenario costefio- por una variable quechuizacién lexical, mor-
fologica y sintdctica del espaifiol, derivada basicamente de la.que se halla en los
sociolectos hispano-andinos quechuizados. Para la sensibilidad del lector, la diferen-
cia entre un discurso directo “traducido del quechua” y otro “transcrito” a partir de
un registro sociolectal quechuizante no queda, pues, siempre muy clara, razén por
la cual el narrador, a menudo, insinua que tal oracién o didlogo se “pronuncié en
quechua”.

Estos discursos quechuizados solian y suelen provocar, segin la “personalidad
lingiifstica” y cultural de los lectores, la adhesién admirativa o el rechazo. Y es “nor-
mal”, hasta cierto punto, que asi sea: para unos, minima o realmente bilingiies y
familiarizados con la situacién sociolingiiistica del Sur andino, estos discursos
sugieren, en el primer caso, la “versién original” quechua del enunciado o evocan,
en el segundo, los sociolectos hispano-andinos de diferentes estratos andinos
variablemente bilingiies; para otros lectores, en cambio, se trata en ambos casos -
como en el de los cronistas indigenas- de una “deformacion” estéticamente inadmisi-
ble del espafiol normativo. En términos literarios, la validez de la estrategia argue-
diana en este campo depende, obviamente, de la calidad poética que alcanza el
lenguaje, pero la apreciacion de esta calidad, sin duda alguna, depende igualmente
de la “personalidad cultural” del lector.

En El zorro ..., novela de escenario costefio, los discursos “traducidos del
quechua” dejan de aparecer, mientras que los de derivacion sociolectal, rompiendo
los limites que los narradores de las novelas anteriores imponian al didlogo, alcan-
zan un peso estructural decisivo en el texto: varios personajes-locutores asumen, a
través de sus monologos, la funcién de sub-narradores.

Tanto los cantos en quechua como los discursos directos (didlogos, monélogos
en El zorro ...) surgen introducidos, situados en el texto, por el discurso de un na-
rrador. Y los narradores resultan, precisamente, los “locutores” arguedianos mas
dificiles de definir en cuanto a su(s) registro(s) lingiiistico(s). Las rupturas lin-
giifsticas que se han constatado en la evolucién narrativa de Arguedas conciernen
-muy de cerca, en efecto, la funcién narradora. En los cuentos de Agua (1935), el
narrador-protagonista, pese a una cierta marginalidad, forma culturalmente parte
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de la “sociedad narrativa”. Es 16gico, por lo tanto, que su discurso se distinga poco
del de los demas protagonistas y que comparta, especialmente, su morfosintaxis
quechuizante. Distinto es el caso de Yawar fiesta (1941) y de Todas las sangres
(1964), donde habla un narrador andénimo. Su registro no es sociolectal ni
(realmente) quechuizante, pero suscita, segiin muchos estudiosos, una “atmosfera
quechua” bastante enigmatica. Tal atmdsfera no se explica satisfactoriamente a par-
tir de consideraciones propiamente lingiiisticas, porque sus recursos, a nuestro
modo de ver, son del dominio de la poética. En estos discursos narrativos, la
“quechuizacién”, en efecto, es mas semdntica y ritmica que morfosintactica. Las
mismas observaciones valen para el narrador-protagonista Ernesto de Los rios pro-
Jundos, muy disimil, en términos lingiiisticos, de su homénimo en Agua. En E!
zorro de arriba, cuatro personajes comparten la instancia narrativa: el narrador de
los “Diarios” (doble interno de Arguedas), el de la parte “Relato” y, finalmente, los
dos zorros. El registro del primero corresponde al del Ernesto de Los rios profun-
dos. Los zorros se expresan en quechua moderno (algo hispanizado), muy seme-
jante al registro de la poesia arguediana en quechua; el “hablante” de los “Diarios”
proporciona la traduccion al espafiol. El narrador del “Relato”, finalmente deja que
su- discurso se permee, en alguna medida, por los de los personajes -locutores
“vecinos”. Mosaico, en fin, de los diferentes: registros lingiifsticos -populares -y
cultos, orales y escritos- que suscitd y va suscitando el conflicto étnico-social en el
Peru, El zorro ... vuelve a un paradigma lingiifstico a todas luces andlogo al de
Guaman Poma de Ayala.

Suponiendo que el udltimo -en términos relativos o absolutos- texto de un
escritor es su Ultima -repitase el paréntesis- palabra sobre las preocupaciones que
lo van estimulando, E/ zorro ... declara caducas, de algin modo, las soluciones
lingiiisticas anteriores, excepto la de su poesia en quechua, contemporanea de la
ultima novela. Y la “dltima solucién”, contrariamente a la “artificial” de su obra
anterior, merece €l calificativo de “mimetismo lingiiistico”, forma sui generis del
“realismo” en la narrativa: a cada locutor, el registro lingiiistico que corresponda a
su status socio-cultural, y al contexto de la enunciacién (entiéndase por “mime-
tismo”, claro estd, no la reproduccién mecénica de una realidad dada -lingiiistica en
este caso-, sino una de las posibles estéticas de la ficcién narrativa).

En sus multiples avatares lingiiistico-literarios, la obra de Arguedas cuestiona
radicalmente las orientaciones predominantes de la literatura (hegemdnica) en el
Pert. El paradigma de la insercién en la tradicién occidental culta va dando paso a
otro nuevo, pluricultural, que supone también un nuevo tipo de lector, for-
zosamente “pluricultural”. La incorporacién de lo oral-popular bajo todas sus for-
mas constituye objetivamente una democratizacion del texto que, de continuarse y
de crearse un contexto educativo adecuado, puede desembocar en la democratiza-
‘cion de la lectura.

- La narrativa contemporanea de la arguediana o mas reciente, en la medida en
que, en vez de internacionalizarse (Vargas Llosa, Bryce Echenique...), intenta vin-
cular su discurso a las actuales realidades lingiiisticas o culturales, suele seguir una
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de las estrategias propuestas por Arguedas, pero generalmente sin captarlas en su -
relativa- “totalidad”. ;

Asi, Eleodoro Vargas Vicuiia [1978, 1979], Edgardo Rivera Martinez [1986] y
Zein Zorrilla [1987]) “andinizan” -en grados variables- los discursos narrativos de
sus cuentos no tanto a partir de las estructuras del idioma quechua, sino en base a
ciertos recursos semantico-poéticos. El “modelo” podria ser, de algiin modo, el na- -
rrador Ernesto de Los rios profundos, aunque la “desquechuizacién” alcanza, aqui,
niveles mds avanzados: si bien la diccién de Ernesto (en la novela mencionada) no
era de origen propiamente sociolectal ni ostentaba rasgos acusados de interferencia
quechua, las constantes reflexiones lingiiisticas (peculiaridades de la semdntica
quechua, etc.) del narrador-personaje, asi como la insercién de textos (transcrip-
ciones de cantos) en quechua, abrian la puerta a una fuerte presencia también
lingiifstica de lo quechua. Renunciando al mimetismo sociolectal (y no concernidos
por -0, en el caso de Zorrilla, no interesados en- los problemas de la “traduccién”
del quechua, estos autores favorecen, obviamente, la insercion de sus textos en el cir-
cuito “normal” de la literatura hispénica.

Félix Huaman Cabrera [1981, 1983] y Oscar Colchado Lucio [1985], en cam-

‘bio, desarrollan la férmula arguediana -E/ zorro ...- del “mimetismo lingiiistico”,
pero aplicandola a la globalidad del texto. Ellos manejan, tanto para sus discursos
narrativos como para los de sus personajes, unos registros mas o menos “quechuiza-
dos”; en las narraciones de ambos autores no interfieren directamente los dialectos
quechuas correspondientes (sierra de Lima y Ancash, respectivamente), sino unos
sociolectos hispano-andinos previamente quechuizados. En un contexto histérico-
cultural y lingiiistico distinto, el de la costa “negroide”, hispanizada practicamente
desde el comienzo de la Colonia, Antonio Gdlvez Ronceros (sobre todo en
Mondlogo desde las tinieblas [1975]), y Gregorio Martinez (especialmente en Canto
de sirena [1977]) recrean una diccidén de tipo oral y sociolectal.

Sugestivos, en términos lingiiisticos, resultan finalmente algunas publicaciones
bilingiies, recientes, de narraciones quechuas de origen oral como Kutimanco
[OREGON MORALEs (ed.) 1984], 0 la Autobiografia de Gregorio Mamani [V ALDERRA-
MA y ESCALANTE (eds.) 1977). Ambas siguen, de modo particular, las reglas del
“mimetismo lingiiistico”. El registro lingiiistico del texto en quechua, contrariamen-
te a una practica corriente (pero nunca seguida por Arguedas), reproduce un
sociolecto quechua actual, fuertemente hispanizado en el caso de Gregorio Mamani
(ciudad del Cusco). Particularmente notables resultan las traducciones correspon-
dientes al castellano: en ambos casos, y de modo plenamente consciente, se elige no
la norma espaiiola culta, sino una variante levemente quechuizada en cuanto a su
sintaxis, especie de “norma” de los hablantes del espafiol -bilingiies 0 no- en las
4reas bilingiies. En su conjunto, estos textos presentan, por lo tanto, un mini-
panorama de la situacion lingiiistica no de todo el Peru, sino de las regiones respec-
tivas.

Como se desprende de nuestro recorrido a través de las manifestaciones de la in-
teraccion del quechua y del espaiiol en la literatura peruana en espaiiol, los autores
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de textos “andinos” en espafiol manifiestan, a lo largo de la historia andina, tres ac-
titudes lingiiistico-literarias basicas: la sumisién total a las normas de la escritura
del espaiiol (que puede ocultar -Tupac Amaru- la proteccion de la autonomia de la
oralidad quechua), el “mimetismo lingiiistico” (que aboga a favor de un pluricultu-
rismo radical) y, finalmente, la “traduccién semantico-poética” de lo quechua (que
auspicia la incorporacién una cultura andina “filtrada” a la cultura “universal” de
marca occidental). En los dltimos decenios, la vigencia de la primera parece haber
sufrido (en la literatura propiamente “andina”) un colapso, lo que se podria inter-
pretar como el reconocimiento, por parte de los autores, de la definitiva in-
terpenetracién de los dos “mundos” primitivos, respectivamente “quechua” y “oc-
cidental”. Actualmente, el “debate” principal se da, por lo tanto, entre la segunda
("mimetismo lingiiistico”) y la tercera (“traduccién semdntico-poética de lo
quechua”), a veces en el interior de la obra -Arguedas- de un solo escritor. Este
“debate” traduce, de algun modo, la disyuntiva entre el deseo de anclar pode-
rosamente los textos en el contexto cultural concreto, y el de ofrecerles una salida
“universal”: ni mas ni menos la disyuntiva cuyos polos representan, casi al comienzo
de la Colonia, Guaman Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega. Mientras prevalezca,
en la cultura peruana, una situacién de “marca” colonial, tal disyuntiva seguira,
sin duda, produciendo sus efectos literarios.
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