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Otuzco queda a 72 kilómetros de Trujillo. Pero ésta es una distancia engafiosa, 
ningún vehículo puede recorrerla en menos de dos horas y fracción, debido a lo 
estrecho del camino y al mal estado en que se encuentra. La ciudad está a unos 2,638 
metros sobre el nivel del mar y se llega bordeando el río Moche que se divisa al fondo 
de las quebradas que se suceden ante de llegar a Otuzco. Aunque el censo de 1993 nos 
habla de 21,786 habitantes para todo el distrito, es imposible pensar en esa cifra 
cuando se camina por las calles de la ciudad. La impresión general es de algo menos 
de la mitad, lo que se confirma por el número de casas cerradas con candados y 
trancas, que sólo se abrirán cuando los agricultores regresan a la capital de la 
provincia, lo que sucede una vez por semana con intermitencias (Foto. 5). 

Las papas y menestras (lentejas, frijoles, palIares y garbanzos) son los cultivos más 
importantes, entre las que destaca la arveja verde, a la que se conoce con el nombre de 
"chucar". En los mercados se suele encontrar yucas y maíz, aunque en cantidades más 
modestas. Los primeros cultivos son infaltables en la dieta alimenticia, que se 
completa con cuyes, carne de cerdo y aves de corral. Sobresale la crianza de pavos, 
animal de valencias simbólicas en Otuzco, cuyos habitantes suelen ser llamados 
"pavos" por los pueblos vecinos. Sus plumas adornan las vestimentas de los danzantes 
en las festividades locales. 

El ritmo cansino del quehacer cotidiano se altera al compás del calendario 
ceremonial, tal como sucede en otros pueblos de la sierra peruana. Como en todos 
ellos, la fiesta patronal opaca con su poder de convocatoria a todo otro espectáculo. La 
festividad es muy antigua y es probable que se escindiera·del culto rendido a Nuestra 
Señora de la Concepción de Otuzto. En 1792 consta documentalmente (Archivo 
Arzobispal de Trujillo. Cofradías, legajo 7) que existía una sola cofradía que agrupaba 
los hermanos dedicados al culto de "Nuestra Sefiora de la Concepción, venerada tam­
bién con el título de Nuestra Sefiora de La Puerta, en el pueblo de Otusco". En 1806, 
el cura del lugar, José Tadeo del Campo y Caballero, al detallar los fondos y rentas de 
las cofradías, especifica separadamente la de Nuestra Sefiora de la Purísima 
Concepción (a la que llama "Patrona") y la de "Nuestra Madre y Sefiora de la Puerta". 
Si tal escición existió debió producirse por esta fecha. Curiosamente la cofradía de la 
Virgen de la Puerta ya tenía mayores ingresos que la Virgen de la Concepción (A.A.T. 
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Intendencia Eclesiástica, legajo 374). 
En Otuzco, la festividad de la Virgen de la Puerta es mucho más que una 

celebración local. No menos de 100,000 personas copan todos los espacios posibles de 
la ciudad, y durante una semana (11 al16 de diciembre) se vive el frenesí de lo que se 
considera como la fiesta tradicional más importante del Norte del país (Foto. 6). 

Las celebraciones son organizadas por el Comité Central de las Fiestas Patronales 
de la Virgen de la Puerta. Su conformación es anual y se constituye a partir de los 
representantes de los caseríos cuyo aporte sustentará la celebración. Dado el carácter 
agrícola de la región, la población de Otuzco que no habita en el perímetro de la 
ciudad está dispersa en pequefias concentraciones de viviendas, cuyos habitantes 
(13,549 según el censo de 1993) sólo visitan la capital del distrito para proveerse de 
herramientas, para transacciones comerciales o de carácter burocrático, y sobre todo 
para las festividades más importantes. Como dijimos, la actividad agrícola es la que da 
ocupación a la mayor parte de la población que tiene más de seis afios (3,766 en el 
censo mencionado), sin tomar en cuenta las profesiones relacionadas o dependientes 
de la agricultura. 

Cuatro de estos caseríos y la capital lideran a los demás (que son en total alrededor 
de cuarenta) en la organización de la fiesta. Se trata de Huangamarca, Pollo, 
Sanchique, Allacday y el propio Otuzco. En 1994, le tocó a Huangamarca ser la 
cabeza de doce caseríos (Pango, Tarnihual, La Libertad, Tambillo, Juan Velasco, Tres 
Cerros, San Francisco de Surco, Bellavista, Magdalena de Purruchaga, Pusunchás y 
Pichampampa), en 1995 será Pollo quien encabece a otros tantos caseríos. Sanchique, 
Allacday y la capital le seguirán en esta tarea. Si se mira las localidades en un mapa, 
se podrá visualizar que las obligaciones se desplazan siguiendo la dirección contraria a 
las agujas del reloj. 

Reunidos todos los delegados, elegirán cada año a un representante de los caseríos 
responsables que de inmediato será incorporado al Comité de Fiesta como presidente. 
A su lado el párroco de Otuzco, el alcalde de la ciudad y el presidente de la Herman­
dad de la Virgen de la Puerta trabajarán con empefio para el buen desenvolvimiento de 
las festividades. En 1994, don Atilio Avalos de la Cruz presidió el comité, e incorporó 
al Subprefecto para "mejor control de los fondos". 

Los caseríos aportan con el dinero suficiente para contar por lo menos con una 
banda de músicos (30 personas, cuyo costo aproximado es de 4,000 soles o sea 2 mil 
dólares, suma que cobran por tocar dos días: 14 y 15 de diciembre). Se supone que el 
alojamiento y la comida les serán proporcionados por los anfitriones. Además el 
caserío debe invertir en un "castillo", armazón de cohetes cuyo precio varía entre 
2,000 y 800 soles, globos de papel (la docena 120 soles), cohetes de golpe (la gruesa a 
120), cohetes de luces (la gruesa a 120 soles), etc., etc. Naturalmente se espera que 
cada caserío, en abierta competencia con los demás, pueda contratar más de una banda 
y hacer quemar varios castillos, y que se mate de una a tres reses para alimentar a 
músicos e invitados. No estamos mencionando las bebidas, solamente la Compañía 
Pilsen Trujillo envió a Otuzco entre 30 y 35 mil cajas de cerveza en el mes de 
diciembre (1 caja es igual a doce botellas); las otras compañías: Cristal y Pilsen 
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Callao, debieron mandar mil y seis mil cajas respectivamente; el precio de cada caja 
era de 25 soles para los vendedores locales. 

El cálculo aproximado de las autoridades de los caseríos es de un gasto de 170,000 
nuevos soles para cada una de sus jurisdicciones, durante la fiesta. Es por eso que una 
vez elegidos los ,responsables, en abril o mayo de cada año, se entregan de lleno a la 
tarea de conseguir fondos y hacer quedar bien a su patria chica. Las cifras consignadas 
hacen muy plausible el cálculo de don Atilio, que mencionaba alrededor de dos 
millones de nuevos soles, como el costo de las festividades de la Mamita de la Puerta 
en 1994. Conste, además, que no se incluye el aporte de los particulares o de gremios 
urbanos, como el magisterio, que colabora con diez castillos el día 13, o del tradicional 
apoyo de los gremios de comerciantes del mercado, como por ejemplo los panaderos, 
que años atrás subvencionaron a determinados conjuntos folklóricos. También hay 
que tomar en cuenta los esfuerzos de la Municipalidad y de la Hermandad, que se 
solidarizan con los caseríos en las gestiones para financiar el boato de la fiesta. 

La celebración comienza formalmente el día 12 de diciembre, en que se arregla el 
altar de la Virgen y se culmina la novena en su honor. En la noche se lleva a cabo una 
verbena popular auspiciada en 1994 por la Compañía Pilsen Trujillo, en años 
anteriores otras empresas tomaron su lugar; a fines de la década pasada solía ser la 
Compañía Industrial Nor-Peruana S.A. (Coca Cola), la que subsidiaba los músicos y el 
baile que rompían los fuegos de la feria. El día 13 es conocido como el Alba y 
corresponde a los maestros de Otuzco hacerse cargo del desfile, retreta en la plaza de 
armas y fuegos artificiales. El párroco inicia la celebración de una secuencia de misas 
que continuará a lo largo de la feria, ofrecidas por los devotos de la Virgen. El día 14 
baja la imagen de la Mamita de la Puerta de la iglesia a los brazos de sus cargadores 
(miembros de la Hermandad). Lo hace a partir de un mecanismo que permite deslizar 
la Virgen por un madero inclinado provisto de un riel. El desplazamiento es lento y 
lleno de solemnidad, que se realiza en medio de la música de las bandas, canciones y 
griterío de los distintos grupos folklóricos y de la abrumadora presencia de peregrinos 
que han llegado a saludarla. El 15 es el día central de la feria y su mejor expresión es 
la procesión de la Virgen a lo largo del pueblo. La multitud es compacta y está tan 
enfervorizada que es casi imposible desplazarse en otra dirección que no sea el 
recorrido prefijado para la imagen (Foto. 7). Horas antes, frente a un tabladillo de la 
plaza de armas ha tenido lugar el festival musical, con el incentivo de un premio a la 
mejor banda de la feria. A las once de mañana se realiza una misa solemne, a la que 
acuden todas las autoridades de la ciudad y de la feria. Desde el día anterior los fieles 
desfilan para ver y tocar a la imagen esperando remedio a sus pesares. En la noche 
continúan los fuegos artificiales; más de cien "castillos" se queman en esta semana de 
celebraciones. El día 16 la Virgen recibe la veneración de sus fieles en el atrio de la 
iglesia y por la tarde "sube a su trono" mediante el mismo mecanismo. En la tarde se 
lleva a cabo la tradicional corrida de toros y por la noche (7 p.m.) una solemne misa 
de acción de gracias finaliza la feria, a pesar de que formalmente tiene lugar otra misa 
(al día siguiente) en honor a los peregrinos, si bien la mayoría de ellos ya está en 
camino a sus hogares. El día 18 de diciembre de 1994 se dedicó al "conteo de las 
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limosnas", anunciado en el programa de la festividad, pero tal cosa no pertenece a] 
ámbito de la feria y no figura en la mayoría de los programas anteriores. 

La emotovidad del evento es indescriptible y se desprende especialmente de la 
gente de los caseríos y de los peregrinos, que en gran proporción son otuzcanos que 
viven en otras partes del país. Los residentes declaran abiertamente que no pueden 
asistir a los actos programados, debido a que tienen que atender a sus negocios. 
Prácticamente cada casa se convierte en un alojamiento o en una tienda improvisada, 
cuando no comparte ambas actividades. Se considera a estas fecha como la 
oportunidad que ofrece la Virgen para que sus fieles multipliquen sus ingresos y 
acumulen un pequefio capital para cubrir las necesidades del resto del afio. El primero 
de enero se vuelve a rendir homenaje a la Virgen en una fiesta que se considera más 
apropiada para la gente que vive en Otuzco. Los días 12, 13, 14, Y 15 de diciembre 
son fechas de trabajo intenso y de actividad comercial desenfrenada. En el espacio 
urbano se cruzan todas las ofertas posibles para que los visitantes dejen su dinero. 
Desde video games hasta discotecas ("con rayos laser") improvisados, que alternan sin 
problemas con danzantes tradicionales, penitentes que se arrastran en honor a la 
imagen sagrada o prostitutas (mujeres y travestidos) que llegan en pequefios grupos, 
con la declarada intención de participar en la feria por respeto a la Virgen. Hay 
también un considerable número de delincuentes de poca monta, aunque el control 
policial es bastante estricto. 

En términos globales se puede decir que la feria es un espacio físico y conceptual 
donde se cruzan todos los tiempos y culturas del Perú contemporáneo. Tratar de 
entender este conjunto de imágenes, sonidos y sensaciones sería muy difícil, si no 
contásemos con los conjuntos folklóricos que en sus vestidos, danzas, organización y 
tradiciones, nos van ofreciendo -a manera de síntesis expresiva- la posibilidad de 
"leer" la intensa realidad de la fiesta. 

La "feria de la Virgen" no es la única prueba de reverencia de los otuzcanos para 
con la imagen que se encuentra sobre la puerta de su iglesia. Es interesante observar 
que su culto constituye la referencia obligada en la vida diaria de los lugareños. Todo 
acto que compromete a una decisión crítica suele ser reforzado en favor del creyente 
con una invocación a la Virgen. Lo mismo sucede cuando el pueblo en su conjunto 
toma partido por tal o cual providencia, las autoridades de tumo consolidarán la 
determinación aludiendo el deseo de satisfacer a la Virgen. Hay, pues, una corriente 
de fervor que une desde las necesidades o decisiones muy personales (emprender un 
negocio, recobrar la salud, buscar un objeto perdido etc., etc.), hasta aquellas que 
comprometen al total de los otuzcanos (construir un puente, ganar las elecciones, etc., 
etc.). 

La imagen que suscita esta devoción es la Inmaculada Concepción cuya fiesta 
comenzó a celebrarse en Otuzco desde el 15 de diciembre de 1664. Antes se mantuvo 
en el calendario eclesiástico oficial que le adjudica el 8 de diciembre, pero el afio en 
mención se modificaron los estatutos de la hermandad y se trasladó el día feriado a 
una semana más tarde (Romero 1982:17-18). 

La efigie mide aproximadamente un metro y cinco centímetros, habiendo sido 
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modelada a partir de una armazón de madera revestida de tela enyesada, a cuyo 
conjunto se la ha dado forma humana. El procedimiento es conocido, se trata de piezas 
de tela de yute o algodón en general, embebidas en cola de hueso o pezuña de animal, 
remojadas en carbonato de calcio muy diluido ("merluza" en el argot de los 
restauradores). Mientras la mezcla está húmeda puede ser modeláda, al secarse 
adquiere una consistencia muy sólida y puede ser pintada o dorada o plateada. 
Estatuas de este tipo se empezaron a divulgar a mediados del siglo XVIII, quebrando 
el patrón anterior de madera tallada. No es ésa la convicción de los vecinos de Otuzco, 
la tradición arraigada en el pueblo es que la Virgen está hecha de un cedro de tal 
calidad, que se mantiene a pesar de tener más de cuatrocientos años. Hay la creencia, 
sostenida con toda energía, que en el cuerpo de la imagen, a la altura del pecho, se 
guarda una más pequeña. Construida la estatua que hoy se venera, se le habría 
perforado una puerta pequeña en la espalda por donde se introdujo la imagen que 
hasta hoy se conserva. La representación mayor habría sido esculpida por un 
misterioso anciano que desapareció luego de concluir su obra, lo que constituye una 
versión reiterada con respecto a las imágenes de santos, vírgenes y cristos católicos a 
lo largo de los Andes. En la efigie venerada de nuestros días por su constitución 
física, no existen testimonios firmes de que se hayan colocado objetos en su interior, 
lo que, por supuesto, no disminuye la fe en la existencia de la pequeña imagen 
milagrosa. A esta Virgen le correspondería el papel de "in ter". Es decir la imagen 
pequeña que reemplaza a la principal en las ceremonias menos importantes y en 
algunas procesiones o visitas. Así por ejemplo, el Señor de la Caña de ChicHn 
(ex-hacienda de la familia Larco) cuenta con un "inter" pequeño hecho con madera de 
guarango. En Otuzco, dado que la imagen menor permanece escondida, la gente se 
refiere con el nombre de "inter" a otra estatua similar en todo a la principal, pero que 
se encuentra en el antiguo local de la iglesia, hoy convertida en museo. De acuerdo 
con su restaurador (Sr. Carlos del Mar) esta imagen ha sido construida siguiendo las 
mismas pautas que la principal, constituyendo entonces otra imagen "de vestir" o 
escultura "candelabro". 

La creencia en tomo a la Virgen contenida en el tronco de la imagen no 
corresponde a una peculiaridad de Otuzco. Cuando el pintor José Sabogal reunía notas 
para uno de sus libros (1988) recordó que en sus visitas a los desvanes de las iglesias, 
encontró más de una vez, que ciertas imágenes tenían espacios en sus espaldas como 
para colocar objetos (Rostworowski: comunicación personal). Tampoco es extraño 
que se ocupen los espacios vacíos de las imágenes que no son sólidas. Los 
restauradores dan cuenta que al reparar tal o cual estatua suelen hallar documentos 
referentes a la misma, o de la época, que fueron dejados allí para dar cuenta del autor 
y los detalles de la obra. Pero si hablamos de cavidades para depositar objetos de culto 
no es posible evitar la obvia referencia a la costumbre indígena de usar las estatuas 
cristianas para acarrear elementos que -a despecho del doctrinero-- se consideraban 
religiosos. Además no era necesario ser tan cuidadoso con respecto al lugar para las 
reliquias no cristianas, en 1687, el obispo Mollinedo descubrió en las parroquias de 
Carcay, Andahuaylillas y San Jerónimo (Cuzco) que la imagen del Niño Jesús estaba 
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adornada con la mascapaicha en su cabeza y la figura del Sol en el pecho (A.G.I. 
Audiencia de Lima, 306). Tiempo atrás el padre Arriaga se había quejado que "de la 
misma tela que habían hecho un manto para la imagen de Nuestra Señora, hicieron 
también una camiseta para la huaca, porque sienten y dicen que pueden adorar a 
huacas y tener por dios al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo ... " (Arriaga 1968:224). 

Una tradición paralela, muy difundida, nos dice que la Virgen apareció en el lugar 
donde hoy se encuentra el templo antiguo, a un extremo de la plaza de armas. Allí 
existía una pequeña laguna y en· una de sus orillas se alzaba un "ushco" (que los 
informantes traducen como piedra). La fuente era abastecida por un arroyo que 
llegaba desde una quebrada cercana y proveía de agua a la población. Cierta vez se 
encontró sobre el ushco a la imagen de la Virgen, que de inmediato fue llevada al 
templo (no se especifica a cual), pero la imagen desaparecía por las noches y 

regresaba a la laguna. Finalmente se interpretó que la Virgen deseaba que se le 
construyera una iglesia en aquel lugar, por lo que se canalizaron las aguas desecando 
el terreno. Hoy día el arroyo corre debajo de Otuzco y desemboca en el río Pollo. 

Lo más probable es que la primera imagen hubiese llegado con los padres agustinos 
hacia 1550, cuando se inició la evangelización en la zona. Sucesivas representaciones 
se fueron agregando o sustituyendo a las que se deterioraban. Los intelectuales 
orgánicos de Otuzcoseñalan que en 1570 una nueva imagen, réplica de la primera,fue 
colocada en la puerta del templo antiguo, de donde se derivaría su nombre. Pero no 
hemos visto la documentación que sustente tal aserto. La versión tradicional habla del 
temor de los otuzcanos a raíz de un supuesto desembarco de piratas en Huanchaco en 
1670. El asalto no se habría producido gracias a la intervención divina, luego que los 
vecinos llevaron a la imagen a las "puertas" de Otuzco. En adelante habría sido 
colocada en la puerta de la iglesia dando inicio a su fama. 

Cabe una digresión, en 1966 fue entrevistado el restaurador al que se le pidió que 
reparase un brazo de la imagen. Con gran sorpresa observó que el tratamiento que 
recibía la estatua de parte de sus inmediatos servidores correspondía al de un ser 
viviente. Su congoja y lamentos le hicieron saber que la imagen sufriría la restauración 
como si se tratase de carne y hueso, en lugar de yeso y maderas. De la misma fonna, 
los reparos que pusieron las devotas encargadas de vestirla y desvestirla crearon la 
ilusión de estar tratando a una persona (Smith 1975:79). 

La veneración que despierta la imagen se expresa a través de un flujo de milagros 
que lo son atribuidos. Desde la perspectiva del otuzcano, cada decisión consultada a la 
Virgen asegura el camino correcto, lo que naturalmente obliga a un constante 
endeudamiento afectivo frente a la gracia recibida. La imagen expresa sus deseos y 
sentimientos a través de su rostro, que a la mirada de los feligreses cambia de 
expresión mostrándose pálida y triste, si le desagrada lo que se está haciendo o si se 
aproxima una desgracia. O bien, sonrosada y sonriente si la persona o las 
circunstancias que se avecinan tienen buen augurio. Hay además una notoria fijación 
de los fieles hacia los ojos de la Virgen, a los que se refieren como generadores de una 
energía especial que despierta sensaciones de desamparo o absoluta protección, de 
acuerdo al comportamiento del creyente. Nadie expresa de mejor manera esta 
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convicción como uno de sus fieles. "El misterio de la Virgen de la Puerta está en sus 
ojos. Mire Ud. a la Virgen de la Puerta y habrá mirado su propia conciencia, lo que es 
en realidad un efluvio divino ... La mirada de la Virgen es algo excepcional, primero 
por la forma de sus ojos, es un poco jalad ita la Virgen y tiene ojos bastante profundos, 
pero en esa profundidad está el misterio de la Virgen". 

La iglesia católica no ha dejado de tomar en cuenta la enorme convocatoria de la 
Virgen de La Puerta. Con ocasión del Tercer Congreso Eucarístico Nacional, 
celebrado en Trujillo en octubre de 1943, se autorizó la coronación de la imagen. Su 
viaje a la capital del departamento fue cuidadosamente vigilado por los otuzcanos que 
constituyeron una "policía eucarística" de la Virgen que la acompañó hasta las afueras 
de Trujillo, donde fue reemplazada por los alumnos del Seminario (centro de 
formación sacerdotal) quienes depositaron la imagen en el templo de San Augustín. 
Una de sus beatas, doña María Herrera durmió al pie de la Virgen durante todo este 
período. Como muchos otros, temía que cambiasen o que robasen la imagen. El acto 
de coronación fue llevado a cabo por el Nuncio de Su Santidad, Monseñor Fernando 
Cento, a quien acompañaron el diocesano y los arzobispos de Lima y Cuzco. Su 
regreso a Otuzco fue apoteósico (Vargas Ugarte 1956:11, 116-117). 

Bailar y cantar ante las imágenes sagradas son muestras de reverencia registradas 
en la documentación más temprana de la Colonia. Está claro que tanto la población 
prehispánica, como la europea, ejercieron dicha actividad antes del contacto. No es 
extraño, entonces, que durante los primeros siglos del virreinato, la evangelización 
incorporase las danzas y canciones indígenas dentro del ceremonial católico. Desde un 
principio se dudó de la efectividad de las conversiones al mantenerse la música y 
versos de épocas pasadas, pero al mismo tiempo era visible que la congregación se 
duplicaba con el espectáculo. Pronto, el clero europeo comenzó a dominar los idiomas 
autóctonos, y apoyándose en una primera generación de indígenas o mestizos 
bilingües, agregó obras de su propia cosecha, que se bailaban, cantaban o repre­
sentaban en el calendario cristiano. Hubo un duro período de represión cuando estalló 
la persecución de los cultos indígenas coloniales, a los que se llamó idolatrías.· Pero 
incluso en los años de mayor acosamiento (1609-1670) no se eliminaron a los 
danzantes indígenas de las festividades cristianas. 

Quienes acuden hoy conformando grupos de bailarines, siguen la tradición mixta 
que se consolidó en el coloniaje. Vestidos, máscaras, canciones, pasos de danzas y 
dramatizaciones muestran los diversos períodos en que se ha cristalizado la fonna de 
interpretar su propia cultura. En los días centrales de la feria de la Virgen de La 
Puerta acuden muchos conjuntos de danzantes, pero son tres los que destacan por su 
antigüedad y las características de su actuación. Son ellos: los gitanos, las collas y los 
negros. Para los efectos de este trabajo vamos a ocuparnos de los negros (Fotos. 8, 9). 

Negros, morenos o negritos son los apelativos más comunes de los conjuntos de 
danzantes que intervienen en la mayoría de festividades populares a lo largo de los 
Andes. No son descendientes de africanos, se trata de poblaciones de claro ancestro 
indígena que se disfrazan de negros. La mayoría de grupos de "negros" que danzan o 
desfilan en las festividades andinas reclaman como origen la presencia de los esclavos 
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descendientes de africanos. Las bandas de "negros" se habrían constituido parodiando 
los bailes y canciones de los servidores coloniales. El argumento se refuerza con las 
historias construidas por cada grupo para explicar su origen. En algunos casos, como 
"la morenada de Chongos" en el valle del Mantaro, se usan máscaras que reproducen 
rasgos negroides. Su participación más notoria sucede durante la fiesta de Santiago 
(27 de julio), allí compiten los barrios enfrentándose a latigazos y ocultando su identi­
dad (al menos fonnalmente) con las caretas y vestidos que se interpretan como atuen­
do militar. En Santiago de Chuco, "negros" pintados y "negros" con máscara conflu­
yen en sus bailes para la fiesta del santo patrono, pero existen jerarquías, los que usan 
caretas son unos cuantos y ejercen como líderes del grupo. En Otuzco los "negros" se 
cubren con un saco de yute (costal usado que se coloca sobre las ropas habituales), 
ciñen su cintura con cadenas y se pintan de negro la cara y las manos usando el hollín 
de los utensilios de cocina o betún de zapatos. Completa su disfraz un sombrero alón 
con un lazo doblado en fonna de rosa, cosido en su parte delantera (Fotos. 10, 11). 

Cada "conjunto folklórico" (denominación que usan los grupos de danzantes) tiene 
una explicación particular que liga su existencia a la participación en la fiesta de la 
"Mamita" de Otuzco. Los "negros" han construido una historia que liga dramática­
mente la esclavitud africana con la vida familiar de los integrantes de la banda 
folklórica. El relato que sigue nos fue narrado, entre sollozos, por quien fuera 
"capitán" de los negros en 1994. "Hacia años anteriores cuando llegaron a este Perú 
los esclavos, sean negros, sean chinos, sean japoneses ... ellos llegaron de frente a unas 
haciendas... hablemos de Laredo ... llegaron a estos grandes propietarios, grandes 
latifundistas. Nosotros [los negros] nunca hemos sido hombres de trabajo, nunca ha 
sido hombre limpio, porque el negro siempre ha sido un hombre que siempre quería 
vivir de la vida... en cambio el chino, el japonés es un hombre de agricultura, un 
hombre de golpe [ sic], un hombre de terreno. Entonces nosotros nos escapamos 
amarrados con cadenas por acá [señalando sus manos, cintura y pies], así amarrados 
los dos. Entonces nos hemos venido, [fue] en enero que llegamos a esta Virgen de la 
Puerta. Nos hemos venido a la provincia de Otuzco de la provincia de Laredo, 
corriéndonos de los capataces, corriéndonos de los dueños de haciendas. Así, de 
noche, en la oscuridad ... nunca pensamos que íbamos a llegar por este lado. Porque 
nosotros pensábamos salir hacia el Norte, para allá [señala con el brazo] pero 
desgraciadamente para evitar la timidez [ sic] de esa época, llegamos así, amarrados 
con cadenas, así los dos, dos personas hemos llegado. Entonces se recuerda mucho 
que llegamos a un sitio que se llama Challacocha y venían, pues, los señores 
hacendados con sus caballos, tratando de localizarnos ... y dice: 'estos negros no son 
de la sierra, estos negros son de costa y yo creo que van para allá, nos retiramos'. Y 
nosotros metidos debajo [de unas piedras] ¿Por qué? Porque una señora nos dijo: 
'métanse allí'. ¿Quién fue? La Madre de la Puerta. Ella nos guía, ella a nosotros. 
Entonces, viendo esas cosas, obedecimos [ como] en un sueño, debajo de unas piedras 
en el río. Tac, tac, tac, llegaron los capataces [diciendo:] 'estos negros de mierda'. Así 
nos trataban. 'No vienen por acá'. Entonces se han regresado y nosotros hemos 
seguido. Entonces, acá en el desvío, hemos encontrado una señora [que nos dijo: 
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'vean] a esa reina y agradézcanla'. Pero ¿qué le vamos a llevar si no llevamos nada? 
[Queremos] que nos saquen las cadenas porque no podemos comer. Hablemos de los 
años 1580 ó 1560. Hemos llegado acá, dos negros que un guerrero[¿ ?] en un abajo de 
la retama nos cortó eso [ las cadenas] con machetes, con todo, nos cortó, para llegar 
ahí. ¿Qué le vamos a ofrecer a esa Reina si no tenemos nada? Veníamos pobres, 
humildes, sin comida, sin nada. Desde ahí recibimos las cadenas que tenemos, se los 
bendecimos [sic], a tí Reina Madre. Lo único que traemos es esto [sacude las 
cadenas]. Desde esa época se agrupan dos, tres, cuatro, cinco hermanos y ahorita 
somos miles de hermanos que estamos frente a esta Reina. Así es". 

El texto que precede estas líneas fue narrado en estado de total exitación. Se grabó 
el día 15 a las 11 p.m., y por tanto el festival se estaba extinguiendo. Los peregrinos se 
preparaban para regresar, y ése era el caso de nuestros informantes: el "capitán" y el 
"fiscal" del grupo de los "negros de Otuzco", que vivían en El Porvenir, un distrito 
empobrecido de Trujillo (Foto. 12). Vestidos con sus "cotones" y pintados de negro 
(cara y manos), nuestros interlocutores relataron lo que habíamos escuchado muchas 
veces de manera fragmentaria. El texto es importante porque los informantes 
sintetizaron de manera organizada la historia oficial del conjunto folklórico. Al 
hacerlo entremezclaron tres niveles de acontecimientos, en, primer lugar aludieron 
como antecedente remoto a la fecha hipotética de 1560, ligando su origen a la presen­
cia de los descendientes africanos en el siglo XVI, que es un hito en la formación del 
Perú. Al mismo tiempo mencionaron a la hacienda Laredo como el espacio que da 
lugar al nacimiento del grupo. Como se sabe, hoy día Laredo es un distrito de Trujillo 
situado al Este de la capital del departamento, y lugar de tránsito obligado para llegar a 
Otuzco. Hasta la aplicación de la ley 17716 de Reforma Agraria (24 de junio de 1969), 
era uno de los centros de producción azucarera del Norte, bajo el control de la familia 
Gildemeister. La referencia del capitán de los "negros" (nacido en 1934) alude al 
tiempo en que gran parte de la población de la sierra de La Libertad trabajaba en las 
haciendas costeñas. La fuga de los esclavos coloniales se superpone a un supuesto 
abandono de su centro de trabajo en alguna de las haciendas de la Negociación 
Azucarera Ltda. S.A., que era el título legal de las empresas Gildemeister. De la 
misma forma los españoles de la época colonial son visualizados como los capataces 
de los centros azucareros. A estas imágenes sobrepuestas se aplica el milagro de la 
Virgen transformada en la protectora de los negros fugados, a quienes esconde y 
señala sus obligaciones. Lo que de cierta manera traslada a los protagonistas a un 
nuevo nivel temporal: el presente. Vestidos y cadenas son las ofrendas con las que en 
adelante, pueden rendir homenaje a la Mamita de Otuzco (cf. Fotos. 13, 14, 15). 

Hay en todo el texto una invocación constante a la pobreza de quienes componen 
este grupo folklórico. La imagen asumida de los esclavos históricos es una metáfora 
de la situación real de la mayoría de los miembros del grupo. Su condición deprimida 
puede, además, observarse en sus ropas: los costales usados (en su mayoría de 
azúcar), ciñen su cuerpo dando la impresión de rigidez inmovilizadora, lo que se 
refuerza con las cadenas y el hecho de que -al menos los de Otuzco- no sean 
danzantes. En contraste, otros grupos como los "monos" en el pasado, o los "gitanos" 
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actuales, despliegan bailes, coreografía y un alarde gimnástico que hace notoria la 
inmovilidad a que nos hemos referido. Las incongruencias en tiempo y biología 
carecen de interés en la reconstrucción del pasado idealizado. Una historia así explica 
la devoción de quienes hoy no pueden ofrecer otra cosa que su propia humillación, 
pero que encuentra alivio y solidaridad en la multitud que los recibe como hermanos y 
los acompafia en el frenesí catártico de la fiesta. Esta autopercepción tan deprimida se 
apoya también en la condición de los africanos y sus descendientes. La legislación 
espafiola los condenaba a un status inferior al género humano, y las asociaciones que 
sugerían su color y rasgos físicos despertaban en sus amos desprecio y temor que iban 
más allá de la condición de esclavos. Así por ejemplo, al hablar de las epidemias que 
intermitentemente azotaban al virreinato, un cronista dice que "el haber enfermedades 
que parecen pestes, no proceden de los aires, ni de las aguas, ni de la tierra, sino de la 
cantidad de negros que cada afio traen de Africa y de Guinea ... por corrupción de aire 
y contagio de aguas" (Calancha 1974:Vol 1, 115). 

Todos los conjuntos folklóricos llevan nifios' que en muchos casos están vestidos 
como sus padres, es una versión en pequefio que prefigura futuros danzantes. No es 
extrafio que incluso tengan participación en las danzas y más de uno resulte ser un 
eximio bailarín, y que el conjunto o determinada cuadrilla lo luzca con orgullo. Pero 
no es la norma, generalmente acompafian al grupo y se entrenan para hacerlo con 
propiedad despúes de los diez o doce afios. Otros nifios disfrazados concurren 
simplemente en condición de creyentes, caminando en brazos de sus familiares, que 
muestran su fe extendiéndola a sus vástagos (Foto. 16). 

La presencia de los nifios en el festival no es circunstancial. Como se verá más 
adelante son el testimonio viviente de la fe de los padres, que aseguran la continuidad 
del culto entregándolos como "esclavos" a la divinidad de Otuzco. En términos de la 
historia cultural de los Andes, la dedicación o sacrificio de infantes es una constante. 
Las deidades de la región recibieron este tributo en ceremonias tan importantes como 
la Capac Cocha, muchas veces documentada. Los hijos o hijas de jefes provinciales 
eran simbólicamente inmolados en el Cuzco para regresar a su localidad, donde se les 
enterraba vivos con gran pompa. La tumba, finalmente se convertía en área de 
comunicación con lo sagrado. En la Colonia, se mantuvo la costumbre de colocar al 
nifio bajo la advocación de la divinidad, que no necesariamente era cristiana. Es así 
que el cronista Cabello Valboa denuncia que los "sacerdotes y ministros del 
demonio ... lavan las criaturas con agua viva luego que nacían [para] dedicar algunos 
padres [a] sus hijos vírgenes al servicio de sus ídolos" (1951 :259). 

Ser "esclavo de la Virgen" es una condición que se acepta como cualquier otra 
decisión de los padres. Tiene la validez del bautismo o del nombre propio. El 
sentimiento generalizado de adscripción a la ,Virgen se concreta en este paso que suele 
ser decisivo como impronta en la vida de una persona. No es fácil ser "esclavo" de 
una divinidad tan poderosa. Al referirse a ella, todo otuzcano invoca tanto su 
generosidad como su condición "castigadora". La "Mamita" archiva no sólo los 
afectos de sus creyentes sino también sus faltas, y tarde o temprano participará sobre 
ellos el castigo por su desatención u ofensas. Los meses anteriores a la celebración de 
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1994 se desataron una serie de robos de las joyas de la Virgen. Cabe anotar que la 
Hermandad actual tiene entre sus obligaciones el cuidado de la enorme cantidad de 
ex-votos, alhajas, mantos y otros regalos que los fieles ofrecen a la Virgen. Su 
volumen es tal, que si se colocase sobre la imagen un manto o capa nueva en cada 
festividad, tendríamos que esperar más de veinte afios para vestirla con todos los que 
se encuentran en sus depósitos y que todavía no han sido usados. El robo de algunas 
de sus joyas desató tal indignación, que los dirigentes de la Hermandad fueron 
arrestados y el párroco pasó serios apuros para calmar a los fieles y evitar que los 
arrojen de Otuzco. Lo notable del caso es que en la misma fecha se sucedieron varios 
accidentes fatales en la carretera que lo une con Trujillo. Estos hechos fueron 
comentados como el justo desahogo de la Virgen ante el sacrilegio cometido. 

El nifio "regalado" toma rápido conciencia de su condición de "esclavo" como una 
promesa de servicio a la Virgen a la que no puede negarse. Su primera obligación es la 
asistencia al culto por lo menos en las tres ocasiones solemnes: en año nuevo, en 
octubre y sobre todo en los días 13, 14, Y 15 de diciembre. Además, y conforme va 
creciendo, deberá colaborar para que la celebración del culto sea más completa, desde 
el simple encendido de las velas en el templo o en el suelo de la plaza en su festividad, 
hasta el compafiamiento de la imagen en sus procesiones. 

Pero la función de los niños es mucho más importante como termómetro del 
comportamiento de los padres. En sus enfermedades, accidentes o aciertos escolares o 
situaciones afortunadas, los progenitores suelen ver el premio o castigo de sus propias 
acciones. Escuchamos con frecuencia que el descuido del culto (por ejemplo, el gesto 
de un dinero destinado a una misa o rosario) es causa suficiente para que el hijo de la 
pareja sufra un accidente o enferme súbitamente. Su muerte sólo podrá ser evitada con 
el arrepentimiento sincero y la promesa cumplida de restituir a la Virgen el homenaje 
olvidado. 

Como en épocas prehispánicas, el niño es la materia del sacrificio propiciatorio que 
garantiza el éxito de la gestión comunal o familiar. Su cuerpo y su vida expresarán con 
la salud o la muerte, la satisfacción o desagrado de la diosa que gobierna el destino de 
los otuzcanos. La ofrenda tiene, sin embargo, sus límites. Los padres entregan al niño 
hasta su mayoría de edad o por un período que se especifica claramente (15 años o 
más), en adelante el joven es dueño de renovar o cancelar el contrato con la "Mamita", 
aunque se espera que, por propia voluntad, reanude su condición de esclavo. En 
adelante los padres o tutores quedan libres de la promesa, lo que sigue será entre el 
creyente y la Virgen. 

Una nota final sobre los "negros" de Otuzco. Como se dijo anteriormente, no 
bailan. Simplemente cantan y acompañan a la Virgen en sus recorridos. Y en· el 
momento en que baja de la puerta de su templo para ser cargada por los fieles, agitan 
sus sombreros y gritan. De acuerdo con la costumbre, la banda de "negros" es la que 
se coloca al lado de la Virgen. Ningún otro grupo tiene este privilegio que es 
reclamado bajo la condición de ser "sus" es.clavos. Hay la tradición que en épocas 
pasadas ingresaban a la cárcel de Otuzco (hoy no existe, los delincuentes se envían a 
Trujillo) para dar oportunidad a que también ellos celebren a la Virgen. Al hacerlo los 
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"negros" rememoraban su condición de trabajadores engrillados de acuerdo con la 
historia fantástica del conjunto folklórico. 

Cada grupo folklórico tiene un héroe particular al que se le conoce como 
"inventor", fundador, u organizador del grupo. Las señoras Natividad Espínola y 
María Herrera tienen el papel en el recuerdo de las "eolias", o el Sr. Cruzado entre los 
"gitanos". Para los "negros", el Sr. Carmelo Tarazona cumple este rol, en las 
fotografías del año 1952 se le puede ver,· con una talla superior a sus hermanos de 
devoción, entonando con fervor canciones de la Virgen (Foto. 10). Muchos lo 
recuerdan haciendo alusión a su color moreno, "no necesitaba pintarse", y su 
infaltable presencia en la feria de la Virgen. Mientras vivió fue el líder del grupo, 
situación que debió durar más de una veintena de años, su desaparición fue muy 
sentida por sus compañeros. Pero la historia real del grupo es anterior a su presencia, 
aunque no tenemos fechas, los vecinos más antiguos recuerdan a "los negros" como 
un conjunto ya consolidado en las primeras décadas del presente siglo. 

No existe un solo grupo de negros. De otras partes del Norte llegan danzantes 
pintados y con disfraces que difieren de los otuzcanos. Más aún, al igual que otros 
conjuntos (los gitanos, por ejemplo) han desarrollado pasos de danza y llegan bailando 
y cantando, lo que es tachado como novelero y falto de tradición por los "negros" 
otuzcanos. Es notable el grupo que proviene de Salaverry (puerto ubicado al Sur de 
Trujillo), y que desarrolla un ritmo quimboso y lleno de alegría. Pero si bien se acepta 
con respeto su fe, no se deja de considerarlos foráneos. Hay un perceptible lazo que 
une a los otuzcanos con la imagen de la puerta, cuya explicación última está en ·la 
compleja red de afectos y temores que rodea la relación de los "negros" con la 
Virgen. 

Nota 

La información etnográfica fue recogida entre agosto y diciembre de 1994. La 
investigación es parte del Proyecto Estudio Etnológico de la Modernización en los 
Andes Centrales: La Herencia· Andina en la Formación de la Cultura Nacional 
Peruana. El trabajo de campo fue auspiciado por el Ministerio de Educación de Japón 
y contó con el apoyo de la Revista Bienvenida de Faucett. 
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