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San Sebastian también desfila en Corpus

Luis Millones

Notas preliminares

En el ano 680, Roma se libré de una terrible peste haciendo desfilar en procesion a
las reliquias de San Sebastian. No era la primera vez que el Santo acudia en auxilio de
una comunidad asolada por las plagas. La rapida difusién de su iconografia, en la que
se destacan sus heridas a flor de piel, a raiz de los flechazos (Foto. 1), pudo despertar
la facil asociacién con las llagas que aparecian en el cuerpo de los apestados. Aunque
la relacién entre las epidemias y las saetas es mucho mds vieja. Recuérdese que la
[liada comienza con la descripcién de la plaga desatada en el campamento de los
sitiadores. La causaban las flechas de Febo Apolo que diezmé primero a “los mulos y
los agiles perros para terminar cebandose en las tropas del ejército invasor”. El texto
del rapsoda tampoco es la version mas antigua de esta asociacion, pero probablemente
la de mayor resonancia literaria.

Volviendo al mdrtir cristiano hay que reconocer que su existencia real pende de muy
poca informacién comprobada, pero su fortaleza en el imaginario cristiano estd més
alla de cualquier duda. De acuerdo con la tradicion eclesidstica, Sebastidn sirvié en el
ejército romano como miembro de la guardia de Maximiano, uno de los gobernantes
nombrados por Diocleciano a raiz de la amenaza de revueltas en Galia y en el Rhin.
Diocleciano se mantuvo como emperador desde el afio 284 al 305, en que se retir6 a
Salona. Durante sus Gltimos anos en el poder desaté una feroz persecucién de los
cristianos, en el intento por revitalizar la antigua religiéon y consolidar una iglesia
propia e independiente. Aqui es donde se ubica la presencia de San Sebastidn. Sus
esfuerzos clandestinos fueron cuidadosamente resefiados en fecha muy posterior por el
imaginativo monje Arnobio, el joven, que consigné muchos de los nombres de
martires a quienes el santo acompand y consold en sus dltimos momentos, cuidando
que tuvieran una sepultura adecuada. No contento con ello, Sebastidn, en determinado
momento, decidié predicar su fe entre los miembros de su entorno, que era el de la
nobleza romana. Su audacia le costé la vida. El emperador, que lo tenia como amigo,
se sintid traicionado y lo mandé matar. La sentencia se cumplio siendo asaeteado, pero
milagrosamente sobrevivié y fue curado por la viuda de otro soldado romano.
Sebastian asumid, entonces, con mas brios la tarea de evangelizacion, que finalmente
lo llevé al martirio.

Sus restos fueron ubicados por Lucina, una dama cristiana a la que el Santo se le
aparecié pidiéndole que lo enterrase en las catacumbas, de donde habian sido
inhumadas las reliquias de los apdstoles, el 20 de enero del 288. En adelante, comparte
la fecha de aniversario con San Fabidn, papa y mdrtir, del que lo separaba unos
cuarenta anos (Sgarbossa y Giovannini 1994:29-30; Lodi 1993:47-48). Para el siglo
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VII el culto a Sebastidn estaba plenamente establecido, lo que explica el fervor de
Roma y su confianza en que los huesos del Santo la librarian de las enfermedades.

Nueve siglos mds tarde, el cardenal Felix Montalto asumia la direccidn de la Iglesia
bajo el nombre de Sixto V. Apenas unos dias mas, en Cuzco, al otro lado del Atldntico,
el 12 de mayo de 1585, los notables de la ciudad reaccionaron ante la “pestilencia y
tabardete” con la misma devocién que los romanos devotos del martir. “Hiciéronse las
rogativas acostumbradas, en especial juraron ambos cabildos con toda solemnidad al
glorioso martir San Sebastidn, por patréon y abogado contra la peste” (Esquivel
1980:251). Pero el juramento no detuvo a la enfermedad, por lo que las autoridades
“determinaron de ir a la dicha parroquia del sefior San Sebastidn y traer a esta santa
iglesia la imagen de bulto del dicho santo, y asi se hizo y se trajo la dicha imagen en
procesién muy solemne con todo el concurso del pueblo y se puso en el medio de esta
dicha santa iglesia donde el cabildo eclesidstico dijo nueve misas cantadas, cada dia la
suya, en honra del dicho santo y el pueblo dijo mucha cantidad de rezadas, tanto que
habia falta de sacerdotes que las dijesen, y fue Nuestro Sefior servido de mitigar su ira”
(Esquivel 1980:251).

El entusiasmo que provocé el fin de la pestilencia decidié a las autoridades a
ordenar que se hiciera una nueva imagen de San Sebastidn, se construyese una capilla
y se fundase una cofradia. No sabemos si el agradecimiento duré lo suficiente como
para cumplir con lo prometido. En todo caso, la imagen que hoy sale el 20 de enero y
en el Corpus Christi, es mucho mds tardia. Ha sido modelada en maguey y pasta
policromada a fines del siglo XVII, y ha sido atribuida a la mano del artista indigena
Melchor Guaman Maita, cuyas obras muestran el profundo impacto del barroco en la
vieja capital del Tawantinsuyu.

Las imédgenes cuzquefas no sélo cumplen un papel importante en las emergencias,
como la que acabamos de anotar. Son indispensables en las fiestas patronales, dado
que constituyen el simbolo de la identidad local. Las personas suman a su lugar de
origen y lazos de parentesco otra manera de sentirse miembros de una comunidad. Es
ésta su devocion al santo, santa, virgen o cristo lugarefio. La pintura o escultura esta-
blece una relacién especial con sus conciudadanos que la heredan y la cultivan como
un compromiso ineludible.

Si bien el casco antiguo de la ciudad del Cuzco es pequefio, en él reposa la vida
ceremonial que compromete a su poblacién y a los pueblos vecinos. Los miembros de
las parroquias de los barrios originales y aquellos de los pueblos que poco a poco se
van incorporando a la ciudad, mantienen un culto muy local, referido a su imagen,
pero respetan también el pantedn cristiano del Cuzco. De la larga lista de festividades
resalta con luz propia la celebracién del Corpus Christi, que se considera como la
fiesta de la ciudad. A ella concurren quince imagenes de las parroquias de origen
colonial y de los distritos de San Sebastidn, San Jerénimo y Poroy. Son ellos los
sujetos principales de la fiesta, a la que asisten ordenadamente siguiendo una secuencia
dictada por la tradicidén, en la que sin embargo, caben algunos cambios siempre
resistidos o ciertas ausencias o reemplazos, que tienen que hacer con la vigencia de las
representaciones sagradas en cada uno de sus dominios particulares. En todo caso si no
hay alteraciones suelen desfilar en este orden: San Antonio, San Jerénimo, San
Cristébal, San Sebastidn, Santa Barbara, Santa Ana, Patrén Santiago, San Blas, San
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Pedro, San José, Virgen Natividad de la Almudena, Virgen de Belén y la Virgen
Inmaculada Concepcidn, conocida como la Linda. Esta imagen, como el Cristo de los
Temblores tiene como asiento a la catedral. El Cristo (Taytacha) no desfila en esta
ocasion.

El Corpus Christi como parte del culto catdlico es muy antiguo. La fiesta fue
establecida por Urbano IV en 1264 y nuevamente promulgada por Juan XXII en 1317.
El contexto en que aparece es significativo, como dice Rubin (1999:32-33), corres-
ponde al ingreso de iniciativas laicas en el mundo religioso, en especial a aquellas que
pertenecen a la devocion femenina, que se hacen visibles en el siglo XII. “En esos
circulos una forma de piedad particular era practicada: ayunos, oracién frecuente,
recitado de salmos, por jévenes virgenes y probablemente por viudas que habian
optado por la castidad” (Rubin 1999:32-33). Rubin piensa que estaba involucrada una
cierta fascinacion por el cuerpo de Cristo, objeto central de la celebracién.

En ese contexto aparece Juliana “una huérfana de cinco afios que se hizo beata de
Cornillon, cerca de Lieja, donde pasé su vida” (Macherel 1999:47). Una visién, la luna
en un cielo oscuro que mostraba estar incompleta, la atormentd hasta que una nueva
aparicion, ahora de Jesucristo, le explicé que la luna representaba la Iglesia que estaba
en falta por no haber establecido la manera de celebrar la eucaristia. Su confesor hizo
llegar el reclamo al obispo de Lieja, quien finalmente lo proclamé en su didcesis. La
nueva fue publicitada por los dominicos, y finalmente alcanzé el vigor que ahora
conocemos en los paises catélicos (Rubin 1999:35).

Cuando Espana expande su imperio, la legalidad de su dominio se asentaba en una
concesion papal que obligaba a sus gobernantes a evangelizar las tierras descubiertas.
Fue ésta una de sus preocupaciones en el Nuevo Mundo que se hizo dificil de cumplir
en los Andes debido a las prolongadas guerras entre los conquistadores. Recién con el
cuarto virrey del Perti, Francisco Toledo (1569-1581) se pudo organizar el control
politico e ideolégico del vasto territorio del Tawantinsuyu. En 1572, como parte de ese
empefio dicté entre sus ordenanzas aquella que se refiere a la obligatoriedad del
Corpus Christi: “por lo que representa, como por ir en ella el Cuerpo de Nuestro Sefior
Jesucristo, Dios y hombre verdadero... treinta dias antes de la dicha fiesta, el dicho
corregidor mande juntar en las casas del cabildo, estando presente el Ayuntamiento,
todos los mercaderes y oficiales de todos los oficios a los cuales habiéndoles manifes-
tado ante todas cosas la obligacién que tiene de honrar y celebrar la dicha fiesta, cada
oficio con su posibilidad, por lo que representa o porque es uso y costumbre en todas
partes donde hay cristianos, les mande apercibir que cada oficio saque su danza o auto
de representacion...” (Toledo 1986:1, 176-177).

La obligatoriedad se tifie ademds con disposiciones moralizantes, se prohibe a las
mujeres asomarse a las ventanas a ver la procesion dado que al hacerlo no sélo
incumplian con el mandato de participar en ella, sino que ademds distraian a los
creyentes. La multa era de cincuenta pesos. Toledo también tuvo reparos sobre la
manera con que celebraban los indigenas el Corpus Christi: “en todos estos negocios
piblicos, los indios acostumbraban antes y después a hacer borracheras y exorbi-
tancias y desconciertos en beber...” sin embargo, el virrey quizd intuyé que toda
ordenanza sobre este tema no prosperaria, asi se deduce del texto de su mandato, que
finalmente no agrega “pena temporal y lo encarga a la conciencia de sus funcionarios”
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(Toledo 1986:1, 178).

“Borracheras y exorbitancias” es una manera de indicar la presencia de las
religiones precolombinas al interior del culto catélico. Asi lo habfa advertido el
licenciado Juan Polo de Ondegardo, una de las personas mds ilustres de las Indias y
con suficiente experiencia para hablar sobre las costumbres indigenas. Dice él que
antes de la llegada de los espanoles el mes de junio estaba dedicado a la fiesta del Inti
Raimi “que era la fiesta del sol... Hase de advertir que esta fiesta cae cuasi al mismo
tiempo que los Christianos hazemos la solemnidad de Corpus Christi, y que en algunas
cosas tienen alguna apariencia de semejanza (como es en las danzas, representaciones
0 cantares) y que por esta causa a avido y ay oy dia entre los Indios que parecen
celebrar nuestra fiesta de Corpus Christi, mucha supersticién de celebrar la suya
antigua del intiraymi” (Polo de Ondegardo 1916:21-22). Pero ademds, la festividad
catolica permite albergar danzas que corresponden a otro género de celebraciones, sin
fecha fija, pero que seguramente mostraban las preocupaciones de la sociedad incaica
frente a problemas muy concretos (hambrunas, pestes, situacién bélica, etc.). “Por eso
es de advertir... que esta fiesta de Ytu, la hazen disimuladamente oy dia en las danzas
del Corpus Christi, haziendo las danzas de llama llama, y de huacon, y otras conforme
a su ceremonia antigua, en lo qual se debe mirar mucho” (Polo de Ondegardo 1916:
26).

No interesa aqui si la adecuacidn al calendario cristiano es correcta. Lo caracteris-
tico de esta época en el proceso de evangelizacién y resistencia, es la percepcién de las
autoridades europeas con respecto a una primera e inevitable convivencia de las
tradiciones, que en el caso del Corpus, por la misma estructura participativa de la
fiesta, permite la presencia de fragmentos rituales precolombinos. No mucho tiempo
después estallard el periodo de intransigencia que se conoce como “extirpacion de
idolatrias” (aprox. 1609-1670), pero que a lo largo probard dos cosas: 1) que en ausen-
cia de las imdgenes de origen andino los indigenas se apropian de las catélicas como
representativas de los panteones locales; y 2) en torno a cada una de ellas (que a su vez
pueden estar ligadas a otras formando conjuntos de santos o santas ligados por
“parentesco”) se elabora una “historia sagrada” alternativa, con elementos cristianos e
indigenas coloniales, pero con tal coherencia que constituye un cuerpo ideoldgico
diferente de sus origenes (Millones 1998, 1999:20-45). Resulta irénico que fue el
Corpus observado por el R. P. Avila lo que sirvié de razén o pretexto para desatar la
persecucion de los objetos de culto sospechosos; para ponerlo en sus propias palabras:
“En hazer las fiestas de los idolos referidos con toda solemnidad de danzas y cantos,
han ussado de un artificio diabélico que ha sido hazerlas en la fiesta de Corpus Christi,
en la fiesta de la adoracién del pueblo, en las pasquas y dias mds solemnes, dando
entender a su cura que se holgavan por la fiesta de la iglesia” (Avila 1966:258).

Finalmente el esfuerzo extirpador se agotd en si mismo. A la larga, a las autoridades
civiles de Espafia les resultaba poco conveniente que los visitadores eclesidsticos
persiguieran con tanto celo a los indigenas tributarios, o a los curacas encargados de
exigir a su gente que cumpliesen con los dineros para el Rey y sus funcionarios. Hubo
que reorganizar la percepcién doctrinaria de los avances de la evangelizacion, y
aceptar como cristiano al nuevo conjunto sistematizado de creencias, en el que se basa
la religion popular en los Andes (Millones 1982:229-274).



San Sebastian en Corpus 15

San Sebastian en el Cuzco

La ocupacién de un territorio por gentes de cultura diferente, implica la distribucién
de espacios con antiguos contenidos ideoldgicos que pueden o no coincidir con la
propuesta de los recién llegados. La fundacién espaiiola de la ciudad replantea la
percepcién de lo que hasta entonces era suelo sagrado para los andinos. La waka o
adoratorio Sanuc tiene un lugar importante en los origenes del Cuzco. Los miticos
hermanos Ayar pasaron por alli en su camino a la que seria mas tarde la capital del
Tawantinsuyu. Dos de ellos fueron sorprendidos por la waka que se mostré en forma
de “un yndio mds fiero y cruel [con] los ojos colorados” (Santa Cruz Pachacuti
1993:194) y tuvieron que quedarse en el lugar, y por mas que Ayar Manco la castigé
con su bordén no pudo liberarlos. El relato con distintas variantes aparece en varias de
las crénicas, resaltando la importancia que tuvo Safuc en los momentos iniciales del
imperio incaico. Es asi como Manco Capac (o Ayar Manco) decide casar a su hijo
Sinchi Roca con “una mujer llamada Mama Coca, de los ayllus del pueblo Safio, hija
de un cinchi llamado Siticguaman” (Sarmiento 1942:57). En otra versién, el pueblo se
llama Sano [Safiuc] y su waka Chimpo y Cahua. Es ella la que hechiza a Ayar Cachi,
cuyos pies quedan pegados a la espalda de la waka y por lo tanto renuncia a ingresar al
Cuzco con sus hermanos (Murda 1962:1, 23).

Durante el proceso de organizaciéon de la ciudad colonial los ayllus de Safuc
pasaron a ser parte de la parroquia de indios de San Sebastidn. Alli también se
sumaron algunas familias de los Ayarmarcas que las fuentes escritas califican como
los pobladores originarios del Cuzco, anteriores incluso a la llegada de Manco Capac
(Rostworowski 1970:58-101). El trdnsito no fue simple. Hubo una primera disposicién
de Hurtado de Mendoza, virrey del Perd de 1556-60, que ordend lo que sigue al
corregidor del Cuzco, nuestro conocido Polo de Ondegardo: “en esa dicha ciudad hay
maés de veinte mil indios de diversas personas e otros, que viven libremente; con los
cuales no se puede tener en cuenta para doctrinarlos sino fuese haciéndoles iglesia en
los barrios donde viven...”. Se crearon entonces cinco parroquias de indios, a nosotros
nos interesa la de “Cachipampa con titulo de San Sebastidn o de los Martires, media
legua de la ciudad, a la parte meridional y camino a Collasuyo” (Esquivel 1980:1, 198).

Es a partir de Toledo, con la politica de establecer “reducciones” de indigenas,
cuando tenemos noticia segura de que los ayllus Sanuc integraron la parroquia de San
Sebastidn (Rostworowski 1970:74). Desde la perspectiva fisica la parroquia se ubicaba
en la ruta al Collao. Todavia hoy es la via utilizada para ir a Sicuani y de alli a Puno.
Fue la que usaron los obispos cuzquefios para visitar su didcesis. En 1740, en visita
pastoral, don Juan de Sorricolea y Olea salié de San Sebastidn y recorrié los pueblos
de San Jerénimo, Oropesa, Andahuailillas, Urcos, Quiquijana, todos en la ruta men-
cionada. A continuacién se encuentra Checacupe de donde Toledo promulgd las
ordenanzas que citamos.

Pero ésta no es la orientacion ceremonial, desde la perspectiva del centro histérico
del Cuzco los ayllus de Sanuc vivian al Oriente de la ciudad, y la parroquia de San
Sebastidn tiene esa ubicacion hasta nuestros dias. Eso nos explicaria el rol de dichos
ayllus en la celebracion incaica de la Citua, que Cristébal de Molina ubicé en el mes de
agosto, y que es lo mas cercano a una gran ceremonia de purificacién. “La razén
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porque hacfan esta fiesta... es porque entonces comenzaban las aguas y con las
primeras aguas suelen haber muchas enfermedades, para rogar al Hacedor que en
aquel afo, asi sea en el Cuzco como en todo lo conquistado del Inca, tuviese por bien
no las hubiese...” (Molina 1943:29).

El acto central de la reunién era protagonizado por los naturales del Cuzco (los
forasteros y quienes tenfan defectos fisicos eran obligados a alejarse hasta concluir los
festejos) que en ropa de combate “salian a la plaza del Cuzco... dando voces diciendo
iLas enfermedades, desastres, desdichas y peligros salid de esta tierra!” (Molina
1943:30). EI ritual era masivo y complejo y se prolongaba hacia los cuatro puntos
cardinales: “Los que llevaban las voces a la parte de Antisuyo eran Cuzco Panaca
ayllo, Ancaylli ayllo y Safio ayllo, y éstos las llevaban a Chita, que es a la legua y
media del Cuzco...” (Molina 1943:32).

Hay que tomar en cuenta la mirada incaica sobre el santuario o waka Sanuc y sus
seguidores, como lo dice Molina, eran ellos las “voces” hacia el Antisuyu o regién
selvdtica, cuyos habitantes tienen una relacion especial con los gobernantes del
Tawantinsuyu. Todavia hoy los “Capac Chunchus” son los danzantes que acompanan
a San Sebastian. Chunchu es la voz quechua con que se designa a los habitantes
amazonicos, y en la vestidura de los danzantes serranos, con plumas de colores, pieles
de animales selvaticos y pintura corporal y facial hay una clara indicacién que
proceden simbolicamente de la selva (Canepa 1994:139-178). La parroquia, estd, pues,
asentada en un terreno pleno de valencias religiosas. Como si lo dicho no bastase, Polo
de Ondegardo nos recuerda que: “Tenfa el camino de Antisuyu nueve Ceques y en
ellos setenta y ocho Guacas”. En el quinto Ceque (o linea imaginaria que unia el Cuzco
con el resto del Tawantisuyu), la segunda waka “era el manantial Cachipuquio, que
estd en Las Salinas, de que se hace mucha y muy fina sal. Ofrecianle de todo, excepto
nifios” (1917:21). El lugar no sélo fue infortunado para Ayar Cachi, el hermano de
Manco Capac, también trajo desventura a los conquistadores, alli se inici6 la guerra
que acabo con casi todos los notables que llegaron con la primera hueste. El 26 de abril
de 1538, Hernando Pizarro, derroté a Diego de Almagro en la batalla de Las Salinas,
lo que significé su ejecucion, y que su hijo y seguidores fuesen hostigados y perse-
guidos. Més tarde, fueron ellos, “los de Chile” (asi los apodaban) quienes asesinaron a
Francisco, prolongando las intrigas y batallas por casi cuarenta afos.

La parroquia de San Sebastian durante el periodo colonial

El Libro de Cabildo de Cuzco nos trae noticias concretas de la celebracion del
Corpus en 1560. Era el Gltimo afio de gobierno de don Andrés Hurtado de Mendoza,
tercer virrey del Perd. El corregidor de Cuzco seguia siendo Juan Polo de Ondegardo,
la ciudad habia elegido como alcalde ordinario a Martin de Meneses, quien mds tarde
tendria una notoria actuacién en la captura de Tupac Amaru I, el dltimo Inca de
Vilcabamba.

En la parroquia de San Sebastian los alcaldes indigenas eran Juan Sona y Agustin,
curacas de la zona, a quienes se les habian entregado las varas de justicia, luego de
haber juramentado “como cristianos” (Gonzdlez Pujama 1982:96).
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El 13 de mayo del aino en curso, se reunieron las autoridades de la ciudad para
programar las actividades en honor al Santisimo Sacramento. De ello dio fe el escri-
bano Sancho de Orue: “este dia sus mercedes acordaron y mandaron que por cuanto el
dia de Corpus Christi se acerca y conviene que todos en aquel dia se muestren alegres
y se regocijen y salga la procesién con toda autoridad y policia, por tanto que ademas
de las otras cosas que para ellos se proveeran y han proveido, que se pregone
piblicamente que todos los oficiales de oficios mecénicos, asi de sastres como
calceteros y herreros y zapateros y plateros y los demds oficios que hay en esta ciudad,
saquen el dicho dia sus pendones y las muestras de su oficios y las danzas y otras
cosas que han acostumbrado... so pena a cada uno que se los dichos oficios no saliese
y sacare su oficio como se usa y acostumbra en Espafa y en estas partes, le llevardn de
pena treinta pesos al que no saliese, sin le reservar de ellos, y que estara en la cércel
quince dias, la cual pena aplican la tercer parte para los pobres del hospital de los
naturales de la ciudad y la otra tercera parte para la cera del Santisimo Sacramento y la
otra tercera parte para el denunciador y el juez que lo ejecutase...” (Gonzélez Pujama
1982:113).

El documento es muy escueto y deja fuera la participacion indigena, que no muchos
aflos mds tarde es reconocida por Toledo. De todas maneras nos sirve para medir el
nivel de obligatoriedad que le conferian las autoridades coloniales. Ademéas lo impor-
tante que resulta ser para el cabildo la necesidad de actuar “como se usa y acostumbra
en Espafia”. Cabe aqui una reflexion importante, la omisién de la presencia indigena
en la ordenanza municipal y la corta mencién en las disposiciones del virrey Toledo no
hacen justicia al propio interés espafiol por la participacion de los nativos. Hay que
mencionar también que cualquier prevenciéon que pudiera tener con respecto a la
conducta indigena, existia también como abierta controversia en su madre patria.

En la Peninsula Ibérica tales disputas tienen un pasado lleno de controversias. Hay
que tener en cuenta que desde el siglo XVI se “vivid la costumbre de representar con
inusitado esplendor y alborozo la festividad del Corpus, acompanandola de espec-
tadculos musicales y dramaticos. Primero fueron los carros, adornados con las imdgenes
de los santos y en los que se recreaba algiin pasaje biblico, mas tarde, las figuras
fueron sustituidas por piadosos aficionados que representaban las anunciadas escenas.
Por dltimo serdn las companias de actores profesionales quienes, con gran lujo de
decorado y vestuarios, engalanaban las plazas para representar sus obras los jueves y
los viernes del Corpus...” (Teijeiro 1997:27).

Este sentimiento festivo que recorria todo el desfile siempre atemorizé a las autori-
dades que no sélo lucharon por mantenerlo fuera de las paredes del templo o de su
atrio, sino que ademds trataron de normar la conducta de la procesion. Asi sucedié en
Badajoz, en 1605, donde el obispo ordend “Que en las fiestas del Corpus Christi no se
haga comedia ninguna profana, sino algunos autos devotos sin mezcla de entremeses
profanos ni de cosa que no sea para mejor enderezar el pueblo a devocién y adorar al
Santisimo Sacramento, e conforme a la reverencia que se debe en presencia de tan
gran Sefior, e no para mover el pueblo a risa y hacer otras descomposiciones, gritos,
ruidos y alborotos indebidos con semejantes representaciones” (Teijeiro 1997:31).

La reiterada prohibicién lo unico que prueba es que no se cumplia. En ello hay en
Espana antecedentes tan formales como el reclamo del cabildo placentino en favor de
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las celebraciones populares que en 1584 terminé siendo respaldado de puifio y letra por
Felipe II: “Dejar de hacer las muchas invenciones preparadas, ademés de quitar la
solemnidad a tan gran fiesta, serfa gran novedad para el pueblo quitarle cosa tan
antigua y regocijo tan grande... Por ello, os mandamos que agora y de aqui en adelante
no impiddis ni estorbéis el hacer las dichas fiestas del dicho dia del Corpus y su
Octavario” (Teijeiro 1997:58).

Estas idas y vueltas con respecto a la manera correcta de celebrar la fiesta se dieron
también en Sevilla, que como se sabe, era el modelo ceremonial para el virreinato
peruano, asi se especifica en el Libro de Cabildo de Lima de los afios 1557 al 61 (Lee
1987-88: I parte, 290). En efecto, en Sevilla, apenas tomé posesion de su sede en 1685
el arzobispo Jaime Palafox y Cardona, luego de recibir la aprobacién de la Sagrada
Congregacién de Ritos de Roma, decidi6 prohibir la celebracién de bailes y danzas en
la catedral, por mujeres y hombres enmascarados y con los sombreros puestos, en
presencia del Santisimo Sacramento “a pesar de hacerse por costumbre antigua”. A su
disposicion se sumé la mocion de un Caballero Veinticuatro del Cabildo “a fin de que
el dinero que la ciudad empleaba en La Tarasca, gigantes, danzas, etc. para la
procesion, pudiera ser empleado en dotar a doncellas pobres que sustituirian a aquellas
en el cortejo” (Lle6 Cafial 1999:74). La reaccién indignada de los creyentes no se hizo
esperar, y se llegd a intentar el asesinato del arzobispo con un barril lleno de pélvora,
que por suerte para €l, se descubrié a tiempo.

En el fondo, la necesidad de reglamentar lo popular en estas manifestaciones de la
fe, tiene que hacer con la percepcion de la sociedad que tiene el hombre del barroco y
la idea de que la procesion o desfile de alguna manera refleja este orden social. Una
serie de ilustraciones del Corpus a lo largo del siglo XVII muestra lo que seria la
secuencia ideal de los participantes en el desfile. “Abren la marcha las figuras
grotescas, la tarasca, los Gigantes y Cabezudos, las Mojarillas, el Padre Pando y la
Madre papa huevos, etc. A las que siguen inmediatamente los representantes de las
cofradias... les siguen las dérdenes religiosas establecidas en la ciudad... los represen-
tantes de las veinticinco parroquias, con otras autoridades del clero secular. A
continuaciéon marchan las reliquias propiedad de la Catedral... a este grupo seguian los
clérigos beneficiados de las distintas parroquias entre los que se distribufan las cuatro
cuadrillas de danzantes... Cerraban esta parte de la procesion los canénigos de la
Catedral y de la Colegial del Salvador. Tras ellos el verdadero nucleo del cortejo, la
gran Custodia de plata en pos de la cual marchaba el Arzobispo... Por fin, el Tribunal
de la Inquisicién y el cabildo de la Ciudad bajo mazas” (Lleé Carial 1999:80-81).

Esta descripcion del desfile, nos ofrece una ceremonia muy vistosa que compro-
metié la participacién entusiasta de la poblacion. Pero los organizadores del Corpus
tenian en su mente que el espectdculo fuese portador de un mensaje teoldégico que para
ellos era muy claro. Asi lo explica Bernardo Rodriguez en 1741, en Granada, a través
de un soneto escrito que precede al desfile:

Oy es dia grande del Sefior

Pues haze ostentacién de su poder
Quando su carne a todos da a comer
Y su Sangre beber ;que gran favor!
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También haze memoria aqui su amor
De quantas maravillas quiso hazer
En otros tiempos, las que puedas ver
En el recinto de este gran primor:
Las que caben te expongo, y al mirar
El enlaze en los Santos, advertir
Pues las maravillas de su obrar:
Después las que ha sabido producir
El hombre: y pues las ves sin aplicar,
Vete al Altar de en medio a concluir
(Rodriguez 1978:4).

Dicho en otras palabras, lo que queria Rodriguez es que cada conjunto de imagenes
que componia el Corpus Christi de Granada tuviese un mensaje sugerido por los
milagros del Sefior, y expresado también por otras acciones de los Santos, y por logros
o invenciones de los seres humanos. De acuerdo con esto, “en la primera tarjeta se
pinté muy al vivo la creacién del hombre con tal propiedad que no parecié pintura al
temple” (Rodriguez 1978:5). De este milagro queda clara la idea del hombre como
imagen o impresion (de imprimir) de su creador. A continuacién “debimos buscar un
Santo en quien tuviese el concepto [de imprimir] alguna correspondencia: para lo qual
pusimos con la impresiéon de sus llagas a San Francisco, por parecernos lo mas
proporcionado...” (Rodriguez 1978:7). Se refiere a los estigmas o huellas impresas de
manera sobrenatural en el cuerpo del santo, como simbolo de la participacién de su
alma en la pasién de Cristo. La asociacién que hace el organizador del desfile para
continuar con la idea del mismo, es mandar a pintar “una Prensa, con los Cajones de la
Letra, y algunos pliegos con la impresién ya executada”; y en la parte superior este
mote o letra:

Admirable invencién del discurrir!

Prodigioso blasén del idear

Fue por cierto en el Arte de Imprimir

Tan rara maravilla practicar!

El hombre lo ingenid; y has de advertir,

Que Divino lo llaman, por lograr

Ser el hombre por imitador

De Dios, que como has visto, fue Impresor (Rodriguez 1978:7).

Es imposible saber cuantos de los granadinos del siglo XVII podian percibir la
elaborada asociacion que habia plasmado Rodriguez: creacion del hombre -estigmas
de San Francisco- la invencién de la imprenta. Nos interesa observar que la procesion
del Corpus ademds de la coyuntura histérica o sociolégica que pudiera inferirse,
enmarcaba una clave teoldgica que debfa ser transmitida a los fieles. Pero tal esfuerzo
por educar a los creyentes de extraccién popular podfa fracasar por las diferencias
sociales y culturales entre organizadores v fieles andaluces. La percepcion, entonces,
de las imagenes y del desfile, como evento, transmitia a los devotos otra versién de la
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historia sagrada, que hoy podemos descubrir en la religiosidad popular. A la que habia
que sumar el total de los rezagos de las viejas tradiciones europeas y, en esa parte de
Espaiia, de fragmentos de la cultura drabe.

Si esto sucede en la metrépoli, las distancias culturales se hacen enormes en
América. Hay que tener en cuenta el corto nimero de evangelizadores y la fortaleza de
las religiones andinas, que en el proceso de la formacién de las culturas postcoloniales,
lograron espacios muy importantes en la sociedad que se fue construyendo durante el
virreinato. Esto puede verse en el propio ceremonial del Corpus Christi cuzquefio. El
desfile no podia prescindir de la nobleza incaica y de los curacas, que eran parte de la
estructura administrativa colonial, ni de los danzantes y musicos indigenas que servian
en las fiestas de las parroquias de la ciudad y de los pueblos aledafios, sin que
olvidemos a los que conformaban (de origen africano e indigena) varios de los
gremios, y a las enormes masas de espectadores, que en su gran mayorfa eran naturales
de la region.

Tal como se dijo en las primeras paginas, el culto de San Sebastidn trascendié las
funciones festivas. En 1614 se volvié a reclamar su presencia en las calles para salvar
a la ciudad del Cuzco de “una fiera peste de garrotillo y erisipela con letiferas fiebres y
varios tumores, que no habia casa donde no estuviesen heridos muchos, en las mas
desahuciados” (Esquivel 1980:11, 23). El titular del obispado era el R. P. Fernando de
Mendoza y el corregidor don Pedro de Cérdova y Mesia que, desconcertados por la
agresividad de la epidemia, recurrieron a varios de los muchos santos venerados en la
ciudad, entre ellos a San Agustin y San Ignacio de Loyola. Finalmente Mendoza
recordé los prodigios atribuidos a Sebastidn “celebrando sus visperas en la Catedral,
domingo 24 de agosto, y el dia siguiente una misa solemne sacando al santo en
procesion con asistencia de ambos Cabildos, clero y religiones; el Cabildo secular
asistié con candelas, contribuyendo lo necesario para la solemnidad por acta del 18 de
agosto, y poniendo cirios y candelas que se consumiesen de seis en seis delante del
santo” (Esquivel 1980:11, 23). Los cabildos se comprometieron a compartir los gastos
para levantar la ermita de San Roque “abogado general de las epidemias” uno de los
empeiios de Mendoza, que reclamé tomando al vuelo la oportunidad.

No eran éstos los afios mejores de las festividades religiosas cuzquefias de cardcter
oficial, o por lo menos asi lo visualizaban sus autoridades, preocupadas por el auge de
cultos no sancionados por la Iglesia. El fendmeno es intermitente a lo largo del drea
andina, pero que hoy dia tiene una renovada presencia, quiza porque los mecanismos
para reprimirlo sean mucho menos vigorosos. Tal es el caso del “Nifio Compadrito”,
un crdneo y huesos vestidos, que son objeto de culto en la calle Tambo de Montero al
NE de la ciudad del Cuzco (Kato 1996:31 y también ver Kato en este volumen). A
decir del cronista cuzqueno Esquivel, ésa fue la preocupacién del papa Urbano VIII
que se transmitié hasta el virreinato peruano: “uitd el abuso de exponer en piblico y
honrar en los altares las imagenes de aquellos que s6lo en un celo interesado o por una
gran simplicidad, eran tenidos de la ignorancia del pueblo por santos o martires,
prohibiendo el publicar sus vidas sin permisién de la Santa Sede” (Esquivel 1980:11,
S1).

En 1620 esta preocupacion se tradujo en disposiciones legales y la financiacién
adecuada para reforzar una correcta devocidn. Asi lo entendié el corregidor del Cuzco
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don Nicolds de Mendoza Carvajal que procuré dar especial brillo al Corpus Christi a
celebrarse el 18 de junio de ese afio. Acudieron, entonces, “todos los oficios y
parroquias con danzas e invenciones; y los repartimientos de diez leguas con sus andas
y danzas”. El obispo R. P. Lorenzo Pérez de Grado senald los recorridos en las calles
de la ciudad y el 13 de junio “se mandaron entregar de los propios [fondos] de la
ciudad trescientos pesos de a ocho reales al licenciado don Juan Rodriguez de Rivera,
rector del seminario, para que los colegiales representasen dos coloquios el dia de
Corpus y su octava” (Esquivel 1980:11, 41).

Curiosamente las fiestas mejor documentadas en el Cuzco son las que se efectuaron
luego del terremoto de 1650. A continuacién hubo un largo proceso de reconstruccion
de la ciudad durante el cual el obispo Manuel Mollinedo y Angulo tuvo un rol muy
importante. Lleg6 a la capital del virreinato en 1672 y meses mas tarde se establecié en
su sede donde permanecié por mas de un cuarto de siglo. Su interés por renovar los
ambientes y las representaciones religiosas hace que todavia se le considere como uno
de los campeones del arte barroco. Coherente con este propdsito dispuso que se
pintaran quince (o mds) cuadros que describen la procesion del Santisimo Sacramento.
El autor permanece desconocido aunque las evidencias apuntan a alguien del circulo
del pintor de la parroquia de San Sebastian, don Diego Quispe Tito (Bernales 1996:
14-15). Probablemente haya sido don Basilio Santa Cruz Pumacallao (Mesa y Gisbert
1982:1, 181) y la gente de su taller, cuyas obras eran muy solicitadas entre 1662 y
1663, si nos atenemos a sus cuadros firmados y fechados, que no son todos (Vargas
Ugarte 1968:346).

Lo interesante de las pinturas es el énfasis puesto en los personajes que desfilan y en
la muititud que acompana y presencia el recorrido. Es posible que parte de este
caracter testimonial se deba a la personalidad del propio Mollinedo, que a lo largo de
su periodo demostré minuciosidad en el conocimiento de su jurisdiccién y el deseo de
dejar una impronta personal en las tareas que acometia (Villanueva 1982:1-22). De
hecho aparece retratado por lo menos en dos de sus cuadros, a la entrada y al regreso
de la procesion, bajo el palio, al que su autoridad le daba derecho.

Si nos concentramos en la pintura de San Sebastidn, digamos que ocupa uno de los
carros mas suntuosos. Estd colocado en la parte posterior del mismo, sobre un pedestal
adornado con pequenas columnas saloménicas y ménsulas con espirales. Sobre la
base, adornada con penachos de plumas de colores, se sostienen el arbol y la estatua
del santo. Las ramas altas estédn cubiertas por pajaros de colores. La pose de Sebastidn
parece tomada de un grabado manierista y nos recuerda la percepcién de los salvajes
americanos que circulaba en esa época.

El cortejo estd precedido por un personaje cuyas ropas nos sugieren ser un noble
indigena en el rol de Alférez, que sostiene lo que parece ser una bandera o ensefia que
escapa del campo visual. Detras del carro parece iniciarse el desfile de los miembros
religiosos de la parroquia de San Sebastidn, con el cura sosteniendo un dosel o
baldaquin pequefo, y sacristanes o monaguillos acarreando velas. Sin un cuidado por
la perspectiva, la escena ofrece un primer plano en el que el espectador se ve intro-
ducido junto con los asistentes a la procesion que miran, conversan entre ellos o
parecen comentar el evento. Es interesante notar los distintos tipos sociales o niveles
sociales que comparten la acera al paso del carro alegorico. El desfile va por el centro
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de la pista, el Alférez, que se mantiene anénimo, lleva con solemnidad un complejo
atuendo que sostiene en parte con la mano izquierda para evitar que se arrastre. Su
tocado en la cabeza muestra la suma de atributos con que pretende englobar las varias
versiones que seguramente coexistian sobre la representacion tardia del antiguo poder
incaico. Van desde el arco iris hasta una maskapaicha muy estilizada, mientras que el
llautu o cordones rojos que ceiiian la frente, segun los cronistas, ha sido convertido en
una banda multicolor, que a la altura de la frente se transforma en la base de un curioso
sombrero del que forman parte aves, flores, ramas y hasta el arco iris.

El noble indigena va vestido con el unku o camiseta larga, que en este caso se
prolonga hasta las rodillas, por las piernas asoma un pantalén cenido que llega a la
mitad de la pierna y los pies calzan usutas adornadas con la cara de un leén en la parte
delantera, imagenes que se repite en los hombros. El unku incaico carecia de mangas
pero esta versién colonial lo ha provisto de ellas, o bien constituyen parte de una
prenda interior, cubierta por el unku y la capa. Las mangas son de encaje blanco, semi
transparente que muestran un tejido fino de mucha laboriosidad. A lo largo del atuendo
la mezcla de elementos indigenas de origen precolombino y europeo continda en
innumerables detalles (Millones 1999:65-66; para una descripcion detallada véase
Dean 1990:225-260).

El carro que lleva la imagen de San Sebastidn tiene la forma de un barco que se
sostiene en cuatro potentes ruedas que permiten su locomocién. Al momento de ser
retratado nadie parece estar empujandolo, apenas si se puede apreciar la figura de un
nifio tratando de trepar en él, lo que le da un tinte lddico a la escena. El carro ha sido
tefiido de dorado y se adorna con pequefios incensarios de plata. La figura de San
Sebastidn es parecida a la que pintara Quispe Tito “pues adopta similar postura
manierista del santo martir e igualmente el drbol al que estd atado se decora en su copa
con exdticos papagayos” (Bernales 1996:23).

La procesién de las imagenes de las parroquias cuzquefias se hizo también con
ocasion de otros festejos. El dos de mayo de 1610 llegé al Cuzco la noticia de que
Ignacio de Loyola habia sido beatificado. El acontecimiento fue celebrado por todo lo
alto y se requirié la participacion de los gremios y las 6rdenes religiosas. El R. P. Juan
Vazquez, rector de la Compaiifa de Jests en la ciudad, prob6 en esta oportunidad el
enorme poder de convocatorio de los jesuitas, llevando a cabo un nutrido calendario de
fiestas de las jornadas; los descendientes de la nobleza incaica “hicieron juramento y
voto ante el Cabildo, Justicia y Regimiento de tener por su patrén al dicho santo”
seglin consta en la primera hoja del libro XVI del cabildo secular (Esquivel 1980:1I,
11).

Desfilaron seis parroquias del casco urbano y dos de los pueblos vecinos. De estos
Gltimos nos interesa la actuacién de los devotos sebastianos. “El lunes vinieron los del
pueblo de San Sebastidn, que estd a media legua de esta ciudad y esforzandose a hacer
una solemne fiesta por la competencia comin, hicieron una muy buena procesion llena
de bultos de santos en sus andas, pendones, etc., v al fin de ella sus dos caciques
principales descendientes de Ingas, llevaban delante cuatro hombres de armas vestidos
de colorado con unas astas de plumeria en que iban los [escudos de] armas de los dos
caciques, que eran la borla del Inga, y dos culebras con un castillos, hubo mucho que
ver en esta procesién por la diversidad de danzas e invenciones, rematose con su misa
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y sermon que se acabod a la una de la tarde, entreteniendo el resto de ella a toda la
ciudad con sus danzas y cantares...” (Romero 1923:447-450).

Conviene anotar que al igual como lo muestra un cuadro anénimo del XVIII, son los
entonces pueblos de San Sebastian y San Jerénimo los que participan necesariamente
en el desfile de imagenes, y que se suman a las parroquias cuzquenas. La pintura en
mencion se encuentra en el Museo de Osma (Lima) y el orden de las ocho imédgenes
que aparecen es mas o menos el que puede descubrirse en el desfile contemporaneo.
Cabe también llamar la atencién sobre el escudo de armas de los descendientes de la
nobleza incaica asentada en San Sebastidn. Los tres elementos que menciona el
documento: la maskapaicha, las dos serpientes y la torre estdn presentes en la divisa
que Carlos V otorgé a Felipe Tupac Yupanqui, curaca de Cusicanqui de Pacajes en
1545. Ademas de los emblemas que mostraron los nobles de San Sebastian, don Felipe
lucia un yelmo que completaba los cuatro cuadrantes de su escudo de armas (Cummins
1997:91-148). De la misma forma, Guaman Poma consigna las sierpes y la maska-
paicha en las “armas rreales del rreyno delas yndias delos rreyes yngas” (1980:65).

Pero la aristocracia incaica de San Sebastidn no se pierde en el virreinato. “No
menos interesante es en este pueblo... la existencia de familias como las de Siccus,
Ninacuru, Amao y Augquimayta, entroncadas con los ayllus del mismo nombre, pero ya
desaparecidos, y otros como los de Orccohuarancca, Inca Rocca Yupanqui, Cusi-
yupanqui y Suttachina, cuya genealogia arranca de las Panacas Reales” (Moscoso
1950:160). En 1999, el autor tuvo una larga conversacién con Gregorio Alfredo Inka
Roca, que reclamé para si una directa ascendencia que lo llevarfa a ser miembro del
Raura Panaca Ayllu. “Hay agora deste ayllo algunos, [dice el cronista Sarmiento de
Gamboa en 1572] y los principales se llaman Don Alonso Puscon y don Diego Quispe.
Estos tienen cargo de saber y sustentar las cosas y memorias de Cinchi Roca”
(Sarmiento 1943:63). Don Gregorio ha sido alcalde de San Sebastidn y conserva con
orgullo la documentacién colonial que probaria su linaje. En su actividad pdblica no
falta la personificacidn del Inca en varias de las festividades cuzquefias.

San Sebastidn no fue la tnica parroquia que exhibié a descendientes de las familias
reales en aquel desfile del siglo XVII. San Blas, San Cristébal y el Hospital de
Naturales, también presentaron miembros de la nobleza incaica vestidos de lo que en
ese tiempo se percibia como ropas auténticas. Incluso, el Nifio Jests llevé el “habito
del Inca”. La situacién es coherente con el pasado cuzquefio, pero se repitié en otros
desfiles a lo largo del virreinato. Fuera del Cuzco, las elites indigenas locales asumian
la representacion del Inca (Millones 1993, 1994 y 1998).

La presencia de la nobleza sometida no garantizé en ningiin momento la pulcritud
aspirada por las autoridades coloniales. Quiza eso pudo lograrse en alguna celebracién
limefa donde la asistencia de los nativos se podia limitar con cierta rigurosidad. Tal es
el caso de las fiestas en honor del principe Baltasar Carlos, en 1632, donde los
indigenas parecen no haber participado, al menos, no figuran en el relato de Rodrigo
de Carvajal y Robles (1950). Pero tal cosa es imposible en el Cuzco. El 17 de junio de
1700 en la octava de Corpus Christi, durante la procesion “se suscitd entre los indios
de las parroquias por la mayor parte ebrios, un desordenado reencuentro de piedras y
hondas que interrumpié la procesion, habiéndose trabado la rifia, primero, por sus
danzantes tnico baile y particular lucimiento de la fiesta” (Esquivel 1980:11, 173). Al
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corregidor no le hizo la menor gracia. Don José de la Torre y Vela hizo aprehender a
quienes se consideré culpables y los hizo desfilar por las calles mientras les aplicaban
doscientos azotes. Al afio siguiente se prohibié todo “este género de bailes y sin ellos
se celebro la festividad de 1701, en que sélo se permitieron otros menos ruidosos,
aunque por regocijo comin parecié conveniente ceder a la costumbre antigua” desde el
afio siguiente. En otras palabras las autoridades dieron, marcha atrds y se mantuvo la
tradicion.

La descripcion de los bailes es pobre, aunque ya se vislumbran las ropas, misicos y
coreografia que pueden calificarse como formas de transicién al vestuario (alli se
centra la informacién) de uso contempordneo. “Son los danzantes indios con méscaras,
vestidos a la espafiola, con ropones de raso, brocatos, guarnecidos de pasamanos de
plata, rapacejos y franjas y, a veces, con sobrepuestos de plata de realce, bellotas y
alamares, y este ropaje llaman librea. Llevan gorra con plumajes o torreones de plata,
botas con cascabeles y un bastén a la mano. Van continuamente danzando al son del
atambor, con que le sigue otro, haciendo a cada dos golpes acelerados, una breve
pausa o compds, y tocando una delgada flauta” (Esquivel 1980:11, 173).

El relato no puede dejar de recordarnos los dibujos de Martinez Compaiién, con los
que, a fines del siglo XVIII, hizo retratar a la sociedad indigena. Uno de los volimenes
de su obra (Martinez 1985:11, folios 140-193), tiene muchas acuarelas de la vida
festiva del obispado de Trujillo, que en su forma externa no parecen haber sido muy
diferentes. Aunque probablemente, a fines de siglo ya hubiese sido posible observar
algunos cambios en los ropajes, debido, quizd, a las reverberaciones de la influencia
borbdnica en las colonias americanas. En el mismo afo del Corpus Christi que tanto
molestara al corregidor La Torre, morfa Carlos Il y con él, la dinastia de los Austrias.

San Sebastian reaparece en la fe popular, y con el auspicio de las autoridades, en la
febril busqueda de remedio a la epidemia de 1720 que se cebd de los cuzquenos a
pesar de que las rogativas empezaron desde el afio anterior, cuando la peste se
extendid, a decir de los cronistas, desde el puerto de Nuestra Sefiora del Buen Ayre. El
patrén Sebastidn acudié junto con otros personajes (Antonino Martir, Roque, Juan de
Sahagin y varios mas) pero no se calmé la peste, que afecté también a los animales
que trasladaban a enfermos y cadédveres, que a decir de los testigos “...jumentos y
llamas...perecian los més, echando sangre por la boca” (Esquivel 1980:11, 221). A fin
de afio ces6 la mortandad que se calcula en sesenta mil victimas, veinte mil de la
ciudad del Cuzco y el resto de los pueblos que la rodean.

Como en otros casos, los temores masivos parecen hacer renacer las creencias mas
profundas del imaginario andino. Otra vez resurgié la figura del viejo harapiento que
caminando por los pueblos va repartiendo castigos y premios a quienes lo reciben o lo
desprecian. El tema fue recogido en Cuzco tan temprano como en 1589, con la
epidemia de aquella fecha. Los indios “decian haber visto varias sombras y un anciano
mendigo peregrino, que con nombre de peste andaba de pueblo en pueblo,
amenazando a cada lugar” (Esquivel 1980:1, 259). En esta oportunidad, bajo idéntica
descripcion se le ve llegar “desde las provincias del Collao, hasta el Cuzco, con
nombre de peste, amenazando a cada pueblo” (Esquivel 1980:11, 224). Como se sabe,
el personaje ha viajado por toda la historia cultural de los Andes. Aparece en las
narraciones quechuas recogidas por Avila: “Este Cuniraya Viracocha, en los tiempos
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mas antiguos vago tomando la apariencia de un hombre muy pobre; su yacolla (manto)
y su cusma (tinica) hechas jirones. Algunos que no lo conocfan, murmuraban al verlo:
miserable piojoso, decian” (Avila 1966:23). La version fue recogida probablemente en
1598, pero en nuestros dias, en Paucar del Sara Sara (Ayacucho) todavia se cuenta que
“del Cuzco vino el Inca. Tanto caminar sus pies se hicieron heridas y estaban ensan-
grentados. Su mujer, también venia, lo seguia. Cuando pasaba por un pueblo pocos lo
ayudaban, pero él era tan bueno que nos ensefi¢ a cultivar la tierra” (Vilcapoma
1998:87).

Estamos tocando nervios fundamentales del tejido ideoldgico del mundo andino,
cuya permanencia se revela en las grandes crisis, donde este ser reaparece abrumando
con su poder, que se contrapone a todas las imdgenes que la tradicidén catélica
reconoce como eficaces, aunque en 1720 hayan tardado en conjurar el mal. A Esquivel
le preocupaba que las escenas de espanto que vivia la ciudad no hicieran reflexionar a
la poblacién “espanola” que al lado de los ruegos publicos y procesiones mantenia una
vida licenciosa: “Mads (;ay dolor!) que la dureza mas lamentable fue la de los 4nimos...
pues adormecidos los mortales en sus vicios y apestadas las conciencias en medio de
tanta calamidad, con que los exitaba la misericordia del Sefor, ni habia enmienda en
las costumbres, ni cesaban las discordias, robos, fraudes, escandalos, injusticias y otras
iniquidades entre la gente blanca, antes con mayor vehemencia debiendo aprovecharse
del tiempo que Dios les concedia lo empleaban en pasatiempos y juegos, que nunca 1os
hubo maés frecuentes en esta ciudad” (Esquivel 1980:11, 223). Nada de esto incumbia a
nuestro santo, al que la tradicién oral contempordnea califica de mujeriego, uno de los
muchos pecados que prefirié no tomar en cuenta en el siglo XVIII.

San Sebastian y el Corpus Christi cuzqueno

En 1834 y 35, el R. P. Jos¢ Maria Blanco acompaind al presidente Luis José
Orbegoso a los departamentos del Sur del Perd. El resultado es un cuidadoso “Diario
de marcha” que recoge las actividades de caso todos los dias de la travesia con el
mandatario. A la noticia del recorrido agrega extensos comentarios que nos ofrecen un
retrato social de los pueblos y ciudades en los que transcurrié el viaje. Al pasar por
San Sebastian, a muchos de los datos y conocidos, agrega la descripcion de su iglesia:
“El templo de la parroquia de San Sebastian situado hacia el Sud de la plaza mayor [en
realidad SE], distando de ella media legua [alrededor de cinco kilémetros, unida hoy
por la Av. de La Cultura], es de cal y piedra sillar con béveda y tres naves. Tiene una
hermosa media naranja [cipula], y su portada y sus torres son tan pulidas, y tan bien
talladas como lo son las de la catedral”. Mas adelante agrega: “En esta parroquia viven
aun los descendientes de los indios nobles, quienes conservan en sus papeles y
vestuarios la memoria de su antigua grandeza. Son activos e industriosos. A més de
trabajar las minas de sal, de las que sacan mucho dinero, son chacareros y alfareros,
que todo el afio hacen ollas, vasijas y macetas exquisitas ilenas de festones y flores que
otros las barnizan en la ciudad. Son los tnicos que en el Cuzco siembran cebollas,
proveyendo a todas partes con esta hortaliza. Ellos son los primeros que en cuaresma
venden hortalizas y choclos tiernos” (Blanco 1974:1, 223).
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Esto tltimo ha cambiado, pero la tradicion popular retiene la imagen de cultivadores
de cebollas con que se conocia a los sebastianos. Todavia hoy llevan el apodo de
champas de “Chhamppa. Césped de tierra con rayzes” (Gonzalez Holguin 1989:93),
por extension terrones con raices de cebollas. Ademds es costumbre que los carga-
dores de la imagen de San Sebastidn lo hagan sobre sus espaldas, a las que protegen
con la geperina. Es ésta una manta doblada, de colores, donde colocan sus medias y
zapatos, dado que se honra al Santo cargdndolo descalzos. En el pasado, al cosechar
las cebollas se les recogia en las geperinas.

La celebracion que vio el padre Blanco ya tiene, en términos generales, la forma que
nos es conocida, y a juzgar por los testimonios anteriores se habia ya plasmado casi
cien afios antes, a fines del XVIII. En el siglo siguiente era ya notable el impacto de las
fiestas religiosas en la vida urbana del Cuzco. En una novela de Narciso Aréstegui
publicada en 1872, las acciones se ubican en el Corpus Christi de 1745 y uno de sus
personajes confecciona en mazapan las figuras requeridas por los clientes del
monasterio de Santa Catalina: “Si algin cacique querfa dulces para la mesa que debia
presentar en la fiesta de su parroquia, Rosa amoldaba incas con cetros de oro, en figura
de lanza, fiustas con loros sobre los hombros...” (Aréstegui 1958:23). Pero la
descripcion del novelista traspone su experiencia personal a la ficcién histérica, por lo
que tenemos un testimonio mds ajustado a su tiempo que lo sugerido por los datos
histéricos. El Corpus de Aréstegui es perfectamente contemporaneo. No todos vieron
con simpatia las manifestaciones de los devotos, Geraldine Guinness, en 1909, de
obvia confesién protestante nos dejé un emotivo relato de sus experiencias en el Perd.
Su descripcion del Corpus Christi, con la repugnancia que le inspiraba el culto a las
iméagenes, no deja de ser un documento necesario, con pinceladas etnograficas
verdaderamente interesantes. Su curiosidad la llevé a ingresar a la catedral cuando los
santos patrones ya estaban alli: “en el distante extremo de la nave, asomaba indis-
tintamente, por entre nubes de incienso, un pomposo altar que iba del piso al
cielorraso; el cielo estaba cubierto de indios arrodillados, cuyos ojos vagaban de una a
otra de las magnificas imagenes alineadas a cada lado de la nave. Estaba San Santiago,
representado por un caballero espaiol sobre un blanco corcel enjaezado en azul y oro.
El santo usaba la cabellera hasta la cintura, un mostacho negro y una pequefia barba
puntiaguda. Sobre su chaleco esplendorosamente bordado y sus pantalones de felpa
roja, colgaba un manto de seda blanca; y su espada estaba levantada, como se supone
que estuvo en defensa de los esparioles contra los moros...” (Porras 1992:345) (cf.
Foto. 2).

Desgraciadamente, Sebastidn no desperté un interés similar: “creo que fue un
salvaje convertido, pero ahora estd peleando la carrera con San Jerénimo, una figura
vestida de rojo tal un Papa” (Porras 1992:218).

En verdad, esta concentraciéon de imagenes en la catedral es probablemente el acto
de mayor significacién religiosa para los creyentes. De acuerdo con la tradicién
popular, los santos sesionan presididos por Taytacha Temblores evaluando el com-
portamiento de cada parroquia, disponiendo premios y castigos para los fieles. Toda
falta en el ritual, burla o blasfemia serd sancionada con dureza y las penas caerdn
implacables sobre una poblacién a la que sdlo le queda arrepentirse y sufrir sin
protestas la célera de sus divinidades. Asi por ejemplo, el terremoto de 1950 habria
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sido acordado en las sesiones del Corpus Christi, en represalia por la falta de atencién
de sus fieles. En 1999, una violenta granizada interrumpié el desfile de las imagenes
en torno a la plaza de Armas (Foto. 3). Para los fieles, era el anuncio de alguna
catastrofe, derivada de las disposiciones del obispo Alcides Mendoza, que emulando
situaciones histdricas arriba mencionadas, pretendié impedir que danzantes, musicos y
cargadores ingresaran al atrio de la catedral, y en general al de las iglesias del centro
de la ciudad. La disposicidn eclesidstica fue reforzada por el alcalde del Cuzco, que
suméd a la policia nacional, los miembros de la policia municipal para asegurar el
cumplimiento de la iniciativa del obispo.

Naturalmente, los esfuerzo de ambas autoridades fracasaron con el mismo estrépito
que viene sucediendo desde siglos atras, en Espana y en los Andes. Producida la
granizada, los portadores de las imagenes, danzantes y misicos penetraron con energia
a la catedral. La policia parecié desvanecerse y al dia siguiente los diarios publicaron
la retractacién del alcalde y del obispo, ahora dispuestos a no interferir con “la
costumbre” (El Comercio 2-3-4-VI-99; El Sol id.; El Diario del Cusco id.).

Otras son las visiones del indigenismo cuzqueno cuya influencia sigue pesando
sobre los intelectuales de la regién. Uno de los indigenistas mds importantes y
fundador de la antropologia en el Perq, ha sido, sin duda, don Luis E. Valcarcel. Su
largo magisterio en la cultura peruana empezd en la Universidad de San Antonio Abad
del Cuzco, ciudad donde llegé cuando tenfa un afio de edad (1892), de su pueblo natal,
el puerto de Ilo. En sus memorias, don Luis recuerda los pueblos de los santos rivales
en el Corpus: “Siguiendo el Huatanay, aguas abajo las sorpresas eran miltiples. Unos
kilémetros al sureste del Cusco se llegaba a San Sebastidn, pueblo que aun conserva su
preciosa iglesia, y continuandolo el de San Jerénimo. Ambos pueblos desde antafio
competian por la preeminencia de sus santos patrones. Eran sitios donde moraban tanto
los hacendados que tenian sus tierras en el valle de Huatanay, como indios y mestizos”
(Valcarcel 1981:75).

La competencia a que aluden Guinnes como el maestro Valcércel, se manifiesta en
Corpus con la carrera para llegar primero al centro de la ciudad desde sus respectivos
templos. Dado que el dia principal es siempre jueves, la Entrada, es decir la
concentracién de las imdgenes en el Cuzco, se realiza el dia anterior, en el templo de
Santa Clara. All{ debe llegar San Jerénimo, no asi San Sebastidn que por las dimen-
siones de las andas (o mejor dicho la estructura de la misma, con travesafios que seran
sostenidos por los cargadores) no pueden cruzar el Arco de Santa Ana, es por eso que
la imagen “descansa” en la plaza de San Francisco. En teorfa, “por respeto a su edad”
dicen los creyentes, o “porque es doctor”, San Jerénimo debe preceder a Sebastidn a
quien se califica de capitdn o militar, de ser joven y mujeriego.

La caracterizacion de Jerénimo como hombre de letras tiene que hacer con sus
atributos: “en la mano derecha lleva una pluma de oro que en la parte izquierda
sostiene una capilla de plata con cuatro campanillas en la torre y diez piedras de
colores rojo y verde. Ambas cosas descansan sobre un libro también de plata...” (Roca
1966:5).

En teoria, la imagen de San Sebastidn debe “esperar” al “Doctor” (otro de los
apelativos de San Jerénimo) que llega desde su parroquia, se detiene frente a la de su
rival lo saluda con reverencias (es decir con movimientos que llevan a cabo sus
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cargadores) a las que responde Sebastidn y luego sigue en direccién al Cuzco. Recién
después de este intercambio de cortesias, el anda de Sebastidn se pone en marcha. Se
trata, ademas, de un objeto largamente mayor y mds pesado que el precedente. Para
llevarla se necesitan cuatro grupos de cargadores, cada grupo tiene entre 56 y 64
hombres por tanda, que soportan el peso en los dos “brazos” izquierdo y derecho (o
“cabeza y posterior”, izquierda y derecho) sobre los que reposa el patrén. La Asocia-
cién de Cargadores tiene alrededor de 180 hombres inscritos y se necesitan tres
equipos de 56 o més cargadores para llegar a la catedral. Los cargadores van cuida-
dosamente uniformados el lado derecho lleva pantalén plomo y camisa blanca, los del
“brazo” izquierdo se visten con pantalén azul marino y camisa blanca (Foto. 4).

Alcanzar el honor de cargar al santo es en apariencia simple, basta con tener deseos
de hacerlo, haber cumplido 18 afios y pagar como tributo de ingreso, por lo menos, una
caja de cervezas (que los dltimos treinta afios ha reemplazado a los pagos ceremoniales
que se hacian en chicha de maiz). El recién llegado tiene la categoria de “novillo
arkuy” vy serd un cargador con todos sus derechos, un afo después; pero para lograr
esa condicién, deberd contratar la banda de musica que acompaiie al santo de la
parroquia a la catedral. Los otros tramos de la procesion lo financian otros candidatos
o la propia Asociacién. La banda suele cobrar alrededor de mil doscientos soles diarios
(un délar = 3.5 soles).

En 1999, cuando observamos por segunda vez la fiesta, al igual que en algunas otras
oportunidades, nuestro santo se adelanté a San Jerénimo. El hecho produjo entusiasmo
entre los fieles, los cargadores y las nuevas autoridades del ahora distrito de San
Sebastidn, y desazdn en los vecinos antiguos de la localidad. Los cargadores del Santo,
explicaron que tuvieron que hacerlo porque los “jerénimos” se lo pidieron, dado que
tenian a su patréon “enfermo” es decir necesitaba ser reparado un brazo de la estatua.
Las razones no sonaron convincentes a todos. A la ex-alcaldesa Hilda Lucila Tito
Miranda le parecié una falta de respeto a la tradicién de su pueblo, y lo atribuyé a la
poca cultura de los pobladores de los nuevos asentamientos humanos (hay un total de
235 asentamientos humanos) que vienen captando a gente de la provincia de Canchis.
Justamente las autoridades municipales que sucedieron a la Sra. Hilda (que goberné
tres periodos, en 1998 culming su dltimo mandato), se apoyaron de estos votantes para
ser elegidas, pero su residencia en la jurisdiccion del distrito (que tiene alrededor de
34,134 cifras oficiales de 1995) habitantes lo que incluye a nueve comunidades cam-
pesinas) no garantiza, segin Tito Miranda, el conocimiento de las costumbres
apropiadas.

José Uriel Garcia fue compaiiero de aventuras estudiantiles de Luis Valcarcel,
juntos fueron parte del grupo Resurgimiento “que fue el brote del indigenismo
participante que nos permitié —dice don Luis en su prélogo- acercarnos mucho més al
pueblo indio (Garcia 1973:18). Don José fue también un vigoroso ensayista y como
Valcarcel observd desde su dptica el pasar de las figuras del Corpus en muchas
ocasiones. En su tiempo, la disputa entre los santos vecinos tuvo caracteristicas menos
caballerescas: “...para concurrir a la ceremonia San Jerénimo, desde una legua maés
all4, tiene que pasar forzosamente por las heredades de aquel, por mis que sus
parroquianos lo conduzcan con sigilo, a media noche, para burlarse de sus rivales. En
la contienda del Octavarios [la octava, dltimo de los ocho dias durante los cuales, la
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Iglesia celebra una fiesta solemne] saldran los delanteros [cargadores delanteros] con
las cabezas fracturadas, con los hombros luxados, pero todos resistiran heroicos las
acometidas del contentor. Phusphus [habas cocidas, apodo de los vecinos de San
Jerénimo] y champas mantendrdn por siglos la rivalidad de las dos parroquias,
fomentada por el régimen politico eclesidstico, por las oposiciones econdémicas
impuestas por los dominadores” (Garcia 1949:140-141).

Los enfrentamientos con este nivel de agresividad fueron frecuentes hasta no hace
muchos afios y la competitividad se mantiene. Don Jesis Alejandrino La Torre,
restaurador de imagenes del Cuzco, recuerda divertidamente que cierta vez su suegro
don Raimundo Béjar, que también fue restaurador, fue llevado de manera urgente para
volver a colocar la cabeza de Jer6nimo, que habia rodado por los suelos en el calor de
la refriega.

Pero a Uriel Garcia le llamé la atencidn una de las caracteristicas més interesantes
de San Sebastian, al escribir sobre el “arbol de su martirio” lo describe diciendo que
“cuya capa, cubierta por ramas frescas y auténticas, [la escultura del drbol incluye
unos agujeros para colocar dichas ramas] para la ocasién, se posan unos loros,
asimismo reales, amaestrados para el caso por una matrona de la parroquia, que en el
resto del afio los mantiene con los frutos de las tierras que para este objeto fueron
donadas por un devoto del Patrén. Locuaces trepadores que chillan por encima de la
imagen y hacen santiguarse a las beatas de la comparsa con las interjecciones y blas-
femias que lanzan, remedando el procaz lenguaje de sus cargadores, ya descontrolados
por el alcohol y el entusiasmo. Loros “divinos” ademds, ante quienes acuden los que
sufren alglin robo para descubrir al ladrén” (Garcia 1949:140).

Los loros han sido los compaiieros habituales del universo sobrenatural del mundo
andino. Existe una placa de ceramica escultdrica, que pertenece a la cultura nazca, en
la que se ha modelado el desfile de un noble indigena y su cortejo, probablemente
hacia el més alld. Van con el curaca costefio, dos jovenes que lo preceden y dos damas.
Acompaifan al conjunto cuatro perros y tres aves de la familia psittacidae (guaca-
mayos, loros y cotorras), dos de ellas van con la dama mayor y la tercera con la més
joven. Esto quiere decir que hacia el afio 300 de nuestra era, los loros 0 guacamayos
eran ya los personajes adecuados para el rol de psicopompos (Millones 1997:22-23).

Téngase en cuenta que si bien los espafioles trajeron consigo la voz guacamayo de
Haiti a nuestras tierras (aludiendo al ave), aqui la palabra pudo ser contraccién de
guacacamayo (wakakamayoq), el guardian o jefe de una waka o santuario.

Durante la Colonia su cardcter sobrenatural se mantuvo, apoyado con seguridad en
su capacidad de imitar sonidos humanos y en el interés todavia vigente de las culturas
andinas por sus plumas de colores. Hay, sin embargo, un giro en la percepcion de estas
aves que tiene que hacer con la evangelizacion. Se trata del proceso de identificacién
de las aves con los dngeles, que ha sido documentado por Gisbert (1999:152-154). Y
aunque tiene antecedentes europeos, en los Andes se refuerza con la relacion existente
entre las aves elegidas y la region tropical donde proceden. Otra vez el Antisuyo
reaparece como fuente de situaciones sobrenaturales. Lo mismo se puede decir de las
ramas del drbol tuano que se colocan en los agujeros de la estatua en que se recuesta
San Sebastidn. Aunque puede encontrarse en la sierra peruana, crece normalmente en
los valles abrigados o en las laderas orientales. Se trata de la Cedrela herrerae, que es



30 L. Millones

un arbol cuya madera es muy apreciada. En la ciudad casi ha desaparecido, aunque
todavia puede apreciarse un ejemplar en el hotel Monasterio. No quedan tuanos en San
Sebastidn, para “vestir” al arbol del martir hay que traer ramas de Oropesa. Aunque al
pie de las ruinas de Tipdn, en lo que fueran tierras de la hacienda Quispicanchi,
quedan varias decenas de cedros.

En este afio acompaiié a la imagen un loro de cabeza roja (probablemente un A.m.
mitrata) y fueron dos lo que estuvieron con Sebastidn en el Llacta Corpus, o fiesta
local que continda a la cuzquena. A decir el ecénomo de la parroquia del santo, don
Juan Chiara Paucar, en su época de soldado romano, San Sebastidn era conocido por
combatir en la selva, de ahi sus atributos tropicales tales como los loros. Otra version
nos fue ofrecida por un miembro de la directiva de la Mosada, que nos explicé que la
relacion del santo con el trépico tiene que hacer con “la imagen originaria de San
Sebastidn [en] los Pirineos, [es decir] de la selva”. Sea cual fuese el origen atribuido a
los rasgos caracteristicos del Santo, los loros son imprescindibles. Para evitar de que
fuguen los animales, asustados por la muchedumbre que acompana la procesion o los
fuegos artificiales, se les suele atar de las patas al drbol, aunque no es una norma. En
més de una ocasién, el propio bullicio hace que los loros cuando no estdn amarrados,
luego huir por un momento, busquen permanecer o regresar a las ramas como (nico
refugio.

Parte de la impronta del indigenismo cuzquefio ha hecho que un importante sector
de sus intelectuales haya buscado la continuidad mds o menos disfrazada de las
ceremonias precolombinas en el Corpus Christi contempordneo. La idea no es
moderna, nacid por otras razones en los propios observadores espaifioles del siglo XVI1.
Pero en el calor de la reivindicacién inkanista toma fuerza en la primera mitad del
siglo XX, y que de alguna forma adn se mantiene hasta nuestros dias.

Como vimos anteriormente, fue Polo de Ondegardo uno de los primeros que al
hablar del mes de junio lanzé la sospecha que la fiesta del Santisimo Sacramento
encubria la permanencia del Inti Raimi. El argumento fue recogido con fervor en 1944
por Cornejo Bouroncle: “No hay nada en estas fiestas verdaderamente catélico, los
santos de las parroquias sélo han reemplazado convenientemente a las “huacas” de los
incas. Por lo demds, si mentalmente volvemos a los tiempos incaicos, podemos
contemplar, casi sin modificacién mayor, la alegre fiesta del sol, con todo su sentido y
con todo su color, aunque no con toda su solemnidad” (1958:88). Paginas atrds se
habia referido expresamente a la festividad que nos preocupa; “la fiesta del Corpus,
que se celebra en el mes de junio, es la solemnidad popular de mds arraigo, de més
color y de mas hondo sentido, porque no es sino el recuerdo del Inti raymi, la fiesta del
sol, la mayor solemnidad del culto incaico en los dorados y felices siglos del Imperio”
(Cornejo 1958: 81-82).

El argumento ha perdido fuerza en nuestros dias en parte debido a que en los afios
cuarenta, a iniciativa de la Universidad, se revivié la fiesta del Inti Raimi, o mas bien
se construyé un gran espectdculo con fines turisticos, siguiendo la versién del Inca
Garcilaso de la Vega. Esto ha creado distancias especificas entre el moderno Inti
Raimi, que se celebra a fines de junio, y el Corpus Christi que se ajusta al calendario
catélico y que tiene lugar el jueves siguiente a la octava de Pentecostés, sesenta dias
después de la Pascua de Resurreccién, es pues una fiesta movible que en 1999
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correspondié al 3 de junio. En Cuzco y Cajamarca es un feriado no laborable por ley
N° 23418, vigente desde 1982. Estas distancias no han borrado de la memoria popular
la conviccién de que existe una superposicion histdrica entre el Inti Raimi y el Corpus
Christi, en general tiene una cierta vigencia en el testimonio de las capas medias
cuzquenas.

Fue otra crénica, la de Juan Santa Cruz Pachacuti, escrita hacia 1672, la que ha
sugerido otras maneras de ver a las imagenes del Corpus. El documento se hizo
notorio por lo que su autor denominaba el altar mayor de Coricancha. Se trata de una
serie de dibujos encuadrados en lo que parece ser un retablo, en cuya parte superior se
ha colocado una imagen oval a la que denomina “Uiracochan pachayachachip”
flanqueado por las imédgenes del sol y de la luna. Como era de esperar la imagen ha
dado pie a muy elaboradas interpretaciones, y no existe estudio sobre la religion
andina que no tome en cuenta el folio 13v. del cronista, donde el dibujo ocupa sus dos
terceras partes. Entre los especialistas que intentaron analizar los textos y figuras, cabe
recordar a Lehmann-Nitsche (1928) que demoré trece afios en producir una extensa
monografia. La edicién mas moderna (1993) pertenece a los profesores Duviols e Itier.
El tema parece ser inagotable (Millones 1979 y Millones en prensa).

A nosotros nos interesa porque Flores Ochoa (1990:95-152) acepta como vélida la
afirmacion del cronista y compara los elementos del dibujo con los espacios ocupados
por las imdgenes del Corpus Christi cuando reposan en la catedral del Cuzco, desde la
entrada hasta el viernes siguiente. En 1999, las imdgenes llegaron el dia miércoles dos
de junio a la catedral y permanecieren hasta el viernes once. Regresaron a sus
parroquias al dia siguiente para llevar a cabo sus fiestas de Corpus locales. Sebastian
celebré la suya el dia domingo trece de junio.

Durante la permanencia en el templo las andas mantienen una disposicién muy
precisa con espacios sefialados de antemano. Se alinean en dos filas, mirando al altar
mayor al lado izquierdo: 1) la Virgen Inmaculada (conocida como La Linda), 2) la
Purificada, 3) San Pedro, 4) Santiago, 5) San Cristébal, 6) San Jerénimo y 7) San
Antonio; al lado derecho: 1) la Virgen de Belén, 2) San José, 3) Santa Ana, 4) Santa
Barbara, 5) San Sebastidn, 6) la Virgen de Almudena y 7) San Blas. En el centro, pero
detrds de todas las imdgenes alineadas, se coloca la Virgen de los Remedios. En 1980,
Fiedler observé este orden, aunque no registréd la presencia de la Virgen de los
Remedios: en 1988 Huayhuaca y en 1990 Flores Ochoa dieron cuenta de la relacion
arriba consignada, que fue la misma en 1999 (Fiedler 1985:111; Hauyhuaca 1988:148;
Flores Ochoa 1990:139). Sostiene este Gltimo que: “Existe cierta relacion entre varias
de las imagenes vy las figuras de los simbolos religiosos andinos que Pachacuti Yamqui
dibujo en el altar mayor del Qorikancha” (1990:138).

Si se observa el dibujo de Santa Cruz Pachacuti y se acepta su propuesta de haber
sido el conjunto de imédgenes del altar mayor, tendriamos que suponer que el cronista
nos ofrece una disposicién vertical del mismo. Es decir como si los lectores estu-
viéramos frente dicho altar del Coricancha. Flores Ochoa interpreta el disefio como si
se tratase de la superficie del templo, las figuras que lo componen, entonces, se
convierten en imagenes dispuestas en dos filas que miran hacia Wirakocha, el Sol y la
Luna. Mirando asi, le resulta posible comparar los dibujos (y los textos explicativos del
cronista) con los santos, santas, cristos y virgenes que reposan en la catedral durante la
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festividad del Corpus Christi (1990:138-145). Para decirlo con sus propias palabras
“De los catorce santos que participan en el Corpus, once tiene correspondencia con
simbolos andinos del dibujo de Pachacuti Yamqui. No tomo en cuenta, primero, a la
Virgen de los Remedios por ser recién llegada al Corpus, a San Jerénimo porque no le
encontramos relacion, de igual manera a la Virgen Inmaculada y San Blas... La
correspondencia con la Virgen Purificada; Santiago; San Cristébal, San Antonio; La
Virgen de Belén; Santa Ana, Santa Barbara, San Sebastian y la Virgen de la Natividad,
es mas que casual” (Flores Ochoa 1990:144).

Volvamos la mirada hacia nuestro personaje. De acuerdo con esta hipétesis, la
imagen de San Sebastidn: “Tiene correspondencia con el mallqui o drbol del dibujo de
Pachacuti Yamqui que representa a los antepasados originarios; a las momias, a la
semilla, que en quechua cuzquefio son denominados awqui. No olvidar que la parro-
quia de San Sebastidn es el antiguo ayllu de Safiu, de la vieja nobleza inka, que tiene el
sentido de raiz” (Flores Ochoa 1990:140).

El autor concluye su argumentacion con la misma emocién que los indigenistas
cuzquefios de décadas pasadas. Refiriéndose a las festividades locales nos dice que
“son manifestaciones del sentimiento colectivo, propio de los cuzqueiios, que lo viven
y conocen porque forman parte de una robusta tradicion cultural que tiene siglos de
duracién y resistencia a una cultura de dominacién, que ha tratado de doblegarla desde
la invasion a los Andes en el siglo XVI” (Flores Ochoa 1990:145).

Hay que admitir que las comparaciones entre las festividades cristianas y
precolombinas fueron siempre una tentacién inmediata. Pero no es una tarea facil. En
primer lugar porque son pocos los escritores de la primera época que pudieron obser-
var de cerca los escasos rituales indigenas que sobrevivieron a la ocupacién espanola
del Cuzco. Las versiones que tenemos de ellos son mds bien tardfas, y respiran
nostalgia en algunos casos, y horror en la mayoria de los relatos. Pero no hubo cronista
que pudiera ser testigo de la solemnidad de las ceremonias incaicas. La muerte de
Huaina Capac y la de su hijo Ninan Cuyuchi, debido a enfermedades, la de Huascar en
manos de los soldados de Atahualpa, y la de este ultimo, ajusticiado por Pizarro, dejé
al Cuzco un largo periodo sin la vida ceremonial acostumbrada. En especial, los afios
que precedieron inmediatamente al desembarco de la hueste espafiola: ni Huascar ni
Atahualpa pudieron restablecer el orden adecuado, el primero asumié el mando luego
de las muertes de su padre y su hermano, v tuvo que emprender la campafia contra
Atahualpa, y éste no logré llegar al Cuzco, muri6 en Cajamarca.

Lo més parecido a un festival incaico fue relatado por Cristébal de Molina (el
almagrista) en abril de 1535, tres anos después del arribo de Pizarro: “en el valle del
Cuzco se cogian los maices y sementeras, en la cual cosecha los sefiores del Cuzco
tenian costumbre hacer cada afio un gran sacrificio al Sol y a todas las huacas y
adoratorios del Cuzco, por ellos y por todas sus provincias y reinos, los cuales
comenzd el Inga a hacer y duraron ocho dias arreo dando gracias al sol por la cosecha
pasada y suplicdndole que en las sementaras por venir, les diese buenos frutos...”
(Molina 1968:81). La descripcién que sigue no es larga y sitia la ceremonia al Este del
Cuzco, al amanecer con la presencia de todas las imagenes (“bultos” dice el cronista)
de los adoratorios de la ciudad, lo que incluia las momias “de los Incas pasados que
habian sefioreado el Cuzco; cada uno tenfa alli gran servicio de hombres que todo el
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dia les estaban mosqueando con unos aventadores de plumas de cisnes de espejuelos, y
sus beatas; en cada toldo habia como doce o quince” (Molina 1968:82).

El cronista tardio Felipe Guaman Poma de Ayala, al hablar de la fiesta que presunta-
mente se celebraba también en abril, parece confirmar el reclamo simbélico de la
abundancia que se expresaba en sus ritos, esta vez conectado con las labores de
cosecha. Dice el escritor que las acciones tenian lugar en “la plaza puiblica” y los
caracteriza como banquetes tan generosos que “este mes las aves del cielo y los
ratones tienen que comer ” (Guaman Poma 1980:217).

La superposicidn de este festival con el Corpus Christi podria inferirse de una fuente
documental del siglo XV1II, referida a una zona bastante alejada del Cuzco. Se trata del
Vocabulario de la lengua aymara, compilado en Juli y La Paz por Ludovico Bertonio.
El jesuita italiano, consigna en la voz suculla una serie de rituales, sin fecha especi-
fica, que incluyen el untar la cara de un nifio con sangre de vicuiia, que se realizaba
“en acabando de coger sus papas, quando los Christianos celebramos la fiesta de
Corpus Christi” (Bertonio 1984:323).

Como en los casos anteriores, quedan en pie muchas preguntas que tienen que hacer
con el proceso de construccion del sistema festivo contemporaneo, que como dijimos
atrds, lo vemos muy ligado a la presencia del barroco en los Andes peruanos. Nos
parece que es la percepcién indigena colonial de su pasado, la que organiza la
informacién disponible para reordenar y dirigir los espacios conceptuales y piiblicos
que le ofrecian las autoridades virreinales. Esto no sélo sucedié en el Cuzco, en otras
partes del drea andina, al ser convocados por las autoridades coloniales, las elites
locales ejercieron su derecho de interpretar el pasado de acuerdo a los intereses de su
propia etnfa. Tal cosa se ilustra perfectamente en Lima, en el afo 1725, cuando los
curacas norteflos que vivian en la capital desfilaron vestidos de Incas, pero incluyeron
en su procesion a sus héroes locales con el mismo rango que los cuzquefios (Millones
1993:277-286). '

San Sebastian en el testimonio de sus “soldados”

Si volvemos a las “sesiones” realizadas por los santos reunidos en la catedral, hay
un voluminoso material que recoge la tradicién oral, sobre sus discusiones, lazos de
parentesco y amorios con ocasion del Corpus Christi. En primer lugar hay que decir
que a San Sebastidn se le considera hermano de la Virgen de Belén en razén de que
comparten el dia de su “Llacta Corpus”, o fiesta local (20 de enero), que todas las
imdgenes celebran en su propia parroquia, luego del Corpus Christi cuzquefio. A su
vez, Sebastidn suele tener relaciones con Santa Bérbara (su imagen se sittia detrds de la
Santa en el Catedral), a pesar de los cuidados de Santa Ana que trata de sorprender a la
pareja, que suele esconder sus afanes detrds del altar mayor. Para los cuzquenos del
siglo XVII, la novia de San Sebastidn era “abogada de tempestades y rayos, que aqui
suelen ser frecuentes no sin desgracias y dafios de vivientes y edificios” (Esquivel
1980:11, 85). En esta conquista, el joven Sebastidn suele competir con el Patron
Santiago, que también tiene atributos militares, pero a decir de los devotos del soldado
romano, el patrono de Espaia tiene que dar paso a su rival, porque el caballo que
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monta le ha sido prestado justamente por Sebastidn.

Lo dicho no pasarfa de ser un anecdotario folkiérico sino estuviese conectado a un
complejo sistema de relaciones de poder y competencia entre los barrios cuzquefios,
que pueden tener referentes muy antiguos, y que se suele expresar como relaciones
afectivas o de parentesco. Lo mismo puede decirse de la parafernalia que acompaiia a
cada imagen. El afio 1999, por ejemplo, San Sebastidn desfilé con un quepis en sus
pies, que a decir del ecénomo de la parroquia, era una manera de evocar a los
granaderos del general José de San Martin (el précer argentino de la emancipacién
peruana) y reforzar la condicién de “capitdn” del santo y, por tanto, la de “soldados”
de sus devotos. Asi se proclaman cuando acuden a él en sus plegarias y sdplicas. Asf
los reconoce San Sebastidn, si les reclama mayor cuidado en el homenaje que se le
debe o en el comportamiento adecuado en su vida personal. Cuando aparece en los
suefios de sus fieles, nos cuenta don Andrés Martin Alegria Ormachea, lo hace vestido
con uniforme y con gesto amenazador, si tiene motivos para regafiarlos. Es una visién
recurrente en quienes son cargadores, sobre todo si por alguna razén quieren
abandonar la tarea. Pueden, sin embargo, inscribirse en la Asociacién de Ex-carga-
dores, en todo caso se entiende, de manera tajante, que la relaciéon con “el capitdn” es
de por vida.

Los devotos se agrupan también en la Asociacion de la Mosada (Foto. 5), formada
por las ex-autoridades del distrito de San Sebastidn, que toma parte activa en la
celebracién del Corpus Christi. En términos de relacién directa con la imagen, los
miembros de la Mosada tienen la obligacién de cargar las andas desde el interior del
templo hasta la puerta y viceversa, en el atrio son relevados por la Asociacion de
Cargadores, que suelen hacer bromas acerca de la impericia o poca fortaleza de los
anteriores para acarrear al Santo. Resulita claro que los miembros de la Mosada son
vecinos notables del distrito, que, en términos generales no han tenido experiencia
como cargadores, y que en razén del promedio de edad carecen de la habilidad o
energias de los jovenes que conducen a San Sebastidn en las procesiones. En mds de
una ocasién se ha calificado a los miembros de la Mosada como “mestizos” en
contraposicién de los “indios” cargadores, pero tales denominaciones no emergieron
de manera determinante, en nuestras notas de campo.

La Mosada tiene actividades concretas los dias de la Entrada (2 de junio de 1999), el
Corpus (3 de junio), la Octava de Corpus (10 de junio), el Retorno del Santo Patrén
(11 de junio) y el Llacta Corpus Christi (13 de junio). Una mirada general a sus
acciones nos muestra que tienen que hacer con las relaciones del distrito con las
autoridades de! Cuzco y al mismo tiempo resultan convenientes para estrechar las
relaciones internas y defender los privilegios de los propios miembros de la Mosada.
Cada vez que se detienen las andas en su camino a la catedral o a su regreso, la
Mosada agasaja y es agasajada por sus autoridades o a las instituciones que se
encuentran a su paso (muy calculado) hacia la ciudad. Esto le da un papel relevante a
la Universidad de San Antonio Abad del Cuzco, cuyo rector suele participar en las
actividades de la Mosada, aunque San Antonio, es por derecho propio el patrono de la
universidad cuzqueia.

En 1999, el dia del retorno, el Santo recibié el homenaje de los trabajadores del
mercado de Huanchac, del Colegio Inca Garcilaso de la Vega, de la Clinica Pardo,
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nuevamente de la Universidad del Cuzco, del Hospital Regional, de la Cerveceria
Cristal y Pilsen, de la Cooperativa del valle de Lares, de la Embotelladora de Coca
Cola, del Centro de Rehabilitacion de Menores de Marcavalle, del Colegio Diego
Quispe Ttito, y del Colegio Virgen de Fitima. Por el camino se levantaron arcos
(arquitectura effimera) a cargo de las comunidades campesinas, a partir de los limites
del distrito. Cada descanso dio lugar al redoble de la misica, fuegos artificiales, y
comida y bebida en despliegue de abundancia.

A lo largo de las festividades participé activamente la parroquia, a cargo del R. P.
Jorge Chacén Mendoza que al momento de nuestra visita cumplia cuatro afos al
servicio de San Sebastidn. Para la Mosada celebrd tres misas formales durante la
Entrada, el Retorno y el Llacta Corpus, lo que resulta ser un pélido reflejo de su
miltiple actividad. Sus misas en estas fiestas, fueron muy concurridas, su calidad de
bilingiie (quechua-espafiol) en evidencia a la hora de predicar, impresionaba a su grey
que le mostraba gran respeto. Acatando las indicaciones del obispo del Cuzco,
transmitié las indicaciones referidas a la conducta que se esperaba de los musicos,
cargadores y danzantes de la imagen, pero supo matizar lo dréstico de la ordenanza,
dando espacio a la validez de “la costumbre” y creando el argumento de que “antes se
tomaba menos” vy la necesidad de regresar a una “verdadera tradicién” donde los bailes
y festejos eran menos exuberantes. A lo largo de su gobierno, nos dijo haber percibido,
un notable progreso en la conducta de sus fieles, lo que constituye una mirada distinta
de la jerarquia eclesidstica, escondida bajo un elogio a sus parroquianos. Antes —nos
comenté- sacaban las bancas de la iglesia al atrio para comer y beber y no fue facil
restaurar el uso correcto de las instalaciones de la iglesia, pero su opinién general
sobre los sebastianos era indulgente y optimista, a su vez los fieles le correspondian
con su dedicacién y afecto.

Frente a otras devociones en el resto del pafs, San Sebastidn carece de cofradia o
hermandad, durante el Corpus Christi, la Mosada y la Asociacién de Cargadores hacen
sus veces. La estructura de las asociaciones es simple, pero es notable la participacidn
de los miembros antiguos. Asi por ejemplo, si bien los titulares de la Mosada de 1999
fueron cuatro (Lucila Tito, Juan Auquimayta, Juan Martinez y Rubén Sierra), cada uno
de los cuatro dfas de actividades concluyd con un “agasajo de la Junta Directiva de la
Mosada 99 a los Mayordomos, Ex-Mayordomos, Autoridades y Socios”, asi apareci
en el texto de las invitaciones repartidas oportunamente y tal se cumplié con todo
cuidado. Como se ve, quienes no cesan de recibir invitaciones y muestras de afecto y
cooperacién son los mayordomos don Pedro Sanchez Villacorta y dofia Mercedes
Ccorihuamén Pacheco de Villacorta, elegidos el 20 de enero, y cuyo mandato expira la
misma fecha del afio 2000. Sus obligaciones se extienden, por lo tanto, a lo largo del
Corpus, pero la responsabilidad inmediata estd en manos de las instituciones
mencionadas. En todo caso, su vinculacién con los festejos se puede apreciar en los
actos publicos, y serd muy visible en el Perachapchi o la fiesta de San Sebastidn, el 20
de enero, al concluir su tarea y pasar el cargo.

Ocupar un cargo implica obligaciones que van desde reunir el dinero para solventar
los gastos inherentes a la funcién, hasta cumplir las formalidades pautadas por la
tradicién. Como en otras zonas de los Andes, el carguyoq (que detenta el cargo)
recurre a los miembros de la comunidad que estdn en condiciones de colaborar con él.
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Este tema ha sido tratado hasta la saciedad con referencia a las fiestas en los paises
andinos y hay un esquema definido en el acto de comprometer al futuro contribuyente:
la comision designada, que puede o no tener el nombre de mayordomo, preboste, junta
directiva, etc., etc., solicita apoyo, llevando de regalo panes preparados para la ocasién
y licor. En Cuzco se sigue el mismo patrén en Corpus Christi y se denomina el acto de
hurkar y se usa la voz hurkados o hurkaskas para denominar a quienes aceptan el
compromiso. A decir verdad no hay forma de negarse, la sancién social no se harfa
esperar y la persona que incumple el compromiso quedaria desprestigiada. En la sierra
central cuando se acepta una invitacion formal a beber, el agasajado suele preguntarse
si el vaso de licor no tiene maifiay, es decir, si al beberlo no estd contrayendo una
obligacion que le serd pedida de inmediato. Este es uno de los muchos sentidos de este
concepto que tiene una enorme carga ideoldgica (Millones 1987). La voz hurka, de la
que se derivan las voces arriba mencionadas, alude al pan, de color mas bien dorado,
que los mayordomos amasan para esta ocasion (Fiedler 1985:77; Huayhuaca 1988:
101).

Cuando todavia podia encontrarse el drbol tuano en San Sebastidn o en la ciudad del
Cuzco, las autoridades de la fiesta tenian que emplear toda sus persuasion para que los
propietarios de los terrenos donde crecia el tuano, aceptasen ser hurkados, y entonces
ceder las ramas que luego se lucirfan acompanando a San Sebastian. En los Gltimos
tiempos, los encargados de hacerlo, como dijimos atrds, tuvieron que ir hasta Oropesa
o Quispicanchi; una alternativa sigue siendo las tierras de la hacienda Chogepata,
también alli se mantienen unos pocos cedros andinos.

Para concluir con el desfile de San Sebastidn en el Corpus Christi cuzquefio, habria
que mencionar la presencia de los danzantes que los acompanan. Aqui hay que
destacar la relacién que existe entre la peregrinaciéon del Qoyllur Ritti, al nevado de
Ausangate y la festividad del Corpus, tema que estd aun por estudiar (para la peregri-
nacién véase Flores Lizama 1997, Flores Ochoa 1990, Molini¢ 1999). Durante la
procesion (Entrada y Dia Principal) desfilaron junto con Sebastidn los qapac chunchus
que el martes habfan bajado de las alturas para llegar en la madrugada, aun con sus
cargas de trozos de glaciar en los hombros. Después de la Octava, en el retorno de la
imagen a su pueblo lo acompariaron los qapac collas: se nos informé que en ciertas
ocasiones bailan con ellos las collachas (Foto. 6).

Que los gapac chunchus vayan con el santo refuerza la vinculacién ideolégica que
existe con respecto al Antisuyo o la selva. Resulta tentador buscar a esta devocion
antecedentes histéricos, que podrian invocarse desde época muy temprana, cuando
Manco Inka huy6 hacia el Este de Cuzco, luego de ser derrotado por las tropas de
Almagro y su aliado el Inca Paullu. Allf fundé el refugio de Vilcabamba que mantuvo
un fantasmal Tawantinsuyu, hasta que fue destruido por Toledo. M4s de un siglo mds
tarde, en el Gran Pajonal, el mestizo que se hacia llamar Juan Santos Atahualpa, se
sublevé contra el poder espaiiol con los ashaninkas. Los ejemplos podrian seguir, pero
servirian de mejor manera como antecedentes a las representaciones modernas de la
muerte del Inca Atahualpa, donde suelen intervenir grupos de chunchus como sus
servidores cercanos (por ejemplo en Otuzco). De alguna manera San Sebastidn ha
capturado valencias religiosas que pertenecen a la figura mitica del Inca y lo mismo
podria decirse de la pasion de Cristo. No en vano, varios de nuestros informantes
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hablaron de él como que hubiese sido crucificado en el arbol, y que ésta fuera la
verdadera causa de su muerte, luego de que resucitara después de haber sido asaete-
ado.

Resurreccion y crucifixién son situaciones en la hagiografia de Sebastidn que no
encontramos en otra imagen cuzquena. Que los gapac chunchus, bailen para él la
danza qara chunchu es un honor que comparte con el Sefior de Qoyllur Ritti. Recuér-
dese ademads, que en Paucartambo estos danzantes compiten con los qapac collas por
rendir homenaje a la Virgen del Carmen (Canepa 1998:101-149). De manera similar
los gapac chunchus acompanan al Santo, pero son los gapac collas, quienes danzan
para él en el Llacta Corpus.

A manera de epilogo: El Llacta Corpus

Toda nuestra informacién previa coincidia en que el Llacta Corpus repite en
términos locales la celebracién de la ciudad del Cuzco. Para el afio de 1999, la fecha
senalada era el domingo 13 de junio. El Patrén Sebastidn ya reposaba en su iglesia y
recién a las 10 de la manana se podia notar que culminaban los preparativos: una
inmensa alfombra de flores de colores sefialaba el lugar por donde desfilaria en primer
lugar el Santisimo Sacramento, luego, las imédgenes visitantes y finalmente el propio
Santo. Se aprestaban, asi mismo, los fuegos artificiales, y los platos de comida y
bebida se multiplicaban en lugares estratégicos de la plaza, y del pueblo en general. Al
pérroco le preocupaba la cantidad de licor que circularia ese dia (“parece un festival de
cerveza” nos dijo en mds de una ocasién). Al interior del templo, Sebastidn habia sido
vestido nuevamente (aunque la estatua tiene ya una corta tdnica esculpida) y ahora
eran dos los loros que chillaban desde las ramas.

Una nota aparte merecen las varias imagenes del Santo que pueblan la iglesia. Dado
que Diego Quispe Tito fue sebastiano, algunas de sus obras decoran el templo, aunque
su conservacion es bastante pobre. Otra imagen en bulto, mucho més pequefia que la
principal se encuentra en la parte superior del altar mayor. Pero no sale de su nicho,
dice la tradicién que si se le baja caera una espantosa granizada, eso explica el hecho
que se encuentre encadenada. Pero tal accion no es pensada como punitiva, como en el
caso del Cristo Cautivo de Monsefd (en la costa Norte), las cadenas son pensadas
como un cuidado especial para evitar los excesos de poder de la imagen. Entre las
imagenes que participaron en la procesion de ese dia ya estaban listas: la Virgen del
Socorro, la Virgen del Rosario y una pequefia estatua de San Pedro. Habia también una
réplica del Senor de Qollur Ritti, adornada con las plumas que usan sus danzantes
gapac chunchus en la peregrinacién. Uno de los desplazamientos, previos a la
procesion fue el de la Virgen del Rosario que fue llevada a unas tres cuadras del
templo donde se le rindi6 homenaje: dos misicos y los gapac collas estuvieorn
presentes, el ptblico era mas bien escaso, y los bailes y sonidos nos recordaban a los
que se escuchan en la peregrinacién del Qoyllur Ritti: otras imdgenes imitaron o
antecedieron a la Virgen del Rosario, sus emplazamientos y homenajes habfan sido
establecidos con anterioridad, de alguna manera la ubicacién correspondia a un cierto
sentido de pertenencia o posesion que cada imagen tenia con respecto a los espacios
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que iban ocupando.

Podria decirse que este comportamiento repetia la concepcién de propiedad compar-
tida que tiene las comunidades andinas con respecto a las tierras de cultivo. La legisla-
cioén colonial y luego la republicana, ajustadas a medidas de superficie y con espacios
que comienzan o terminan en hitos especificos, nunca pudieron entender las razones
de los andinos para superponer zonas de control sin generar conflictos.

Las imagenes que visitaban el territorio del “capitdn” tenian lugares de dominio
propio para recibir pleitesia. En teoria al pueblo de San Sebastidn debian concurrir los
“santos” de las nueve comunidades que son parte del distrito (ocho en la relacién de la
ex-alcaldesa Tito Miranda: Pumamarca, Corao, Quillahuata, Punacancha, Quircas,
Huilcarpay, Molleray y Ancarpata) pero sélo se pudo apreciar siete imégenes en la
procesion que se inicid a la 1:30 de la tarde y que durd algo menos de dos horas. De
las que desfilaron siguiendo al Santisimo sélo tres o cuatro habian llegado para la
fiesta, las otras pertenecian al templo (San Pedro, Virgen del Perpetuo Socorro, Virgen
del Rosario, Virgen Maria de la O, Virgen de la Natividad, Virgen de Belén y
finalmente el Patrén San Sebastidn). En general se trataba de imdgenes pequenas de
factura artesanal.

La misa se celebré antes de la procesién (10:30 am) luego de un intenso redoblar de
campanas. A lo largo del recorrido todavia podia encontrarse una de las comidas
tipicas del Corpus: el chiri uchu (literalmente: aji frio) que retine en un plato: gallina
sancochada, cuy al horno con rocoto en el hocico, waraka o kuyana (menudencia de
cuy envuelta en la piel de su panza a la que se agrega, cebolla, perejil, papa picada y se
ata con perejil), chorizo (tripa de carnero rellena con carne de chancho, huacatay y
palillo), queso fresco, tortilla de maiz elaborada con chicha, chalona (cecina de
cordero), cochayuyo (algas de mar), cau cau (huevera de pescado) y tostado (canchita
de maiz blanco). Como se sabe ésta es la comida ceremonial del Corpus Christi, se
sirve y se come en todos los niveles sociales del Cuzco. Hay también variantes a la
hora de prepararla y en algunos de sus ingredientes. La receta que apuntamos nos fue
ofrecida por la familia Escobar. Como Fiedler (1985:211), nosotros también recibimos
la informacién de que en su origen se trataba de un alimento a ser consumido en
ambitos restringidos. Familiares y compadres habrian compartido este plato hasta
mediados del siglo, la comercializacién y su venta publica corresponderia a las tltimas
décadas.

Luego de la procesion, que circulé por el pueblo, la reunién tomé el calor que tanto
preocupd a los evangelizadores del siglo XVI y al obispo actual del Cuzco. Baile,
licor, comida, hicieron de la reunién una explosién de emociones contagiosa. No es
extrano, pues, que los asentamientos humanos del distrito reclamen la presencia del
Santo en sus propias calles, decision que aun se hace dificil para las autoridades civiles
y eclesiasticas. En Lima, la gran manifestacion de fe, el Sefior de los Milagros, ha
empezado a visitar las antiguas barriadas o asentamiento humanos, y las distancias,
que son considerables, se cubren a bordo de un camién equipado para llevar al Cristo
Moreno. Lo que, por supuesto, ha despertado algunas resistencias entre los devotos
apegados a la tradicién.

Un cambio similar no parece tan facil en San Sebastidn. Hay ahora todo un orden
establecido que permite el desplazamiento y ubicacion de las imagenes por el pueblo,
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de sus devotos y de los gapac colla, que incluso danzan al interior de la iglesia, ante la
mirada indulgente del parroco. Pero no es imposible, la Iglesia Catdlica ve con
preocupacion el crecimiento de las confesiones de origen protestante que proclaman su
sobriedad frente a la intemperancia catélica. En los circulos eclesidsticos se menciond
este argumento, para sustentar lo que seria el fallido intento de restringir las acciones y
desplazamientos de danzantes y misicos del Corpus Christi. Aunque es facil descubrir
que el colorido y sonidos de las fiestas son precisamente el andamiaje que hace
coexistir el sistema de creencias andinas y la iglesia catdlica.

Con toda su importancia, el Corpus Christi no es el espacio exclusivo de nuestro
Santo, cuyo aniversario, el 20 de enero, dard lugar a una fiesta espectacular en muchos
lugares del pais. Desde Chepén en La Libertad, hasta Matahuasi en Junin, desde
Huamanga en Ayacucho hasta la capital del pais. Alli se espera el 30 de enero para que
los devotos provincianos afincados en Lima, luego de regresar a sus lugares de origen
(donde celebran a Sebastidn el dia 20) tengan una segunda festividad que retina a todas
las sangres.

La percepcién moderna del soldado romano debe mucho a la imaginacién de los
pintores renacentistas y del barroco. Otras miradas, dentro y fuera del mundo occiden-
tal, al ver su imagen semidesnuda, con el tronco ladeado y con facciones juveniles,
descubrirdn algo muy diferente al “capitdn” de los cuzquefios. Una reproduccion de
Guido Reni, cuyo original se encuentra en el Palazzo Rosso de Génova deslumbré a
Yukio Mishima que en una supuesta autobiografia (1983:37-39) se masturbé furiosa-
mente frente a la imagen del Santo, e incluso posd semidesnudo en 1970, imitando la
pintura que hirié tan vivamente su imaginacion. Al leer la novela del escritor japonés,
salta a nuestra memoria la perplejidad de los comuneros ayacuchanos, cuando llegaron
a sus ojos las primeras revistas pornograficas que circularon en Huamanga y Huanta
en los anos sesenta. Los cuerpos desnudos de mujeres que mostraban hasta el pubis,
reunian a los pocos campesinos que bajaban a la ciudad y se detenfan en los puestos de
periédicos. ;Qué pensaran frente a esas fotos? Me pregunté mi viejo colega Efrain
Morote. No supe decir nada. Tampoco ellos le respondieron. Se retiraron en silencio.
“Algo muy distinto a nosotros”, se respondié don Efrain. Se me ocurrié en ese instante
que las tnicas otras imagenes semidesnudas que podrian haber visto estaban en la
iglesia. Pero también me quedé callado.
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