
土方久功日記Ⅱ

言語: jpn

出版者: 

公開日: 2011-01-31

キーワード (Ja): 

キーワード (En): 

作成者: 土方, 久功

メールアドレス: 

所属: 

メタデータ

https://doi.org/10.15021/00001015URL



75

土方久功日記　第 9冊
1925年 11月 30日～ 1926年 7月 6日（大正 14年・15年）

解　説

　第 9冊の表紙には，「十一月二十九日ヨリ」と記されているが，29日の記事は第 8冊の
最後にあり，この第 9冊は，11月 30 日から始まっている。
　第 9冊で興味深いのは，久功が童話について論じていることである。1925 年 12 月 7日
から 1週間，久功は鎌倉に居た。呑気で気楽で，暇で，こだわりのなかった1週間であった。
そんな暇をうまくつぶすために，甥の昌道の本箱をあさって，短編童話集をいくつか読
んだ。日記には，『独逸童話集』以下 5冊の童話集の題名と短編童話のタイトルが書かれ
ている。単なる暇つぶし以上に，久功は童話に強い関心を持っていたことが分る。そして，
久功は，童話について，次のように結論づけている。　　

　さて，この位ひ読んでみると，童話の国にも実に犯し難いマンネリズムが根をはっ
て居るのに驚く。構想に，着意に，概念的なセンチメントに。殊に物足りなく思はれ
ることは，常に幸福と安寧とが最後に常に約束されるばかりであり，その上それらが
つねに黄金と王位，爵位，又「幸福に」といふ言葉でのみあることである。これは，
作者に自信のある内容がないからではあるまいか。そこに物語られる物語の内容其物
が，小さい心に無上の幸福であり，慰安であり得ないといふことは，実に物足りない
と思ふ。其故に，童話の国の荒唐無稽が，単に子供だましにのみ止まって，より大き
な必然，現実的な真実よりも，一層真実な夢となり得ないのだ。

　実に辛辣な批判である。久功は，戦後，1963 年から 75 年の間に，『おおきななぬー』
等 5冊の絵本を描いた。久功にとって童話は単なる余技や思いつきで描いているのでは
なく，40年もの間考えて続けてきたことを絵本にしたことが，ここからうかがわれる。
　日記には，築地小劇場のことがよく出てくる。久功は，ほぼすべての公演を見ている。
また，これまで通り，展覧会はよく見ている。
　1926 年 3月 31 日には，家族，知人等 24，5人で二子玉川へピクニックに出かけ，楽し
く半日を過ごした。一見，平和な時間が流れているように見える。
　4月 22 日には，再び引っ越しである。引っ越し先はすぐ近くであったが，落ち着かな
い日々がしばらく続く。
　5月 31 日，兄・久俊と小城文子の結婚式があった。小城家とは親戚関係にあり，幼い
頃から家族同士頻繁に行き来していた。久功は東京美術学校，文子は東京音楽学校の卒
業生で，音楽を好んだ久功は，音楽学校のコンサートへよく出かけた。
　結婚式当日の日記には，

　今日が，兄の結婚なのです。で，朝九時に皆で，三光教会に行くと，直ぐに式がは
じまり
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とのみ記されている。
　その翌々日，久功は，次のような詩を日記に書いている。　　　

彼女は私を愛してくれる
だが婚姻を結ばうとはしない
私は彼女を或はもっと愛し
而し決して婚姻を結ばうとは思はない
彼女は私の彼方に居り
私は彼女の此方に居る
若しもここに婚姻が結ばれるなら
彼女は私の連鎖となり
私は彼女の一部となるだらう
彼女は私を愛さなくなり
彼女は私を愛さないで，私に頼るようになるだらう
私は彼女を愛さなくなり
私は最早彼女を愛するのではなくて
彼女に対する私の感謝は
毎日の手足に対する如くであらう
ところでここに多少の疑ひかロマンティシズムがあるにしたって無いにしたって
ここに多少の誇大かスピリチュアリズムがあるにしたって無いにしたって
それよりも露骨に負惜しみか僻

ひがみ
がさへあるにしたって無いにしたって

恐らくこいつは真実の影法師位ひではあるでせうよ
ヘッ　ヘッ
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［9　千
〔表紙〕
九百二十五年十一月二十九日ヨリ　千九百二十六年七月六日迄

　　　　大正十四年　　　　　　　　　　　　　大正十五年　　　　功＝　］

［
〔見返し〕
×は原稿紙ニ書移シタルモノ］

〔11月〕

三十日

　江波が朝，原瀬の悪いことを知ったのだと云って飛んで来る。午前に二人で原瀬の所
を見舞ふ。奥サンの話しでは，もう全く駄目らしい。実に気の毒だが，こんなひどい脳
膜炎では，譬へ命をとりとめ得たとしても，それは却って余りに不幸であるかも知れな
い。
　モルナーの「痴人の愛」を読む。「リリオム」もそうだったが，この人のは実に甘い。
だが，甘ったるいのとは違ふ。「痴人の愛」は，実に美しい物語だ。「リリオム」がより
其儘の人間ならば，「痴人の愛」は，幾分物語だ。或は理想的だ。「リリオム」は，もっ
と親しい。「リリオム」には，不思議な愛と殆ど堪えられない，或は信じられない憎し
みとがある。だが又「リリオム」は，そのままで，深い懐しさを持ってゐる。「痴人の愛」
は，幾分うまく出来過ぎて居る。だがそれは，ユハズがではなくて，ユハズの愛が説明
されて居る所のしくみ

4 4 4

がである。だが又そこには，ユハズの愛には源因らしいものがな
い。ユハズの愛には，目的らしい目的がない。其故にユハズの愛は底知れず深くなって
居る。ユハズの愛には理由がない。ユハズの愛には掟がない。ユハズの愛には教へがない。
其故に，それほど純で，それほど清く，それほど真実なのだ。だから，「痴人の愛」が
どんなに理想的であっても，どんなにうまく出来過ぎて居ても，嫌味がない，臭味がない，
あやうげがない。そして，「痴人の愛」はすばらしくあまい。モルナーの別のあまさは，
そして，殊に目立つあまさは幕切れだ。それは又，美しい叙情詩を思はせる活人画の全
く別なあまさだ。此の次に読む「白鳥」がどんなだらう。

十二月

一日

　朝石膏屋に行って石膏をとって，江波の所に行く。午後，江波とブロンズ屋に行ったが，
一日で休で誰も居ないので三角の家を尋ねたが，留守なので歩いて本郷で別れて帰って
来る。
　モルナーの白鳥を読んでがっかりする。それは，全く退屈するようなことはなくとも，
実の所，期待の半ば以上を裏切られたようだ。こんな風では，第三幕目でも讃めなくては。
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まあ，ヘッベルかそんな時代の人でも書きそうな―なる程，お客様は喜びそうだが ―

二日

　ひどい風だ。何でも吹き飛ばす。芥と一緒に，埃と一緒に，思想や意志までも吹き飛
ばす。
　今日は，今迄造ったものを整理してみる。屑まで入れて三十。これぢゃよっぽど奮発
しないと，展覧会など出来やしない。

　ユウジェーヌ・ブリウの「信仰」を読む。だがこの「信仰」は，先達のローランの「信
仰の悲劇」のように，思想的につっこむようなものではない，と同時に，意志したり，
主張したり，あらうことか強要するようなものではない。これは気楽で，どちらかと云
へば，遊戯的だ。譬へサトニの立場がどんなに同情さるべきものであるにせよ，大祭司
と群衆との間にあるものが，どんなにくだらないものであるにせよ，大祭司の不徳が楽々
と成功して居るにもせよ，それらは只読者の，又観客の享楽の為の道具であって，何等
の思想に対する革命，社会に対する警鐘，群衆に対する啓蒙乃至煽動となるべき毒質或
は薬餌をも持つのではない。自分が近頃，沢山に読むカイザー，トルラー，ハーゼンク，
レーフェルなどの一群とは全く異った仏蘭西的なるものかも知れない。これは又，大劇
場で美しい効果をあげることが出来るだらう。サトニの為にすばらしい音量と熱とを持
った役者を迎へ，ホンモノのような群衆を使って堂々たる合唱的な伴奏としたら，豪奢
な衣装と道具と，特異な形式――礼法，儀法，習慣とを織りまぜたら，そりゃきっと美
しいものとなるだらう。

三日

　午後三時に田辺サンに行って，晩御飯を御馳走になってから，子供達と久々で神楽坂
を歩いて十時に家に帰ると，留守に江波と三角とが来て居たので，兄と新井の松葉へ行
って居るといふので，直ぐに行って逢ふ。

四日

　午後，江波が弟と二人で来る。原瀬が昨日永眠したことを報らせて。直ぐに江波と一
緒に原瀬の所にお悔みに行って来る。

五日

　三角と約束して居たので，夜，築地にゆく。
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六日　日曜日

　閑かな日だった。午後母と家を出ると，三沢が自分の処を訪ねて来るのに会ったので，
一緒に荒

〔新〕
井の方を一まはりし，母と別れて三沢をつれて家に帰って来る。三沢は久々で

ゆっくり九時半過ぎまで遊んでゆく。
　今晩八時過ぎ，皇孫，内親王御誕生。

十四日

　七日の夕方，鎌倉へ行ったら，丁度川上サンの子供がなくなって，昌生叔父様も，梅
子叔母様もお留守だった。そして，晩遅く帰られた。
　八日には，湯地を訪ねたが，丁度東京に出る日だったので，三十分程して一緒に出た。
湯地と別れて，島村サンに行ったが，皆サン留守だった。
　十二日に湯地が尋ねてくれたが，丁度午後，昌生叔父様がお客を呼ばれた日だったし，
湯地も帰るといふので，其日も三十分か一時間程も話して別れた。
　十三日は日曜だったので，秋庭サンが武チャンをつれて見えるし，夕方に譲二叔父様
がひょっこり来られた。
　で今日午後，電車で藤沢に出て茅ヶ崎に行き，父上のお墓に詣って夕方東京に帰って
来る。

　鎌倉に居たこの一週間，まるで十月のような閑かな暖かい日が続いて，呑気で気楽で
暇で，こだわりがなかった。其処らを散歩したり，ねころんだり，子供と遊んだり，花
に水をやったり，夜は晩酌二本でうとうとしたり，まあそんな風なことをして居た。

　そんな暇をうまくつぶす為に，昌道の本箱をあさって，肩のこらない，根気のいらな
い短篇童話集をいくつか読んだ。
「独逸童話集」（甲田正夫訳）
　　仕立屋のちびさん
　　なが鼻小人
　　太陽馬
　　白蛇
　　奇妙な兵士
　　きつねの裁判
　　魔法の笛
　長鼻小人，狐の裁判など，なかへ面白い。それから，
「星の女」（鈴木三重吉編）
　　星の女（印度）
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　　魔法の指輪 (伊太利 )
　　豆の梯子（英国）
　　鷹の騎士（魯西亜）
　　お喋婆さん（　〃　）
　　銀の泉（イタリー）
　星の女は美しく，お喋り婆さんはユーモラスで変ってゐる。
「魔法の小馬」（白鳥省吾）
　　銀の葉と王様
　　騎士の最後
　　いたづら平吉
　　幸福な蛇
　　怪僧の罰
　　小公爵
　　魔法の子馬
　　猿の膽
　　陸上の魚
　　紅鶴と皇子
　　人魚の嫁さん
　　勇助と夢助
　言葉だの，話し方などにぎごちないところがあるが，猿の膽などなかへ面白い
「宝の杖，悪魔の杖」（樋口紅陽）
　　金貨の釜
　　釣鐘争ひ
　　宝の杖，悪魔の杖
　　捨子の王子
　　新瘤取り
　　お日様の馬車
　　鯛の自慢と鮹魚
　　古城物語
　　きちがひ婆サン
　　大盗人様
　　めくらの兄さん
　これは少々雑然として居る。創作があり，編入があり，翻案があり，と云った塩梅で，
子供達には同じような価値であるにしても，われへにはありがたくない。釣鐘争ひ，
宝の杖，悪魔の杖，古城物語などいい。
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「グリム童話集」（葉多黙太郎訳）
　　黄金娘と松脂娘
　　驢馬と山賊
　　浮れ胡弓
　　矮人の靴屋
　　盗人の腕試
　　ミリーと狼
　　一寸法師
　　ミリーとミリアム
　　風来坊
　　欲過ぎた鍛冶屋
　　黄金城
　　狼と山羊
　　限りない望み
　　姫と蛙
　　ヨリンデとヨリンゲル
　　兎さんの花嫁
　　金の靴
　　間援の三平
　　樵夫の娘
　　お菓子の家　　
　　蜘蛛の火傷
　　熊の王子　　
　　妙な名前　　
　　六勇士
　これは以前に読んだことがあるので，今度はほんのひろひ読みしただけだった。
　さて，この位ひ読んでみると，童話の国にも実に犯し難いマンネリズムが根をはって
居るのに驚く。構想に，着意に，概念的なセンチメントに。殊に物足りなく思はれるこ
とは，常に幸福と安寧とが最後に常に約束されるばかりであり，その上それらがつねに
黄金と王位，爵位，又「幸福に」といふ言葉でのみあることである。これは，作者に自
信のある内容がないからではあるまいか。そこに物語られる物語の内容其物が，小さい
心に無上の幸福であり，慰安であり得ないといふことは，実に物足りないと思ふ。其故に，
童話の国の荒唐無稽が，単に子供だましにのみ止まって，より大きな必然，現実的な真
実よりも，一層真実な夢となり得ないのだ。
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✓冬枯の蓮池に跳ねし真鯉哉
✓土手に冬薊の花のすこしかな
✓落葉焚くけむりばかりや寺の門

十五日

　霜が降って朝が大変に寒く，日があはれっぽく薄いので，そろへ雨でも降るのでは
ないかと心細く，午後田端の倉沢の処を尋ねたが知れず，尋ねあぐんで本郷に出て，二
時半に江波の処に行った時には，すっかり空が曇って，雪でも降りたそうだったが，夕
食後，江波と一緒に三角を訪ねようと思って出た時には，雲がきれて，なまぬるい風が
吹いて居た。三角は留守だったので，再び江波の処に戻って，十時に家に帰って来る。

十六日

　午後，三沢の西大久保の家を始めて尋ねる。

十七日

　朝っぱらから勢よく出かけて歩く。買物ながらではあるけれども，それよりも久々に
町の中をぐるへ歩いて見るのだ。第一に朝が早いから，お勤人がおしよせる，おしよ
せる。電車がぎしへこむから面白い。そりや，いつだって電車はこむけれど，疲れき
った帰りとちがって，中ぶらりんの用たしとちがって，一日の始めの朝のおでかけだか
ら，其の上，年の暮の風が寒いから，何といったって勢がいい。そりや，半分やけくそ
だって，或は大かたは無自覚に力に引張られ，引摺りこまれるからだって，兎も角も勢
はすさまじく，其の上理由はどっちにしたって，又何にしたってかまはない。新宿から
四谷の方に向って歩き出すと，早い店は三文の徳をしようと思って，もうきちんとして
お客を引寄せたげに待って居る。遅い店はまだ戸もあけない。丁度其の間の他の店では，
折角今商品を並べて居り，クリスマスと暮と兼帯の飾付けに忙がしく，ここでも朝の番
頭さんの無駄声と用弁とがちゃんぽんに勢がいい。赤白の柱列に同じ赤白の幔幕の街飾
りが，薄日と北風とを半分半分に，ぴらぴら，ちらちらしてゐる。あひ変らず，東京の
町はあさっぱらから，あっちこっちで路を堀

〔掘〕
り返してゐる。一膳飯屋に今日一日の勢を

つけようと，煙の出る暖かい山盛飯を戴いてゐる若者があり，これはまた，当もなさそ
うな，ちんばかよいよいか，力ない首を前につき出して，口の中でぶつへ云ひながら，
それは宿命に対するあきらめであり，みじめな悲しみであり，不当に対する怒りであり，
あぶれ者の持ち所のない八当りであるが，それでも何処へか行くらしく，一つ所にぢっ
としても居ないし，行ったばかりの所に直ぐに帰って来もしないで，やっぱり歩いてゆ
く，歩いてゆく。そうして自分は四谷見附まで歩いて来る。それから電車に乗って，須
田町までゆき，今度は反対に駿河台の方に歩いて表神保町をぬけて，九段下に出て，お
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昼前に帰って来る。

　　――――――――――――――――

いとも私に近しいものらよ
暫らく，（或はこの意味は永久にかも知れない）
とまれ暫らく私から遠のき去って貰ひたい
第一に私の恋人よ，そして又恋よ
お前とお前の影とよ
私から遠のき又去って貰ひたい
次に私の友達とそして又友情よ
君等と又君等の影よ
私から遠のき去って貰ひたい
さていとも懐かしいまやかしもの
人形よ，仮面よ，更に永い間私に近しさを強ふる
青銅花瓶の美しい花よ
私の目の底にこびりついたもろへの形と色
それが私の命の一つの証拠であった所で
又それらの崩壊，それらの幻滅が
私の最後又，私の死に係ってゐた所で
さていとも慕はしい嘘言者
君よ，あなたよ，又諸君ならびに奥さん方
劇場のもろへの場面よ
詩集と小説と評論と伝記と
書籍らよ，演説よ，説教よ，罵詈よ
常に私の耳膜を打ちふるはせる音と声
音楽よ，鳥らのお喋りと蟲の翅音よ
それが私の存在の一つの証拠であった所で
又それらの消滅，それらの否定が
即ち私の終焉，私の断末魔に係った所で
え ?　それが何であらう
更に形式なる命，息すること
健康と病弱，官能の動性，感覚の感性
更に他の半面なる命，心のいのち
認識と思惟と，未来と希望と
現実と満足と又不満と
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過去と憧憬と又絶望と
それらあらゆる感情の激越と沈潜
それらあらゆる理智の賞讃と排斥
更に理想と智慧とによる超越性
更に同情と慈悲とによる柔優
更に信念による神性
え ?　それが何であらう
（私には一切の事物の相対が堪えられないのですよ）
其故にいとも私に近しいものらの総てよ
暫らく（或はこの意味は永遠にかも知れない）
私から遠のき又去って貰ひたい
私は孤独と孤独の存在の意義を知りたい
私は孤独と孤独のいのちとを知り
孤独なるいのちの意義と価値とを知りたいのだ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔×を附す〕

十八日

　十月のように暖かいなどと思ったのも此の間のことだのに，東京に帰って二三日，遉
に冬になったなどと思って居るうちに，今日は又今日は又恐ろしく冷たい北風，雪の上
を吹いて来る風だって，こんなに痛くはないと思はれるような北風で，空気が乾いて冷
たくて，鼻の先が，手の先が，頭の先がひりひりと痛い。朝のうちに新井の方に買物に
出たが，その冷たいったらない。晩にはそんなに寒いのに，築地に出かけてゆく。
　メーテルリンクの「青い鳥」55）だ。「青い鳥」，ずっと前，有楽座で見たことがあった
っけ。さう，ずっと前，私が芝居を見出したはじめの頃，チルチルを水谷八重子がやって，
ミチルがたしか夏川静江だったと思ふから，何でもまる七年も前のことではないかしら。
　確か其の時分には，「闖入者」「モンナ・ヷンナ」と，それからわけのわからない「群
盲」などを読んで知って居た。それから引つづいて「青い鳥」「内部」「タンタヂールの死」
「婚約」「七女王」「ペレアスとメリサンド」などと二三年の間読んだり思ひ出したりした。
その頃にはもう，手あたり次第に読みはじめて居た。ゲーテ，ヘッベル，イブ

〔ママ〕
セン，チ

ェホフ，秋田雨雀など，一番沢山読んだ。それから，アイルランドの一群，ダンセニイ，
グレゴリー，シング，イーツ，など，それからワイルドでもトルストイでも，シュニッ
ツラーでも，ヴェデキンドでも，有嶋武郎でも，倉田百三でも，長与善郎でも，菊池寛
でも，武者小路実篤でも，ビヨルンソンでも，ゴールキイ，ゴーゴリ，ハウプトマン，
タゴール，ホフマンスタール，シェイクスピア，ヅーダーマン，カーリ・ダーサなどで
も，全く手あたり次第に読んだ。その人々の中から，アンドレーエフとショウと，そし
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てストリンドベルヒとが残って，その後に，といふよりそのかたはらにあらはれたのが，
カイザー，ハーゼンクレーフェル，モルナー，ツァペク，ピランデルロ，トルラーなど
で，そして現在御覧の通りといふ所だ。そこで大変簡単だったが，これで「青い鳥」が
自分にとってどんなに過去のものだか，又どんなに懐かしいものだか（全く傑作だから
な）がわかった。今度は，五時に幕が開いて居るのをうっかりして居たので，妖女の御
殿の場があいて居た。だんだんに芝居が進んで行った。誰が何をやって居たってかまは
なかった。スウェデンボルグの「神秘」が「暗号」が，何処まで影響して居たって居な
くったって，青い鳥そのものが自分にとって何んなものであるったって，ないったって
かまはなかった。そこには懐かしいチルチルとミチルと，懐かしい犬と猫と，懐かしい
おぢいさん，おばあさ

〔ん脱カ〕
のチル，懐かしいお砂糖とパンと，懐かしい思出の国と，森と未

来の王国と，目醒とがあった。さうさう，ああだった，あんな風だったと思った。おや
あんなだったかな。いや，やっぱりそうだった。そうそう，いや，あんな所があったっ
けか。まるで忘れて居た。フフン，やっとる，やっとる。ほら，犬がここでしばられる
んだぞ，馬鹿だなあ，なに，だが今にあぶない時に犬が蔦を食ひきって出てくるし，其
上うまい時に光がちゃんと来るんだからな。さあ，いよいよ隣りの婆さんが鳩を貰って
帰った。ここで奇蹟が現はれる，隣りの娘，どんな綺麗な娘が出てくるだらう，おやおや，
そりゃ可愛いには可愛いけど，こりゃ俺もあんまり長いことたち過ぎたので，いたづら
な記憶に一ぱいくはされたか，ウフ，全く夢はいつでも少しばかり綺麗過ぎるて。そん
な風に思って，私は懐しいものの中に懐しく浸って居た。
ぢゃ，此の次に逢ふ時まで，さようなら「青い鳥」。

十九日

二十日　日曜日

　風がなくて暖かい。田辺サンが来られる。午後，佑サン，英子サン，久顕サンと銀座
にゆく。暮で日曜で天気がいいから，それはもう大変な人出だ。帰って，佑サンの所で，
皆で一緒に夕食を食べる。

二十一日

　昨夜遅く降り出した雨が夜中降って，今日は久しぶりにひどい雨だ。日暮前に止んで
薄日がさしたが，夜はそのかはりに風が降

〔吹カ〕
き出して，夜中までひどい風だ。

二十二日

　引続き風はひどいけれど，冷たくはない。午後，遠山サンを御見舞する。非常にお悪
いようなこともないらしいが，非常にいいとは云へない。床には勿論ついて居られるし，
此の一週間程は，幾分熱も高いように云って居られる。一時間余もお話してお暇して，
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小城サンに行く。

二十三日

　朝のうちに原瀬の奥サンの所へ見舞かたべ，借りた本など帰
〔返〕

しに行く。
　夕方，澄ちゃんが来て宿る。夜，すみちゃんが来て宿る。

二十四日

　朝のうちに，すみちゃんは帰る。午後，松平に行って払ひをすませ，江波の処へ廻っ
たが，病気で寝て居るので，上らずに夕方帰って来る。

二十五日

　午後，三沢が来て，夕方まで居る。

二十六日

　夕方から少しばかり人が来る筈だった。兄の主催で，佑さんの処の総勢と文ちゃんと
お隣りのミッチャンが来る筈だったが，佑サンとミッチャンは風邪の為に来ず，教会の
兄の友達，ヒナタサンが一人見えた。文ちゃんも病気で来ない。田辺の英サンがひょっ
こり来たので引止めて，十時頃まで遊ばせる。

二十七日　日曜日

　今日は，小城サンに呼ばれて居たので，午後出かけようとすると，澄子から葉書で
二十九日に延ばしたことを知らせてきたので，久顕サンと東京駅に出，銀座をぶらへ

歩いて，築地を見ようなど相談して居ると，丁度偶然，久
〔土方与志〕

敬に逢ったので，一緒に築地
にゆく。帰りも田村などと銀座に出て，十二時過ぎて家に帰る。夜雨。銀座で室田サン
とソンチャンに逢った。君ちゃんが女の子を産んだと。

二十八日

　雨が降るでもなく，暗く靄が深くじっとり湿って暖かい。夕方から久顕サンと上原サ
ンにゆく。江波から葉書が来る。
「九度からの発熱で全くピッシャンコ，すっかり昨今ではやせ衰へた，あんなにやせてゝ，
まだやせるかと不思議がるな」と。全くだ。

✓常さへに真竹なす瘠
やせを
男いややにやせたりと聞く春木町人

✓瘠身には冬ぞ寒きを病みこやり氷雨降れれば不
さぶ
楽しけむかも
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　三沢から葉書で又々花可留多を挑んでくる。

✓否と云へどひるまず寛が強ひ可留多ひるまばこそもそこしよろしも

二十九日

　半日どんよりと曇って居たが，午後からは薄日がさす。南風でぬくへするような
日。午後，昌生叔父様が来られる。夕方から小城サンに行く。沢山の人が既に集って居
た。遠山サンの姉サンが遠山サンの赤ちゃんをつれて，それから澄ちゃんの友達，タカ
ザワサン，いそチャン，さよ子さん ?　それからもう一人，それから橋口のケンチャン，
雪チャン，中山サンの奥サンといふ人が小さな子を三人つれて来られるし，梅村サンの
二子サン達，遅れて中井の良サンが来た。讃美歌の合唱，賑やかな御飯，クヮルテット
から踊ったり跳ねたりまでして，十時に自分は良サンとタカザワサンと一緒に先に帰る。
タカザワサンと別れて，良サンと渋谷で降りて，ビールを飲んで暫らく話し，別れて
十二時過に家に帰る。

三十日

　午前に三沢を尋ねて家に引張ってくる。

三十一日　　　

　大晦
〔日脱カ〕
と云ったって何のこともない。夜，久顕が鎌倉から帰ったので，酒呑みに出て遅

く帰る。
（ヘッヘッヘ，夢のような，夢のような，ヘッヘッ）
今朝の朝の小庭の霜のあらはにも更にがも見も妹が心を

　〔2頁白紙〕

大正十五年正月

六日

　一日の午後，鎌倉に行った。暖かで静かで，いい元日だった。夕方，譲二叔父様が英
昌をつれて来られた。
　二日は風が荒々しく吹いた。けれど寒くはなかった。終日落着いて閑かだった。晩は
昌生叔父様，譲二叔父様と三人で島村さんに行き，晩飯後一時前まで皆で花を引いて賑
やかだった。三日の午後，自分は東京に帰った。夕方小石川へ行ったが，お留守なので
田辺サンにまはって，十二時前まで御馳走になったり，喋ったりして居る。
　三日の寒さと云ったら恐ろしかった。四日は午後から小城サンに行った。四日も花か
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るたで，十二時半過ぎて家にかへった。
　五日に中沢さんでお昼を御馳走になって，ここでも少しばかり花かるたをして，夕方
上原サンに行った。孝雄は留守で，はあちゃんは風邪を引いて居た。ここでもトランプ
と花で十一時を過ごした。此の正月はどこでもここでも花ふだにぶつかった。
　さて，恐ろしくよく遊びまはった。だが又その間には，「四日」があった。「四日」と
いふ日には，何やら残忍なものがある。それは明らかに三日に連続して来るからかも知
れない。だが或は，そんなことには何等の関係がないのかも知れない。其上自分が心配
するのは，「三日」であるかも知れないし，又，「五日」であるのかもしれはしないのだ。
だが又それが「三日」だって「五日」だって，何のかはりがある訳はないのだ。只自分
がいつだって明らかに思ひあたる部分画があるのだ。それは，殆ど暗誦することが出来
る程懐かしいものであり，同時に自分の不可解な心配の源泉であると信ずる故に，自分
が此上なく憎んで居る思想の断片である。
　では，退屈でなかったら，聞くがいい。
　『一体私といふ人間の運命の中には，何やらアルコール的なものがあるんです !　何で
時にウォトカの一杯位飲んでいけないことがありますか !　して若し一杯飲んだなら，何
で二杯三杯十杯飲んでいけないってことがあるんです !　して又何で一斗の酒，酒蔵全
部を飲まんといふことがありますか ?　其処に何やらアルコール的なものがあるんです !
　その源因も亦沢山あります。「彼女が逢ひに来なかった」といふのも一例です。おゝ
諸君，あなた方は何時か「彼女が来なかった」時の此の心持を，巨細に経験したことが
ありますか !　男は喜び勇んで会ひにゆきます。彼女の歩き振りや着物や顔や眼や髪な
どを想像に描きます……処が彼女は来て居りません。処で，彼は長い間並木道を逍遥し
ます。恰も漫然たる自然美の好愛者のような振りをして，時には立止って何かを観察し
たり，口笛を吹いたり，腰かけたりします。それからまた歩き出します。そして，又腰
かけます……半時間経ちます。一時間，一時間半，二時間経ちます !　それでも「来ませ
ん」!　其時彼は，彼女の家の方に行きます。そして歩道を歩きます。それから，トウン
バに腰掛けて，灯のさして居る窓に見入ります。併し家へは這入れません。彼はトウン
バに腰かけて，会見に遅れて，若しや彼女が出て来はしないかと待って居ります。併し
誰も出て来ません。窓は明るくて，其処に何やら影が映ります。ピアノの音が静かに聞
えます……其処は愉快そうです，暖かそうです，気持よさそうです，其処に他の人々と「彼
女」とが一所に居ります !
　そして，彼女は当然愉快を感じて居ます。彼女は出て来ません。彼女は忘れました。
ヘッヘッヘッ !　「忘れました」!　ヘッヘッヘッ !　男はかうして窓の灯が消えるまで，
永い間トウンバに腰掛けて居ます。窓が暗くなった時，彼は以前の場所へ，即ち闇い並
木道へ行きます。そして，若しや彼女が来て居はしないかと見ます。多分彼女は思ひ出
して来ただらうと考へるのですが，其処は真暗で人影がありません !　誰も居りません !
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　彼は長い間ベンチに腰かけて，そして泣きます。それから，酒場へ行きます。食卓に
着いて一瓶を命じます。するとすぐ彼の処へ「アルコール君」が寄り添って来るのです。
彼等は飲み且つ考へ□

ま
□
す
込みます。何故彼女は来なかったか。彼女を忘れてしまふこと

は出来ないか。彼女の可愛い姿が酒の気の中に消えうせぬものかと考へます。酒の気は
濃くなって，霧のように瓶の上に靆ひます。併し瓶からは，酒の気からは，彼女の可愛
い姿が彷彿として現はれます……ヘッヘッ !　彼女の可愛い詩的な姿が !　ヘッヘッ ! 』
　『美男子だと君は云ふのか ?　女に好かれるだらうと君は考へるんだね ?　ヘッヘッヘ
ッ !　処が中々だ。君，僕は唯第一印象を与へるに過ぎないんだ。やがて女が僕の美に
馴れて了ふと，彼等は直きに僕の哲学に当てられてしまふんだ。神，悪魔，人間，自然，
永久そして無限――之が僕の第一の親友なんだ。処が女に取って，是等のものは堪えら
れない退屈なんだ。此処にも矢張り，兄弟，アルコール的なものが存在するのだ。ねえ君，
若し僕が本当の美男子に於て見る如く，も少し馬鹿だったら，恐らく多くの心臓を打ち
砕いたであらうし，その代り女も僕を嘸悩ましたことだらう !　ヘッヘッヘッ !　勿論僕
の方からは，まるで気のない女にさへ，時として好かれることもあるが，此処に一人僕
自身が愛する女があるんだ。併も彼女に対して，遂ぞ成功を持ち得ないのだ。彼女に近
づく事さへ，僕は出来ないのだ。
　彼女はまた，僕の所まで降りて来ることが出来ないのだ !　之は僕が今結婚しようと
して居る其の女ではない，他の女だ。否寧ろ初恋の女だ。実際これが僕を鎖に繋ぎつ
けて居る。之が為には僕は猿の如くに踊り舞ひ，とんぼ返りをし，芸当をさへ演ずるの
だ !　ヘッヘッヘッ !　あゝ，愛する兄弟，僕の話を信じて呉れ給へ，之にも何やらアル
コール的なものがあるのだ ! 』
　今日は，田辺サンの子供達が呼んであったので，午後，英サンと国サンと二人でやっ
て来て，遅く十二時過ぎまで遊んで行った。

七日

　午後三時過ぎて，建畠先生の処へ行く。丁度偶然今日先生の処で，お弟子達の新年の
集りがあったので，久々で色々な人に逢ふことが出来た。柴田桂華氏も来られた。木内
五郎，倉沢量世，足立貫一，木村石五郎，服部仁三郎など，十四五人程も集ってゐた。
　江波から「正覚坊酒呑童子もそっちのけの君の事だから，大いに赤くなったことと思
ふ。うらやましくないぞ。遊びにやって来給へ。」と

✓来よとふをゆかずかあらん正覚坊酒呑童子に酒そなへ給へ

八日

　午後，三沢を尋ね，一緒に江波を尋ねたが，丁度自分の処へ出かけた留守だった。又
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丁度そこへ江波から電話で，今中野に居るとの事なので，そのまゝ待たせて，三沢と中
野に帰って来る。途で一升壜を買ってさげて帰り，夕方から兄と弟もまぜて五人で花を
引く。それから十時前，三沢と江波と三人で外へ出，久々で江波がすっかり酔ってしま
ったので，夜中の二時過ぎで，三人で又舞ひ戻って来る。

九日

　九時頃になって起きだして，みんな幾分か二日酔ひで，ごろへ日向で話して居ると，
江波の弟が様子を見ながら迎へに来る。三時頃から，今度は江波と一緒に兄と弟と三人
で，江波の処に押しかけ，晩飯を御馳走になって，十二時過ぎて家に帰る。

十日　日曜日

　夜，築地にゆく。出物は「ヹニスの商人」56）

　千田是也のアントニオが，しょっぱなから最後まで，この芝居を立派なファースにし
た。
　島田敬一のランセロット・ゴボー，伊達信のモロッコの貴族と黒坊の子供達，山本，
岸のポーシャとネリサ，皆で此の芝居を立派なファースにした。
　それよりも，人工的な筋と馬鹿げたセリフとで，シェイクスピヤ自身が此の芝居を立
派なファースにした。
　だが又，シェイクスピアは彼のあまりの才智と流達から，人物と人物の間に，事件か
ら事件の間に，セリフからセリフの間に，必然性を置き忘れた。そしてそのかはりに少
しばかりの無駄か，或は少しばかり度の過ぎた馬鹿らしさを置いた。
　斯ういふものを演ずるべく，一般に役者が下手過ぎた。人物と人物の間に，事件から
事件の間に，セリフからセリフの間に，必然性が欠けた。散漫な物足りなさがあった。（こ
れは，あまりにも簡単な能舞式ステイヂ，セリフの過重□□時代に書かれた脚本と現代
劇場舞台形式との間の，逃れることの出来ないギャップではある）役者の技巧的なヤマ
があまりに簡単に見え透いた。
　だが又セリフ自身が，役者のしぐさ乃至解釈が，筋の馬鹿らしさ，見え透いたトリッ
クが，更に役者の下手さが，積み上り盛り上って人々を笑はせた。
　此の中に投げ出されたシァイロックこそは，憎々しいシァイロックこそは，寧ろ正に
同情せらるべきである。即ち作者の投げたヤマが，ここに於て見事にはづれたと見るべ
きか，或はそれこそは作者の投げた二重の罠だったのか。
　最後にマルタン棒システムの舞台装置57）は，驚くべき巧妙なものであり，立派なもの
だった。
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十一日

　午後，一寸原瀬の奥サンの処へ行って，本を借りてくる。上天続きの昼間の暖かさに
かへて，此の四五日の夜の冷えはたまらない。

　　――――――――――――――――

木の下の
軒の下の
日の下の
夜の闇の
怪しく柔らかい蔭に居て
彼は黙って居る
私は全く彼を知らないから
ひそかに彼を敬まってそこを通る
彼は黙って居る
私は彼を知る由もないから
会釈するまでもなく尻目にかけて通る
彼は黙って居る
私は決して彼を知ることがないのだらうか ?
私は何処かに悲しみの漾ふような気がする
彼は黙って居る
だが若し彼の方で私を見知ってくれるなら !
ほのかな希望が私に来る
彼は益々黙ってゐる	
彼は益々私を引つけるから
私は彼を憎む
憎む !
木の下に
軒の下に
日の下に
夜の闇に
怪しく冷たい蔭に居て
彼は黙って居る
夢ではないのか
夢ではない
捨てることは出来ないのか
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捨てることは出来ない
私は決して彼を知ることが出来ないから
私は恐ろしくなる
私は恐ろしくなる
私は黙ってゐる

十二日

　午後，神田に出る。吉田の謙ちゃんの
〔ママ〕

会ふ約束だったので築地に行ったが，夜まで待
っても謙ちゃんが来ないので，明日行くことにして帰る。

十三日

　晩，築地に行ってくる。上野まで行ってヴォルテールの小さな胸像を買って来たり，
たり，たり，たり，いつもこんなことだ。

十四日

　朝から一日かかって，ぽつぽつヴォルテールの胸像を造る。本田サンが来られ，兄が
留守だったので，自分が暫らく相手をする。夜，石膏屋へ行く。

十五日

　雲が多い。あんまり永く天気が続いた。雨か雪でも降らなければいいが。朝のうちに，
小さなゴーガンの伝記を読む。懐かしいゴーガン。自分が最初に好きになったのはゴー
ガンだった。其頃から自分は理智的だった。今でも益々理智的であり，其上現実的には
虚無的だ。其れだのに，ゴーガンの幻想的なものは，ひどく私を引つける。ノア・ノア
は古くに読んだ。地震で焼いてから再び新らしいのを買った程，ノア・ノアは私に懐か
しい。ゴーガンの手紙も亦三年かもっと前，繰返して読んだものである。セザンヌ，ロ
ダン，ゴッホなどには，好きなものもあると同時に，何ともないものが数多くある。殊
にロダンなどは，どうも反感の方が大きい。
　ところが，ゴーギ

〔ママ〕
ャンは全く不思議な程に親しい。全くこれは不思議だと云へるかも

知れない。或は又，別段の不思議でないかも知れない。何故なら，私はピカソやカンデ
ィンスキーやアーキペンコに就いては常に知り度いと望み，ぽつぽつ機会をつかまへて
は来たが，真似ようとも願はないし，羨ましいとも思はない。所がゴーガンに就いては，
全く反対に，出来得れば真似たい程にも思ひ，羨やましくもあり，懐かしくもありながら，
つまりはどうにもならない事を感ずるばかりだからである。
　夜になって，私はピカッソの小さな伝記をも読んだ。
　ピカッソ，ピカッソ，ピカッソ。非常に浸酔すると云はないまでも，彼の自由と積極
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は私に大きな慰めである。其上ピカッソに関連して説かれたおなじみの，あの短かかっ
た併し強力な，ラ・フォーヴ。私が私の最初の展覧会の前に是非書き度いと願って居た
のは，「永遠のラ・フォーヴ，決して老ひざる，常に若者なるラ・フォーヴの為に」何
等か言って置かうことであった。何故ここに描かれたラ・フォーヴの「勢」は，私にと
っても勢のいいものだった。
　扨てピカッソは云ふ。「私は，私が絵画で使った様式に於て，根本的に異った要求を
用ゐたとは信じない。私が表現したいと欲した物が，異った表現様式を暗示するならば，
私はそれを採用するのに，決して遅疑する所なかった。私が云ふべき何物かを持った時
には何時でも，それが云はれなければならないと自分が感じた様式で，私はそれを云っ
た。異った動機は必然的に，異った表現様式を要求する。それは，進化や発展を意味す
るのではなくて，人が表現したいと欲する観念とその観念を表現する方法との適合であ
る。過渡の芸術と云ふものは存在しない ! 」
　ゴーガンは云ふ。「御承知の如く多くの人達が私の個性に負ふ所が多いと云って居る
が，私自身かかるものを持ってゐないのである。また若しあっても，それを立証するこ
とは出来ない。私は自分の好むように描くので，今日明るく描くかと思へば，□

昨
□
日
明日

は暗くといった風である。画家は自由でなければならない。だが貴方には技巧があるで
せう ?　と云ふ。ところが私はそれもない。あってもそれは不定なものであって，また
非常に融通のきくものだ。絶えず私の浴してゐるムードを変へるものが技巧である。で
私は，自分の思想を現はす為に，それを使ふ。但し自然の表面を本当らしく表現しない
ようにである。美しい作品を作る秘訣があるでせう ?　といふ問に接するが，もう此の
答は何度も繰り返した。私は気まぐれ者だ ! 」
　これを自己弁解乃至卑劣なる逃口上だと云ふ奴があったなら，彼こそは自ら縛して自
らいぢけ，自らひがむ者である。
　簡単な見えすいた徹底は，吐気を催させる。

十六日

　朝から静かに曇って寒い。朝のうちに銀座の松坂屋に，黄人社の展覧会に出品する為
に，古い小さいブロンズ三点を持ってゆく。帰りに三沢を尋ねたが留守。
　三沢から第四番目の版画が送られる。
（三沢の版画に送る小さな詩）

男が二人
女が一人
柳の木の下のトウンバ
夏の真昼
あたりが益々暑いからここは益々凉しいのだ
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水郷の――それは土浦の古い町の
蝉の声が益々高いから真昼は益々静寂である
家々の強い光と強い蔭との総和――黒 !
黒の中に決して隠れることの出来ない白
厖大な四角い白亜の異人館
男二人
女一人に
ここに吹く凉風と
かしこの町
光と蔭との黒
異人館に燃える光とは
おゝ，何といふ対立だ，並行だ，没交渉だ !
否，それらはここに入乱れて整然として居る
白と黒，黒と白
全き客体の中に漾ふ情緒
甘やかな情緒の彼方に動かざる実在
関心と無関心との交錯
方解石の底にひそめる一にして二，二にして一なる
魔 !
おゝ，怪しげな，怪しげな黒と黒と白と……

十七日　日曜日

　朝石膏屋が来て，ヴォルテールをやってくれる。今日は築地に澄
〔小城〕
子をつれて行ってや

る約束をして置いたので，築地に行って待ってゐる。「狼」だ。帰り松坂屋の黄人社の
展覧会を見て，夕方澄子を送って目黒にゆく。兄が来たので，一緒に十時頃帰って来る。

十九日

　三四日前から怪しげだった天気が，とうとう雨になる。なまぬるい風が春のように吹
いたり，それもつかのまで，今度は北風の寒い奴がひよへと吹いたり，雨が上って薄
日がさしたり降ったり，烈しく降ったり止んだり。朝の間に松平に行って，ヴォルテー
ルを持って築地に置いてくる。

二十一日

　天気はすぐに直った。昨日も終日家に居た。今日も一日家に居る。午後，三沢が来て
くれたが，一時間も居て帰ってしまふ。
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二十二日

　日暮前，母と青山に柴山家のお墓詣りをして，母と別れ自分は銀座に出，松坂
〔屋脱カ〕
に寄っ

て黄人社の出品物をとって帰る。

二十三日

　昼間のうちに石膏屋が来て，型をとって行ってくれる。佑サンの艦隊が近日出航する
ので，皆で一緒に晩餐をとる。丁度三角が来たので，十時過ぎまで花かるたなどして遊ぶ。

　　――――――――――――――――

［（懐
〔欄外に記す〕

疑は魔法の馬である）］
先づ生と死とは明らかに区別されねばならない
死は神聖にして清浄
死は絶対である
死はそれ自身の本質として無苦にして無患
死は常住の無であり，不変の空である
生は
譬へ有終にして死につらなり
有限の中に変転するにも拘らず
否，それ故に生は又立派にそれ自身の本質を持ち
而も又生は
譬へ何やら偶然的であるとは云へ
これは又明らかな事実である
それ故に生にあって生くる者よ
生はそれ自身の本質として有感にして有情
成長と云ひ衰退と呼ばれるにしても
時間の中に限りなき変転であり
空間の中に限りなき多角である
変転はそれ自身の本質として決して止まるべきでない故に
多角はそれ自身の本質として絶対に多角的であるべき故に
更に希望はそれ自身の本質として，こぼたれ又満足する筈がない故に
完成は最後であり
常住は死である
そこに完成の苦があり常住の患があるならば
それが常住の楽であり完成の喜であるにした所で
さて生に在って生くる者よ
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それら完成は，常住は
変遷であり，多岐である所の
官能の静止，思想の固定を許さない生の本質に相反する罰として
死に劣り
死よりも一層悪いものとなる
それならば譬へば一つの思想
一つの定説
（それらは生の本質に悖る）
そんなものは決して完成され，固定されてはならない !

だからだ
それが何だ
それが何だ
懐疑だ
懐疑は御伽話の
毛むくぢゃらの山羊の腹に住む
永遠の雌鶏の胃袋に寝てゐる
魔法の銀の卵である
懐疑は世界から世界をめぐる
世界から世界を見出す
世界から世界を築く
永遠に新らしい世界を開く，真実の魔法の馬である

〔×を附す〕

二十四日　日曜日

［（昨
〔欄外に記す〕

年初夏の原案による）］
暗い電燈の下に（それは真夜中）
□
一
□
人
□
の
□
陰
□
鬱
□
な
□
男
□
が
私は私の薄暗い部屋に居て

われとわが影を
見たこと，聞いたこと
そして過ぎ去ったものを追ひかけてゐる
□
陰
□
鬱
□
な
□
男
□
は
私は思ひ出し，思ひ出し

とくと考へて陰欝になった
先づと□

彼
私は思った

事実と幻覚とははっきり区別されなければならない
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真実と虚構とは明らかに分たれねばならない
そうだ，私ははっきりと思ひ出せるような気がする
まるで人通のない夏の夜の街頭だった
満月が青く照って居た
（だのに何と寒々と暗かったことだらう）
あそこに三人の老人達が居たのだ
ひからびて，しなびて
云はば人間の粕のような動いてゐる機械だった
恐ろしく似たような三人の老人だった
三人の言葉は柔らかで
三人の動作は物静かで
三人の心は空っぽに近かった
だが又三人は一人一人
全く離れ離れな三人の老人だった
例へば地に落ちた影のように
三人は三つながらで一つの塊となっては居たが
三人は又，例へば丁度その影の本体のように
一直線の上に全く離れ離れに側を向いてゐた
たよりない三人の老人は
たよりない孤独に堪へないから
互の手を伸ばし
影のように言葉柔らかく
涙のように物静かに溶け合って居たのではなかったか
それだのに又
寄り添へば，寄り交れば
互の姿の中に互の心の見えすくのを何うしようもなく
寒々と己の愛の消極に苛立ちながら
互の憎しみを培ってゐたのではなかったか
確かに
そんな屑のような老年にも憎しみはある
否，そんな憎しみこそ恐ろしいものではないか
では，三人の老人のうつろな過去を聞くがいい
【わしがずっと前田舎に居た頃だった
それは村の祭りの夜だった
わしは村一番といふ娘を見たことがあった
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わしは全く三尺と隔てない所で其の娘を見たのだ
わしは娘の小指の先が震へるのまで見ることが出来た
あかしの光に，その娘が深い目と唇で笑ったのさへわしはこの目で見たのだ
娘は美しかった
これは全く本当のことだ】
第一の老人はそう云って目を細くしたが
第二の老人はそっとおさへつけるように話し出した
【だがお前は只目で見ただけだ
そうだ，これはもうよっぽと

〔ママ〕
前のことだ

わしはある木賃宿に宿った時
そこの若い娘ッ子に呼ばれたことがあった
それは若くて元気ではちきれそうな娘だった
その時分はわしも若かった
わしは若い時には今とはずっと違ってゐたからな
いや，全くわしが若い時にはこんな風ではなかったからな
がっちりして肉つきがよくて
肩のあたりは肉で小山のように盛上ってゐた】
第二の老人の目が追憶の光で輝いた時
第三の老人は嫉妬をそっと隠さなければならなかった
【お前達の知ってゐるのはわし達のような人間のことだ
これは今では大分昔のことだが
わしは天女を此の目で見たことがある
わしはその天女に導かれて目の眩むような所を歩いたのを覚えてゐる
そのすばらしい明るさが天女の住む世界だったのか
それとも天女が居た為に明るくなったのか
わしはそこをはっきりと覚えては居ないのだが
気がついた時，わしは電信柱に靠れてゐて
霞のように消えて居なくなった天女のことを思って居た
あたりは焼くように暑くて
昼間の日がわしの顔をまともに照らしてゐた
わしは生れてからそんなに明るくてそんなに熱くてそんなに気持のいい日を
その前にもその後にも見たことがない
わしはその天女を此の目で見てからといふもの
まるで人間の女をふりむかうとはしなくなった】
それから三人の老人達は黙って互に言葉を口にしなかった
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（三人の老人達は互の心の中で
猶も互の過去を争ってゐたらしい
その過去も亦彼等から消えて行かうといふ日に）
あゝ，こんな三人の老人の会話こそ
真実な主観の具体なのだらうか
それとも街頭の夜
青白い月光の下の
この屑のような三人の姿こそ
動かない人生の客体なのだらうか
私の見たのが幻覚でないならば，事実とはこんなにもたよりないものだらうか
私の知ったのが虚構でないならば，真実とはこんなにも空虚なものだらうか
それならば主観の持つ信念のみが□

こ
□
ん
□
な
□
解
□□□□□□□□□□□□□□□□

あられもない希望の具体だとでもいふのか
それだのに私には
「望む所を疑はない」ような若やかな信がないし
過去の事実をも歪めるような
老人達のすなほな，気儘な心境もない
それならばこそ懐疑よ
私はそれが道程であるようになどとは願はない
懐疑の後に続く永遠の懐疑よ
そんな不幸とそんな憂鬱よ
私の，やがて亡びる為の積極
行終る為の華々しい進行に
見えすいた嘘を投げかけるがいい
似たような□

迷
惑はしの光を

□
せ
□
め
□
て
□
は
□
グ
□
ロ
□
テ
□
ス
□
ク
□
な
□
慰
□
め
□
を
□
！

極まりなきスペクタクルを開展させるがいい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔×を附す〕

二十五日

　天気は大変におだやかだ。午後，江波を尋ね，江波の所で夕食を馳走になって，知治
サンと一緒に築地にゆく。出物はロマン・ロランの「愛と死との戯」58）一幕である。
　聞いてゐたよりも，もっとあきれた芝居だ。七時半に幕が開いて丁度たっぷり二時間
の間，十時迄も続く此の形も幾分あきれていいものであるが，その長い二時間をあれだ
けの人数を使っても，何やらあまりに一本調子で押してゆく所は，実にねっちりして居
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る。ストリンドベルグの「ユリー」も亦随分長い一幕ではあるが，其上人数も少ないのに，
人を引張って居て離さない力がある。どうも戯曲家としてのロランは，ストリンドベル
クあたりからは，余程劣って居はしないかと思はれる。まだまだショウの同じように長
い一幕「運命の人」も亦，も少し引きしまって居はしないかと思はれる。
　私は昨年十一月末に，ロランの「信仰の悲劇」三部を読んだ時に次のように書いた。（何
だか好きになれない。「聖王ルイ」と「アエルト」とは純ではあるが，外見程に衷に力
がないように思はれる。幾分若いようでもあり，幾分無理な執擁

〔拗〕
さといふようなものを

感じられる。斯うした根本的な一面をつきつめようとすることは随分，六ケ敷いことに
違ひない。それは彼（ロラン）が唯一のたよりとした理性のみでは，恐らくは成しとげ
られないのではないかしら。それはもっと全人格的な完成者にのみ出来るのではないか
と思はれる。何故なら，徹底的であることが，常に深さと関連するとは思はれないから。
そんな訳で，あまりに簡単な徹底には何やら力の空虚が見える。其上これらの戯曲が上
演される時は――それは全く正しく，全く善いものであるにせよ――人々をあまりに労
れさせるだらう。）……
　そのように「愛と死との戯れ」はあまりに人々を労らせた。それはロラン自身にこれ
を否定する自由なり理由なりがあったにした所で，観客のうちで一番忍耐強い人々にと
ってさへ，これは譬へ堪えおほせたにしろ，確かに重い荷であっただらう。主張の強制
が人々を倦ませた。白

〔科白〕
科の――或は訳語の拙さが耳を労らせた。

　ジェロームの理性主義には，「狼」のチュリエの場合と同じく讃
〔賛〕

成出来る。だがソフ
ィの最後の行為――或は感情には，と言ふより，その両者の急変的融合には，何やら空
虚なものがありはしないか。ストリンドベルクの女が悪の惰勢

〔性〕
に引摺られる場合には，

憎悪と憐愍とを通して事実としての意味が含まれる。がソフィの場合には，それは最も
くだらない，或は最も力強い（と云ふよりも，何うにもならない）習慣的道徳概念的な
事実としてか。或は強力な理性乃至意志の具体でなければならない。そしてロランの場
合，勿論後者である方が正しく且応はしい。処が如何に正しい理性乃至正義も，感情の
肯定を経なければ人格的にはなり得ないことを，或はそのような理性乃至意志によって
決断された行為が，感情的な幸福乃至慰安を齎さねば，それはあまりに淋し過ぎること
をロランは感じて居るのだ。斯く考へなければ，ソフィの豹変的行為と，其の上での感
情の安静とは得られないのである。それならば，此の感情への道程が解釈され，或は暗
示されてほしいのである。
　そしてもしこれがそのまま，正義への理性への殉教的法悦乃至享楽であるならば，「私，
笑っていいのかしらん」といったような人道主義と共に，全く私には合はない趣味であ
る。
　さて此の戯曲の演出，これは大変なことだったに相違ない。
　ロランと私とはまだ会ったばかりで，既にお別れが近づいて居るらしい。
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二十六日

　天気は極めて穏かである。

二十七日

　今日も亦天気はいい。午まへに小石川へ行く。

二十八日

　風が荒れて寒い。午後関口サンが突然見えた。

三十日

　曇って暗くて寒くて，雪にでもなるかと思はれたが，晩には雲がどいて無風晴月とな
る。昼間江波が来て遊んで行ったが，石膏屋から石膏が出来たことをしらせて来たので，
夕食後石膏屋へ行き，松平にも持って貰って一緒に江波の処に行き，二つだけ預って貰
って一つ持って帰る。

三十一日　日曜日

　曇。小冷雨。午後，三沢と村田が来る。

二月

一日

　昨日の雨模様は後かたもなく晴れ，冷たい北風が終日吹き廻り吹き荒れる。

二日

　晴，風無く閑かに春を偲ばせるようないい日。午後，江波の処へ石膏を取りに行って
くる。

三日

　曇り。バラバラ雨一寸。

四日

　閑かそうな朝が忽ち曇って，終日明るくならない。午後，青田サンに御見舞ながら行
ってくる。玉

〔上原〕
子サンは今日入院した。おぢサンもまだ熱が下らない。
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五日

　晴天，風，ひどい風，寒い。夕食後，三沢の所へ行く。

六日

　春めいたいい日，関口サンが来る。晩，三沢と築地に行く。築地はメーテルリンクの「タ
ンタジールの死」59）と「群盲」60）

　両方共大分前，五六年か或はもっと前に読んだものだ。「群盲」の方が期待以上に面
白かった。「タンタジールの死」では，五幕目がちょうど期待程位ひ，四幕目がとんで
もなく期待以上によく，三幕目が期待よりも少しわるく，二幕目と一幕目とが期待より
も大分つまらなく思った。
　キ

〔伊藤熹朔〕
サチャンの舞台も，「群盲」の方がよかった。

　扨て，自分はメーテルリンクの思想に就いては別段の考を持たない。又メーテルリン
クの象徴からは別段に何者をも受けとらない。だから自分は，全く意味でなく感情とし
てのみ，そしてその表出としてのみ見る。全く「タンタジールの死」の最後のイグレー
ヌは，四幕迄の筋からはなれても，独立して立派に意味でない，感情其ものとして働き
かける何者かを持って居る。四幕目の女達が，譬へ女王の侍女でなくて，三人組の泥棒
であった所で，あの位ひ図案的に演出されれば，立派に何やら音楽的な効果を上げ得る
のだ。
　又今日の「群盲」にしても――小山内氏の取扱ひ方も正しかった（メーテルリンクに
言はせるのではない）とは云へ，メーテルリンクの構成手法は，正に異常な完璧である
――譬へば立体派の画を見るような，意味ではない重々しいマスを積み上げ盛り上げて，
意味を越えたヒューモアを表出して居る。
　そこで，メーテルリンクの「何を」は過去のものとして失はれても，「如何に」は実
に立派に存続されていいようである。自分は常々「何を」をより大きく評価するもので
はあるが，「如何に」の完璧が，亦驚くべきものであることを感ずるものである。久し
く忘れて居たメーテルリンクが，こんな姿で自分に近づいて来たのは以

〔意外〕
外である。

七日　日曜日

　朝のうちに，川路柳紅氏を尋ねる。暖かい，静かな，あまりに閑かな，其故に何か物
足りない午後半日を，弟と二人で何もしないでぶらへ過ごすのを，何か損をして居る
ように感じながら，益々閑かに思った。文チャンが来る。

八日

　曇日。
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　　――――――――――――――――

世の中には百万の馬があり
そしてもっともっとの馬があった
古く日毎に□

太
□
陽
日輪の馬車を曳いた

ギリシャ神話の駿馬があり
マセドニアの小アレキザンダーのあばれ馬
ドン・キホーテの勇ましいおいぼれ馬
佐野源左衛門のやせこけ馬
ナポレオンの白馬があり
支那の昔にサイ［塞］翁の馬
子供の夢みる大将の馬
魔法の馬，感心な馬，忠義な馬
可哀そうな馬，可愛い馬
馬にはいろいろの種類があり
そしてもっともっとの種類があった
だが又，新らしい馬を見るがいい
宿命の不可抗の中に
蒼ざめた馬を見た詩人が居た
土色とほのかな緑に埋もれて
わが影の中にめりこんでゆく
瘠せて瘠せて
瘠せこけながら潤けた馬を描いた絵描きが居た
わかるか
希望と意志と努力とを信じたい者は
先づ影を恐れなければならない
現実を卒直に受入れ又享楽したい者は
更に現実の中に
更に現実的な未来の中に
常に積極的でありたいと希ふ者は
過去をふりかへってはならない
あらゆる疑惑に対して目をねむらねばならない
薄闇と墓と
そして一切の何やら運命的なるものに対して
鈍感であり痴愚でなければならない
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一切のものの外皮と表面との外
総べて底なるもの，裏なるもの
又下積みのものに対して全き無知でなければならない
ここでは同情は人を臆病にし
ここでは憐情は人を労らせ
ここでは愛情は人を無理性にし
更にここでは
ものそれ自身のような客観さへが何やら毒を持つのである

冬，どろんこの中に
路傍の木柵に，重い荷車に
前と後とを縛□

り
□
つ
□
け
られて

下を向いて居る馬がある
だから !
神経質な人々よ
神経質な人々は決して馬を見てはいけない

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔×を附す〕

九日

　晴。午後，江波の所に行ってくる。

十日

　久々で雨だ。この位ひ久しぶりだと，雨も亦格別に悪いものではない。

十一日

私がここに彼女に就いて話す権利がないにした処で
今私がここにこっそり彼女に就いて話し出したのは事実であり
又私はこっそりとでも彼女に就いて話さずには居られない
彼女 !
彼女は若くて美しい
彼女は美しくて優しい
否，譬へそんな風でないにした処で
彼女は正しく今の今愛される為に生きてゐるのだ
彼女は毎日毎日
百万の目の前を
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そして百万の彼女に投げられる視線の中を縫って歩いてゐる
彼女は毎日毎日
それは百万よりも少ないにした処で
沢山の知人達友達と
行きあひ，会釈し，挨拶し
更に其の中に彼女が沢山の失望と沢山の不満とを持つにした処で
彼女は又それと同じだけの喜びと又野心とを感ずるにちがひない
話したり，笑ったり，それからさよならを云ひ合ったりするだらう
更に彼女は毎日毎日
もっともっと少ないにした処で
更に親しい知人友達，女の，男の友達との間に
親しい通信，手紙を受けたり送ったりするだらう
彼女がその中に悲しみや，あらうことか怒りをさへ感ずるにした処で
彼女がいつも決して決して幸福に又嬉しく思はない筈が無い
彼女が私にとってあかの他人であり
或はほんの一度，二度，三度
それも話ではないような言葉を互にかはし合っただけにした処で
彼女 !
彼女は若くて美しい
彼女は美しくて優しい
或は譬へ決してそんな風でないにした処で
彼女は正しく今の今愛される為に生きてゐるのであり
其上彼女の誇は未だ猶厳然と保たれて居り
そして又やがて彼女の誇が失はれる時は
亡びる為にではなく失はれる時は
それが保たれる為に恐れられねばならないし
又それが保たれる為に恐れられて居るとは言へ
□
或
□
は
□
そ
□
れ
□
自
□
身
それは又喜びと幸福と共に待たれて居り

或はそれ自身待ちきれないで居り，求めて居るのかも知れない
三度，彼女は
彼女は全く若くて全く優しい
其上彼女の誇は未だ猶完全に保たれて居る !
そして又やがて彼女の誇が失はれる時は
亡びる為にではなく，失はれる時は
やがて花さく時は
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やがて実る時は
それは明らかに彼女自身のものであり
同時にそれは彼女ではない，他の
今彼女にとってあかの他人であり
或はほんの一度，二度，三度
それも話ではないような言葉を互にかはし合った
彼女ではない，他の一人のものなのである !

〔×を附す〕

　　――――――――――――――――

（序詩）
さも…………らしく
さも…………らしく
さも…………らしく
それが私の，つまりは虚無の上に踊る
極めて愉快な
けれど全く運命的な踊りです

　　――――――――――――――――

　三月のような閑かな明るい朝が，一陣の風と重い黒雲とに追はれてから，冷たい二月
の風，雨，雪まじめの，ぱらへと止んだり降ったり，夜は益々風が烈しく寒く

十二日

　　――――――――――――――――

人々は知って居る
人々は殆どあらゆる限りないことに就いて知ってゐる
人々はあらゆる存在に就いて知ってゐる
人々はあらゆる存在に就いて多少とも意義を認め
人々はあらゆる形式を認め
人々はあらゆる状態に就いて理解を持つ
人々はあらゆる在有の常態と変態に就いて
健康と病患に就てもある程度以上に知ってゐる
人々は殆ど知り過ぎる程知ってゐる
人々は一々の結果に就いて知って居り
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人々は一々の結果に就いてある程度以上に予測する
人々は萬有の現れに就いて知り
その意義と又結果とをも見るであらう
人々は更に源因に就いても知ることが出来
希望と意志と運命と事実に就いて穿鑿する
人々は繁殖とその順序と源因と結果と，更にその意義に就いて
人々は衰滅に就いての同じことに就いて知ってゐる
人々はそこにおこる限りなく錯綜する偶然と必然との
動かすことの出来ない必然に就いて知り
人々は殆どあらゆる在有の生命に就いてさへうすへ知ってゐる
人々はより精神的なるものに就いても
その源因と結果と順序に就いて
その意義と価値と宿命に就いて
更に希望と意志と事実に就いて
そこにおこる限りなく錯雑する偶然と必然との
動かすことの出来ない必然に就いて
人々は殆どあらゆる限りないことに就いて知って居り
「人々は知ってゐる」ことを
人々はそれをも知って居る
更に人々はけれども亦
人々はよく忘れ
昨日知ったものを今日忘れ
或は全く忘れないまでも偶然
或は少くとも，全くよく知ってゐてさへも
少くとも忘れたと同じ行為と同じ精神と
そして同じ結果とを呼ぶことをも
又それに就いての源因と順序と
そこにひそむ必然と運命と
そして拭ふことの出来ない結果に就いて
（それに就いて人々はある程度以上に予測する）
□
人
□
々
□
は
或は人々はあまりに多過ぎることに就いて

人々は殆どあらゆる限りないことに就いて
或は人々はそれがあまりに多過ぎることをさへ
人々は知ってゐる

〔×を附す〕
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　午後，関口さんが来る。関口さんと新井の方に出る。

十三日

　天気はおさまったけれども，朝と夜とがひどく冷える。午後，小城サンに行く。文ち
ゃんと中井の良サンとが出る所だったので，上らないで其まゝ恵比寿の駅まで出，文チ
ャンと別れ，良サンとカフェーで一時間余も話して別れる。

十四日　日曜日

　朝が曇って幾分暖かかったが，間もなく日が照って益々春めいたが，午後，江波が来
てくれて，一緒に三沢を訪ねて夕食を馳走になって，七時に帰る前から雨になって，静
かな雨になって，夜は割合に暖かい。

　　――――――――――――――――

［
〔欄外に記す〕
「炬火」第一号ニ］

普通には青いと云はれるような
けれど本当は幾分黄ばんだ緑の
全く正当に単独な――といふのは
其の上に木や岩や或は形自身に
何等附随的なもの――でこぼこを持たない
立派な丘がある
何といふことはない
私は只あてもなく，ふと「馬が」欲しいと思ふ
すると瘠せても太っても居ない黒の裸馬が
強ひて云へば幾分瘠せてゐる黒い裸馬が
何ともない足どりで緑の丘を上るのを私は見る
なだらかな丘を裸馬は静かに静かに
強ひて云へば幾分力なげにとことこ上ってゆく
□
や
□
が
□
て
□
そ
□
の
黒は丘の頂にまで上って，そっと止る

幾分黄ばんだ緑の丘に，その単調な頂に
強ひて云へば瘠せてると云はれるような黒い裸馬がゐる
私は非常にいやらしいとは思はなかった迄も
決して大変にいいとは思なかったから
突然馬は彼方の見えない海に沈んだのか
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それとも彼自身の見えない影に消えて居なくなった
緑の丘は単調な丘に帰った
それから，何といふことはない
私はふとあてもなく「木が」あってもいいと思ふ
すると丘の頂におそろしく丈高い一本の樹が
普通には青いと云はれるけれど
これは本当は幾分黒づんだ藍色の樹があった
恐ろしく丈高いと思った私に幾分の不満があったから
樹は忽ち低くなったとは云へ
それは又幾分低過ぎたか
或はなだらかな緑の丘の頂に幾分強過ぎるようだった
私は明らかにあまりよくないと思ったとは云へ
私の不足は黒づんだ樹自身よりも
樹のとった位置により多くかかはったから
樹は忽ちにずり落ちて丘の麓に立ち
半ばに行き
七合目まで昇り
更に再び三合目に止まったが
何故といふことはない
私の不平は決して絶対には癒えなかった
私の不平は決して絶対には癒えなかったから
突然樹は宿命の幕の彼方へ隠れたか
それとも永遠の涙の中に飛び込んで見えなかった
私はもうこれ以上を望まない　
私はもうこれ以上何を望まう
そこに丘がある
普通には青いと云はれる
けれど本当は幾分黄ばんだ緑の
全く正当に単独な
其の上に木や岩や或は形自身に
何等の附随的なもの――でこぼこを持たない丘は
それは立派な丘である61）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔×を附す〕



110

十五日

　本多正震様
　大変に御無沙汰して居る，といったって，僕ばかり詫を云ふ訳ではない。お互様だか
らな。処で昼間はぽかへと暖かくなった。一体僕は寒いのときたら，蚰蜒より嫌ひな
のだから，冬といふ冬中は，決して非常に元気のある時など殆どない。だから，動かざ
ること山椒魚の如く，外に出ないこと土龍に似てゐるといって差支ひない。処が夏にで
もならうものなら，喜ぶこと働くこと蟻の如く，殆ど弾丸の如き意志と野望と積極とに
とらはれる。昨年は君の知る如く，東京の冬から忽ち台湾の夏に飛び込んで，帰ってく
ると又々東京の夏になってゐたといふ訳で，大変に長い夏を持ち，そして仕合せだった。
今年はとてもそうは行かない。だが又春だって，夏程に非常にいいとは云へない迄も，
決してひどく悪くはない。
　処で其の春が目の前にやって来たらしい。そろへ元気を出す用意をしてもいいと思
ふ。そしていよへ春になって最初の襲撃を試みようとする処を――実はひそかに君の
処と一人できめて居るのだが，何うだらう。勿論襲撃と云ったって，野猪の如く君に喰
ってかからうといふのではない。かと云って蛞蝓のような陰気な姿でも行けないから，
せめては蝶々のように（勿論華かに美しくはなくとも），快くうかれた心で出かけたい
と思って居る。其時には，まあビールでも一本ぬき給へ。呵々呵々。だが其時はまだ
へ一寸は来ない。まだへ春ではない。
ではさよなら
　勝手なことばかり喋り過ぎたようだ。君にも□

奥
マダムにも，お変りないことと思ふ。

湯地の処では，既に第二世が元気そうな歓声をオギァオギァ叫んで居るのに，君の所は
一体何うなのだ。
　空気が乾き過ぎる。喉をやられないように用心し給へ。
　それからマダムにも，どうか出来るだけ沢山の「よろしく」を伝へてくれ給へ。　　
　では，さよなら

十六日

　天気が愈々定まると，又々気温がぐっと下って，其上北風が容赦もなく吹き荒れる。
石膏屋が形をとりに来てくれる。

十七日

　晴，寒，北風
　昨晩はひどい風の寒いのに，築地に行って来た。「三人姉妹」62）の，これも亦寒い芝居で，
益々寒い。
　いい芝居なのだが，近頃の自分にはあまり近しくない。例へば，もっとしんみりして
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居る時ならばと思はれる，あの豊かなセンチメントが，慰さめのような哀愁のかはりに，
半分退屈なあくびを誘ひにくる。それから，例へばあのチェホフの多少の無駄と，そし
てせりふのない動きと出入とが，豊かな余韻を示す度に，何処かでもういい加減で沢山
と云ふ気がする。チェホフの四幕は，皆，あまりに同じ味なので――それならば「桜の園」
が何と言ってもいいようだ。
　役者はなかへ楽に，然し一生懸命にやってゐる，概して。
　朝のうち，今日は小石川へ行ってくる。晩，兄の留守に本田サンが来て十一時まで話
してゆく。

十八日

　晴れた朝が，たんねんなぼかしのように，だんへにだんへに薄陽になり，夕方ま
でかかってやっと一面の曇り空になる。寒くていけない。頭が重くて根気がまるでない。
　夕方，綾サンが来る。

十九日

二十三日

　二十日の午後，鎌倉へ行った。二十一日の日曜日は，すばらしいいい天気なので，午後，
昌道をつれて，扇州園63）に花を見にゆき，二十二日は曇って真暗だったが，午後，湯地
を尋ねた所居ないので，帰ってくると湯地に逢ったので，お茶をのみながら暫らく話し
て，八幡様の方まで一緒に歩いて別れる。其頃から雨になり，夜中かなり降ったようだ
ったが，今日は曇りなりに，朝から雨は止んで居る。夕方東京に帰ってくると，道がわ
るいのでがっかりする。

二十四日

　晴，曇，不定，暖い。朝から江波を襲い，ひっぱり出して三越，丸善，松屋と，久々
で街中を本石町から新橋まで，ぶらへ当もなく歩いて，夕方帰る。

二十五日

　久々で展覧会に出かける。中央美術64）のと光風会のと。帰ったら文ちゃんが来て居た。

二十六日

　天気がいいので，春らしいので，土いぢりなどしてみる。今年は一つ手まはしよく，
夏草をやってやらうと思ふ。くだらないものでも，やさしいものを。
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二十七日

　曇り。兄が帰らないので，小城サンに行ってみたが居ない。夕方まで居て帰ると，雨
になる。

二十八日　日曜

　天気よく，風冷たく烈し。朝，馬込に佐藤朝山氏のアトリエを尋ねたが，留守なので
昼前に辞して，築地のマチネーにゆく。「春のめざめ」65），つまらない。

三月

一日

　完全な曇日。風もない。雨も降らない。日も照らない。此の十日程，殊に，毎日朝七
時か或は七時十五分も過ぎて起き，夜は一時か或はもっと遅く床につくのだから，何か
まとまったものが目に見えてもよさそうなものだのに，さっぱり何もない。

二日

三日

　天気がいいので，江波がやって来た。それから，二人で□
多
□
磨
□
摩
□
川
玉川の中井の良サン

の処をたづね，夜遅く帰る。

四日

　曇日，終日心の中に声が響く，馬鹿げてる，馬鹿げてる，馬鹿げてる。

五日

　朝起きると雪が降って居る。けれども十時になっても雪は積まないで，解けて雨樋を
伝って流れてゐる。美術院に佐藤朝山氏を尋ね，石膏屋に行って石膏をとって来，江波
を尋ね，江波と宮田を尋ね，夕方家に帰る。雪はとっくに止んで，道はぬかるんで，ぬ
かるんできたない。

　　――――――――――――――――

若しも三年前の私だったなら
こんな風には考へなかっただらう
彼女はあんまり可愛い
疑ひの限りない小蟲が咬み汚した此の手で
彼女の沢々しく柔らかい手を取るには
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彼女はあんまり可愛く
そして私はあんまり，あんまりいけないか
私はあんまり荒らくれた憶

〔臆〕
病者だ

或は若しかしたら寧ろあんまり哲学的だ
何故なら不断の客観は私をあらゆる積極から阻み
あらゆる現実，あらゆる享楽に対して泥のように鈍く
殊にあらゆる相対，あらゆる相互なる
関係に就いての私の疑ひは殆ど限りない恐れである
私は彼女を限りなく愛して居り
若しも彼女も亦，快く私に彼女の手を差出した処で
それだけで二人の愛が完全であり得るだらうか ?
彼女が常に純真であり
彼女はまことに率直であり
彼女の行為が逐

〔マ
時
マ〕
に彼女の感情の真であった処で

そこで彼女が快く私に彼女の手を貸した処で
其故に彼女は決して私を知らず
彼女は決して私を理解しないだらう
そこで彼女に就いての私の考へは
彼女に堂々と彼の手を差伸べることの出来るものは
率直に彼自身の力を信ずることの出来る強者か
或は無鉄砲な馬鹿者か
或は全く欲望に圧倒された利己人だ
だが又彼女に就いての私の考へは
若しも私に於ける如く，より抽象的な
すなほに愛する心こそ真実にして……
そして私がこのように彼女を愛して居るのだから
既に既に彼女は私の心のものであり
そして恐らくは何等の疑ひを越えて
私の愛は実に真実であり
私の彼女に対する愛は実に永遠の彼女に対する愛である

だが恐らくは三年前の私だったなら
決してこんな風には考へなかっただらう

〔×を附す〕
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六日

　ひろへと薄陽がさして

　　――――――――――――――――

○曇日はありがたい
□
灰
□
色
□
の
自分をあらゆる小さな野心からさへ引裂いて了ふ

灰色の空が黙って続くと　
誰一人餌を提げて訪ねて来るものがない

ひろひろと吹く風が
静かに自分を闇へと寒さへと押してゆく

一切のまどはしいものが露骨な正体を出して自分を嗤ってゐる
何ていふいまいましい曇日だ !

七日　日曜日

　雪と雨とがごっちゃになって降ってゐる。夕方には止んだけれど，道は田圃のような
どぶどろだ。

八日

　閑かな日だったが，午後曇って，晩方暫らく雨が降った。晩は築地に行く。

九日

　朝，文ちゃんが帰って行って，午後，小城のおばさんが来る。

十日

　最も馬鹿げたことに就いて書かねばならないことは，最も馬鹿げて居ると同時に，悲
しいことである。昨日の午後，火鉢の側で左の目に芥が入って取れないので，久顕に見
て貰ふと，一面にぶつぶつがあるといふ。そして夜まで其まゝごろへして気がふさい
でしまふ。で，いつになく早く床に就いて了ふ。で，今朝は久顕と一緒に家を出て，慶
應病院に行って見て貰ふ。処がひどく待たされた上，明日から当分毎日通はねばならな
いと告げられる。家に帰ったとて，目は何となくうるさく，其上もっと悪いことに，朝
から曇って居た空から冷たい雨が降って，終日ひどく寒くて，何一つする気がしない。
炬燵に足をつっこんで居ても，肩の辺がぞくぞく寒くて，其上心と体中とで最も馬鹿げ
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て居ることを感じ続けて居る。何ていふ馬鹿げたことだ。

　　――――――――――――――――

　一昨夜，私は築地に行って来た。出物は，ショウの「聖ジョウン」66）だった。
　ショウ自身はこれに就いて，例のすばらしくいかめしい序文の中で，「これは悲劇で
あって，メロドラマではない」と云って居る。にも拘らず，これは実に立派なメロドラ
マである。これが悲劇である理由は，ショウが充分に説明して居る通りであり，これは
全くショウが云ふ如く，「悲劇中の高位」にさへ置かれて居るとは云へ，それは厳密な
意味でであり，より静観的なる場合に於てであって―― 一体ショウの如く一面的に独断
的に義

〔議〕
論する時は，大概のものは彼の思ひ通りに何にでもなるのである。例へば楽観的

享楽主義者の悦楽的行為乃至思想も，虚無的悲観主義者の眼鏡には全くたわいのない，
或は全く同情せらるべき運命的なるものとして映し出されるといふことは，常にあり得
ることである――これが一般観客の間に起すセンセイションは，寧ろより多分にメロド
ラマチックなものが与へるそれである。だからショウがそう云ふ意味は，「これは今迄
ざらにあった概念的なメロドラマではなくて，メロドラマ以上のものを持ったメロドラ
マなのだぞ」と云って居るのだと私は思ふ。だがそれがそうであったって，なくったって，
私は兎や角云はうとするのではない。私は只「ジョウンが正義の念に燃えた，普通の無
垢な人間の為に火焙りにされたのではない故に，彼女の死が数多くの婦女子を焼き殺し
た東京の大震災のように，何の意義もないのでは無くったって」「ジョウンの様な殺戮
が殺人者の手で行はれたのでなくて，人を救ふべき法律が犯した殺戮であり，神を敬ふ
心がなした殺戮であることが，これが悲劇である所以であったって」，私はそのような
意味に就いては，別段の興味を持たないのだ。而もこの劇は実に愉快である。而も多分
にメロドラマチックなものとして愉快である。にも拘らず，これは又，ショウ自身が殊
更否定した如く，実際在来の甘ったるいメロドラマではないのだ。だから例へて言へば，
第四場の英軍陣営天幕内に於けるヴォオリク伯，ストガンバー及びコオションの三人の
長い会話の間に，何度か吹呿をするような人々にとっては，これは決して愉快なメロド
ラマではないのである。
　扨て，演出者としての与志チャンの旗幟は，昨秋イ

〔ママ〕
ブセンの「社会の敵」以後ひとし

ほ鮮明したように思はれる。それは或る趣味的な思想的な基準に従った，必然的なデフ
ォーメイシォンである。それは，「社会の敵」に於ける極めて真面目な思索に並行する，
或る諦観的な不真面目さに何処か共通するような，それは「各人各説」（ピランデルロ）
に於ける虚無主義乃至懐疑主義の上に発展する，楽観乃至奇形な享楽に何処か共通する
ような，それは「聖ジョウン」（ショウ）に於ける偶像破壊［乃

〔欄外に記す〕　
至既成概念破壊］に何

処か共通するような，そして猶も其れらの上にある喜劇味ある積極趣味に共通するよう
なデフォーメイションである。そして確かに「社会の敵」以後の与志チャンの演出は，
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一層自信の強くなったことを認めさせるものであり，そしてはっきりして，そして愉快
なものである。

　　――――――――――――――――

目が労れる。目の中で何かがゴロゴロする。根気がなく，思索が永続しない。何にして
も馬鹿げてゐる。全く目を患ふと云ふことは，馬鹿げたことである。

十一日

　天気晴朗，夜，三沢が来てくれる。

十二日

　天気よし。目もごろへしない。

十三日

　曇って降りそうで，降りそうで降らない。

十四日　日曜日

　朝一寸雨が降ったが，ぢき止んで，閑かな春日がやってくる。

十五日

　今日は医者から，目が全くよくならないからと云ふ理由で，出来得るかぎり，あらゆ
る仕事から遠のく様に勧告される。殊に夜の読書書物等を全く止められてしまふ。で，
ぽかへと暖かい閑かな日を，終日ぶらぶらと馬鹿か何ぞの様に過さなければならない。
全く役にもたたない，馬鹿か白痴ででもあるように。

　　――――――――――――――――

　す
〔小城〕
み子様

　最も馬鹿げたことに就いてお話ししなければならないといふことは，最も馬鹿げて居
ます。
　私は今日で一週間，毎日眼医者に通ったのですが ――私の眼はロホーセイケツマクエ
ンなんです――今日私の医者は，私の眼がちっともよくならないといふ理由で，全くあ
らゆる仕事を取り上げて了ったのです。第一に，眼を使ってはいけない。第二に眼を使
ってはいけない。第三に，そして結局眼を使ってはいけないのです。全く馬鹿げて居り
ます。一体それで何をして，どんな風に時を費す事が出来ますか，え ?　ぽかへと暖
かい春日を，私は全く無能な馬鹿か白痴ででもあるように，ぶらへとのらくらと過さ
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なければならないのでせうか ?　全くその通り，全く馬鹿げて居ます。頭が馬鹿になり
かけて居るから，六ヶしい本を読んではならない。
　それならばよくわかって居ます。私は小説か，それも許されないなら，講談本かコッ
ケイ本をでもガマンして読むでせう。ですが，字を見てはいけないといふのです。大き
な字なら勿論いいでせうが，それだからといって，私に小学校の読本でも読んで居ろと
でも云ふのでせうか，え ?
　全く馬鹿げて居ます。いっそのこと，眼が休まる為に，死人のように寝ることが出来
ればいいのです。ですが犬かなんぞのように，猫かなんぞのように，ぐうたらぐうたら
寝てばかり居られるでせうか，え ?　それでなくとも，毎日へ十時間の上も寝てばか
り居られるでせうか。
　その上起きて居る時でさへ，全くの馬鹿ででもあるように，第一に眼を使はないよう
に，第二に眼を使はないように，え ?　全く馬鹿げて居ます。そんな訳で私は決心しま
した。昼間は何処か気のおけない処に遊びに出かけませう。そして，気のおけない冗談
でも云って笑ひませう。明日は江波の処，明後日は三沢の処，明々後日はあなたの処と
いふようにね。この消時法は，或は成功するかもしれませんよ。そして夕方家に帰った
ら，御飯でも食べて豚のようにごろっと寝て了ひませう。え ?　全く馬鹿げて居ます。
けれども，どうにもならないのですからね。昨日あなたの処は，大変に賑やかだったそ
うですね。私は文ちゃんからそんな話しを聞いて，ひょっとこんな風に考へましたよ。
毎日昼間一番退屈な，どうにもならない時に高ッペでも来てくれて，彼女のお父さんと
の限りなき戦争話でもして呉れたら，退屈しないで済むだらうとね。けれども高ッペに
は，そんな失礼な事を云はない方がいいかも知れませんよ。何故と云って，こんな私の
退屈――全く，全く仕事を取り上げられて了って，一日一日を暮さなければならないと
いふことは，どんなにつらく情けない事だか――私のような退屈さは，そうなってみな
ければ全くわからない事だと思はれますからね，誰だって却て羨ましがりさへする位ひ
で，決して同情しては呉れないのですから。え ?　全く馬鹿げて居ます。ですが，私の
今日の手紙は，全く馬鹿げた事にかかづらひ過ぎたようですね。ですがもうおしまひに
します。此の次の日曜日あたりには，ほんとにあなたの処に出かけて行きますよ。そして，
気のおけない冗談でもたらふく云って笑ひますよ。
　マッタクバカゲテオリマスヨ。
　では皆様に，全く誰にでも，私からのよろしく

4 4 4 4

を受け取ってくれる誰にでも，何うか
出来るだけ沢山のよろしく

4 4 4 4

を私からとしておつたへ下さい。
何もかもが馬鹿げて見える日
而て恐らくは全く馬鹿げてゐる日

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　久功
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十六日

　天気はいいけれども，冷たい北風が荒れまはる。午後，寒いのに江波が来る。で一緒
に寒いのに三沢を訪ねる。であんまり寒いのに外出をしたので，晩は咽が痛い。

十七日

　天気もいいし，風もあまりないのに，気温は低い。午後，江波の処に一寸行く。

十八日

　又々北風が荒れまはって，きちがひのように寒い。毎日毎日何もしないので，馬鹿に
なったような気がする。その上退屈でいけない。

十九日

私は毎日ここにこうして居るのだが
私は終日ここに炬燵の中に両脚を突込んで
きちがひのように寒い北風の荒れる日
私はここにこうしてじっと目を閉ぢてゐる
私は私のじっと閉ぢた目の中に
炬燵にかけた赤い布団の不規則な脹

ふく
らみを見

何事もない静かな温もりを感じ
何事もない終日の閑かな日と
それに就いての消すことの出来ない不平の中に私は浸ってゐる
私は毎日ここにこうして居り
そしてこれが私の生活の総べてであり　
そしてこれが私の馬鹿げた仕事の総べてである
私の若い医者が ――彼は私と私の仕事との相互の関係に就いて何も知る所がない
永い間の過労によって損はれた私の目が
私の目が少しもよくならうとはしないといふ理由で
私から私の毎日の仕事を全く取り上げ
私の生活のかはりに終日のこの怠惰を与へたのである
私は病院から帰ると毎日ここにこうして居り
私はここにこうしてじっと目を閉ぢて居り
私はここに何事もない閑かな日と
それに就いての消すことの出来ない不平の中に私は浸って居る
私は私の若い医者を信用し
（彼は私と私の仕事との相互の関係に就いては決して知る所がない）
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私は私の仕事に罪を被せ
仕事に就いての私の執着はごまかされなければならない
私の目はやがて充分な休息の後に癒え
私の仕事はやがて罪から放たれ
仕事に就いての私の執着は充分に主張せられ
更に励まされ鞭たれる筈である
私は――現代科学文明が育んだ文明人である□

私
□
は

私はそのような全く当のある希望
そのような全く科学的な順序の為に
第一に私は私の目を使ってはならない
第二に私は私の目を使はないように
第三に，そして結局私は私の目を使はない方がいい
このような全く医学的な正当な理由の為に
私は私の若い医者を信用し
私はこのような屈辱的な静かさの中に
何事もない閑かな毎日と
それに就いての全く堪えられない不平の中に浸りながら
私はここにこうしてじっと目を閉ぢて居る程
そのように恐らくは文明人のあらゆる事物に就いての
あらゆる順序に対する理解は実に尊敬すべきであり
あらゆる予測に対する確信は正に驚畏すべきである
而も更に恐らくは目を病むといふことは
もっともっとそれにもまして馬鹿げたことである
恐らくはそれは全く馬鹿げたことなのである

〔×を附す〕

　　――――――――――――――――

　終日曇って寒くて，晩にはとうへ雨になる。

二十日

　昨夜の雨が雪になって積って居る。雪は止まないで降って降って，夕方まで降りつづ
ける。けれど遉に暖かいとみえて，以上積まうとはしない。そして暖かいのだらうけれ
ども，決してそう思へる程ではない。反対にひどく寒いので，終日炬達

〔燵〕
に入って一歩だ

って出ない。退屈は益々堪えられない。夜，中井さんが久々で来たので，つひ夜更かし
をしてしまふ。多分目の為には悪かったにちがひない。まったくの所，十二時前には目
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がしぱしぱしてすっかり労れて居た。

二十一日　日曜日

　誠に雪の明日のたわいのない，だらしのない曇天である。寒くて暗くて罪の深い彼岸
の仲日である。午後わづかに薄陽がさし，自分は当もなく外に出てしまふ。きたない道
をにちゃにちゃ歩いて，結局目黒に行ってみる。

〔2頁白紙〕

　目黒ではおばサンが寝て居て，保ちゃんが退屈しのぎに，鈴木の子供達を相手に雪ぶ
つけをして居る。保ちゃんと一時間か一時間半話して帰ってくる。急な坂の処で，文チ
ャンと澄チャンに逢ふ。――中井サンは十時頃に憶

〔億〕
劫そうに帰ってゆく。自分はすぐ寝

て了ふ。

二十二日

　日本晴れと云へるような朝だったけれども，一寸も霜柱がもち上って冷たい。午後は
それがだんだんに曇って，夕方は蔭鬱なと云へるような，情けないような，そして寒い。
午後，綾サンが一寸みえる。

　　――――――――――――――――

或夜ひそかな私の部屋で
私の鼻の先，一寸の所に
支那水仙の小さな花の四五輪がある
私の両方の手が胸の上で其の鉢を支へ
して，私の鼻は幾分強いぐらひ
□
そ
□
の
□
花
□
の
ねっとりと，ねっとりと黄色い匂ひをかぐ

私はそっと眼を閉ぢ
私の閉ぢた眼の中に，明らかに
ねっとりと黄色い花の四五輪がある

これは小さな
□
け
□
れ
□
ど
そして極めて官能的な部分画だ

私は目を閉ぢたまま
私の斜め前の方に
想像の，もう一枚の鏡を置く
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甘くって，甘くって，□
何
□
や
□
ら
斯う黄色いニガイ――

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔×を附す〕

二十三日

　情けなく日がさしたり曇ったりして居たが，其
〔午カ〕

後には驟雨なんて風変りな雨がバラバ
ラ降り，夕方は又晴れては居たが。
　それにしてもひなひなと吹く風，三月も終りの方に近いのに，此の寒さはひどい。毎
朝真白に霜がおりて，それは閑かな日ざしにも拘らず，終日馬鹿げて寒い。夕方から文
チャンが来る。

二十四日

　あゝ諸君，何といふ馬鹿げた一週間が続いた事だ。一体いつになったら，此のいやら
しい北風がおしまひになるのだ。一体いつになったら，此のしみったれた北風がおしま
ひになって，ぬるぬるした南風がやってくるのだ。一体いつになったら，私の目が全く
癒えて，思ふ様仕事をすることが出来るのだ。一体いつになったら，せめて此の馬鹿の
ような怠惰から逃れることが出来るのだ。そして，赤ン坊のように，八時や九時から寝
床に入らないでもいいようになれるのだ。それから何もかもだ。一体何もかも，いつに
なったらいいのだ。私は気が短いのだからな，私は気が短いのだからな。
　午後，一寸上原サンに行って来る。

二十五日

　風が吹いて風が吹いて，往来も縁側も空も木も何処でも，鼻の中も耳の中も埃が渦を
まき，吹き飛び荒れまはり，たまらない。病院の帰り上野に出，美校の卒業製作の陳列
を見，更に江波の処によって夕方帰る。

二十六日

　気違ひだ。蒼ざめた草色の日が蔭気に照って，北風が荒れて，寒くて黒雲がにわかに
天を籠めて，風に乗って雪が渦まき飛んで，忽ち止んで忽ち降って，寒くって寒くって
馬鹿げてゐる。覚えてゐてくれ。私は気が短かいのだ。天候が気

〔季カ〕
節が正気にかへらない

ならば，私は決して仕事をしまい。決して何もしまい。

二十七日

　とうへ風は止んだ。私は晩，久しぶりで築地に出かけた。築地は，はじめての創作
物，坪内逍遥氏の「役の行者」67）である。だが私は，此の芝居に就いては何と云ったら
いいだらう。私は此の芝居を丁度五年程前，丁度ゲーテやヘッベルのものを読んだ時分
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に，それらと一緒に読んだ。私は此の時代風なものを，其の次に現はれた，退屈な写実
主義一点張りのものよりも好ましくは思ふ。殊にその中でも，こんな風な幾分怪奇的な
ものを。けれども亦，其処には何やら被ふことの出来ない時代の間隔がある。例へば「役
の行者」には，或る思想的な象徴がある。けれども，そしてそれが理智的には肯定せら
れないまでも，立派に認知せられるにも拘らず，何処か直接感情に訴へて来ないような
所があるのだ。それが芝居そのものの構想乃至表現的な方面から来るのか，或は思想乃
至感情的に，実際的な時代それ自身の相異とも考へられるべき，全く根本的な所に相違
があるのかは解らないが。
　兎も角，何かそんな風な隔てを何処にともなく感ずる。或はそこには，或る象徴乃至
取扱はれる事件そのものに，何とはない時代的な流行といふようなものがあって，前時
代のそれらが私供には何故といふこともなく，興味を与へる力がないといふようなこと
があるかも知れない。例へば私供がゲーテの「ファウスト」に全く頭を下げながら，何
やら外のものを求めずには居られないとか。或は「ファウスト」自身が，私供の前に何
やらうすものを纏うてでも居るもののように見えて仕方がないといふような。兎も角，
私一個としては，戯曲「役の行者」に対して，何かそんな風なものを感じて居る。乃で，
其上小山内氏の此の演出が又，自分には丁度それに似たようなものを感じさせる所の，
自然主義風なそれである。［舞

〔欄外に記す〕
台も亦如何にも此の芝居，此の演出とよく歩調の合った

ものである。］乃で私の無躾な簡単な評言は，私は此の芝居を大変面白く見た。けれど
も私のこれに対する興味は，多分に童話劇に対する面白味だった。［役

〔欄外に記す〕
者は一般に，思

ったよりずっとよくやって居た。］

二十八日　日曜日

　又風だ。だがそれも結構。何故といって，今度来た奴こそは，ぬくへとなまぬるい
南風なのだ。有難いことだ。これから私は何かかにかするだらう。何かかにか仕事を始
めるだらう。午後，目黒に出かけ，晩になって帰る。

二十九日

　暖かい。病院の帰り，田辺サンに行って夕方帰る。十時過ぎには床に入って了ったが，
一時過ぎて保チャンが酔ってやって来たので，起きて暫らく話して居る。

三十日

　晴

三十一日

　晴。私達がピクニックを計画した日だ。で，私供，母と私と弟と英子サンの所の総勢
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四人とで，十時に渋谷駅に行った。小城サンの女の子が四人，田辺の英サンと英サンの
友達と，久顕サンの友達が一人と，江波の処から男の子五人，女の子一人，それにイソ
チャンとタカザワサンとが集まって，皆で玉川の中井サンの所に出かけた。多摩川原で
賑やかな半日を過して，日暮れて渋谷に帰って開

〔解〕
散した。後れて兄と本田サンと来たの

で，総勢二十四五人。帰りの電車などは随分賑かだった。

四月

一日

　今日，私の医者は私に普通に仕事をすることを許してくれる。ありがたい。ところで，
ぽつぽつ本を読みにかかる。ところが何うだらう。怠惰の惰性だらうか，否全く本当に
馬鹿になったのだらう。目は字を見ても頭は意味を受けとらない。だがまあいい。ぢき
に何もかもよくなるだらう。夕方，本田サンが来る。

三日

　今日の祭日は，朝から春雨がけぶって，夕方にはあきらかに止んでは居たが，いつ止
んだのだかわからない。そのこまかく，音もなく降って土にしみいる所は春先らしいけ
ど，これは又あまり立派な春雨ではなかった。何故なら風が北で寒過ぎたから。

四日　日曜日

　天気になって，午後，三沢が来てくれたので，二人でぶらへ御祖始様68）の方まで歩
いてみる。

五日

　三年振り位ひで出科が来る。

七日

　午後，江波が来，後，文ちゃんが来る。

八日

　かよが突然帰ってしまったので，今晩から英子サンの所に宿りにゆく。

九日

　病院の帰り三沢を尋ね，三沢と江波の所にゆく。風が強く，気違ひのような風が吹き，
白い埃，乾いた埃が街を流れ，家の中にまでたまる。だが寒くない。ちっとも寒くない
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から，我慢してやる。

十日

　曇，雨，止む，午後，夕方，鎌倉に行ったが，皆サン留守だった。十一日の夕方，皆
サン帰られた。十一日は，曇って風が寒かった。十二日はいい天気。但し，風はひどい。
夕方東京に帰って来る。

十三日　

　晴，但し馬鹿のように寒し。ところで昨晩は，例によって英子サンの処に行って十時
半頃かに寝たのだが，二時頃騒々しい電報の声で起こされる。これは又，大変な電報で，
窓から兄と中井の良サンと後藤とが飛びこみ，附録にビール壜が半打。三時半に兄が寝，
夜明になって良サンが寝たので，自分と後藤とは家に帰って朝食を食べたといふ始末。
グロテスクでたまだから愉快だが，なかへ手きびしい。良サンと後藤とは，朝のうち
早く帰る。
　さて，何日の間，何と何もしないことでせう。うちでは，ね，兄が兄がでせう，それ
から引越す引越す，ね，それから私は二三日，胃の腑が重たくていけないのですよ。今
日近所にお恰好な家があったのでね，多分近いうちにそこに越すことになるでせうよ。
それにしたって，私は何かかにかしたってかまはない筈ですが，それがまあ漫然と落ち
つかないとでも云ふのでせうね。困ったものですよ，ヘッヘッ，ですが明日か明後日に
でも，石膏屋が来てくれるといいのですがね。又新らしいイデアでもやって来るかも知
れやしませんからね。

　　――――――――――――――――

お天気がいいのは大変にいいことですね
ですが気まぐれに寒いのは極，いけませんね
私は昨日鎌倉の庭で――明るい昼前でした
可愛らしい黄蝶がアネモネの花の中に飛びまはるのを見たのですがね
えゝ，目の下の町には桜の花が真白に咲いて居ましたし
えゝ，遠い海に波の立つのがそれは静かでしたよ
えゝ，風のひどい日には硝子戸の中が一番です

ところが東京の今日ときたら
東京にはあひにく硝子戸がないのでせう
春先の真昼間障子をしめる気にはなれませんからね
少々寝不足の所へもってきて
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まあ，空気がぞくぞくと寒いのですからね
えゝ，空には雲もないのですがね
えゝ，心の隅に春らしい期待が吹呿をして居るのですがね
えゝ，気まぐれに寒いのときたら極，いけませんね

えゝ，瞬間といふ奴は私達の気持に対して何て直接的なのでせう
えゝ，ですが又，永遠といふ奴は何て漫然と私達をゆすぶり通して片時もかたくなに
　　　死なうとはしないのでせう
えゝ，それから死
ですがそれらは私達からあんまり遠いと云へば云へますがね
ですがまだ絶対って云ふ奴がありますね
それから意味
それから運命――（嫌なこと）
それから罪
それから懐疑，懐疑
私達の有頂天から忘却までの間には
何てぐじゃへと色んな馬鹿げたものが充ちてることでせう
弱々しい，はっきりしない
云はば，遠くて近いような
全く間接的な為により直接的なものよりも，一層直接的であるような
そんなにまどろこしい故に苛々と堪えられない
何て漠然と
何てかたくなに，決して片時も死なうとはしない――
ね，何やらこんなものに似通った□

と
□
こ
□
ろ
□
が
□
あ
□
る

ね，だから春先の気まぐれに寒いのときたら極いけませんよ

十四日

　風が気違ひじみて　午後，江波が兄弟で来たので，一緒に原瀬の奥サンの処につきあ
ふ。綾サンが見える。

十五日

　風は吹きつゝ
〔ゞカ〕

け，北風の極寒い奴だ。
　昼前に笹塚に行き，昼食後，良サンと後藤と三人で横浜に行った処，昨日一昨日の風
でだらう，急にサイベリア丸の入港が延びた掲示が出て居る。ひっこみがつかないとい
ふ形で三人で東京に帰ったが，そのまゝ銀座に出て夕食をとり，寒いのにぶらへ歩い
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て日本橋まで行って寿司をつまり
〔みカ〕

，神田駅から電車に乗って帰る。新宿で後藤と別れ，
良サンを引張って帰る。

十六日

　四時に起きて，良サンと出かけ，新宿で後藤と彦サン，惣チャン達と逢って，横浜に
ゆく。十時に昇

〔山口〕
サン，宇

〔山口〕
多チャンをとりまいて笹塚に帰り，忽ち祝杯兼昼食，自分は三

時頃，家に帰って来る。
　すっかり道がかわききってしまった所へ，いつまでも風がやまないので，目がつかれ
ていけない。

十七日

　新橋演舞場69）に東踊を見にゆく。

十八日　日曜日

　三沢を尋ね，神宮青年会館に郷土舞踊を見るつもりで出かけたが，招待券でなければ
入れないので，止むを得ず，新宿で鉢を買って三沢の処へ舞ひ戻ったら，ぢきに村田が
やって来たので，夕方迄遊んで帰ってくる。暖か，朝から曇って居たのが，パラパラ雨
になったり止んだり，夜は風がすさまじい程。

　　――――――――――――――――

　何にもしないんですよ，えゝ，全く何にもしないんですよ。一体私はどっちかと云へば，
何かかにかしたい方なんですがね。まあ，少し極端に云ふなら，して居たいといふよりも，
為ないでは居られないといふような性なんですがね。　　
　で私は此の怠惰を一重に「落着かない」に帰さうと思ふのですよ。ほらね，引越す，
引越すでせう。それから，兄が，兄がでせう。石膏屋は来てくれませんしね。私は今では，
斯う何かしらん，束のようになって私に立衝いて居るものと，根気勝負をしてでも居る
ように，自分を思って居るのですよ。

十九日

　今日は十九日でせう。で，また別段これといふ程のこともしないのですよ。尤も今日
は音枝が来てくれて，英子さんの所に宿りに行ってくれたので，夜はたっぷり時間があ
りましたよ。で，ね，私の予測の通り，少しばかりいいイデアがやって来てくれましたよ。
仕事も少しはやりましたよ。ですが，まだへ思ふ存分といふ所にはなかなかゆきませ
んよ。其上この景気は，まあ云はば途中の小山か，一寸した見晴しのようなものだって
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ことがよくわかって居るのですからね。何故と云って，引越は二十二三日に迫ってるの
ですからね。明日あたりから，いやでもぽつぽつ仕度にかからなければなりませんもの。
　北風で北風で，日はよく照るのですがね。どうも気持よく暖かいとは云へません。

二十日

　風。気違ひ。馬鹿。

二十一日

二十二日

　引越す。

二十三日

　落着かない。

二十四日　

　春雨。暗くて静か過ぎる午後。
　午後，動坂に石膏屋に行ってくる。石膏屋は二十七日に来るだらう。それから，江波
の所に一寸寄り，夕方築地にゆく。久しぶりだ。
［直
〔欄外に記す〕
チャンのマスケ夫人はすばらしい出来だった］

　出物はカアル・シュテルンハイムの「ホオゼ」70）。感激から遠のいた自分には，斯ん
な皮肉がお誂へ向きだ。馬鹿げて居て愉快だ。伝統のマスクをかけ，「程度」の埒内に
居ながら許される程の機会を捕へ，許される程の享楽に対しては，此上もなく貪欲なマ
スケが馬鹿にされながら，実際的には一番利巧な道を歩んで居るかに見えながら，矢ッ
張り馬鹿にしか思はれない所に喜劇がある。マスケ夫人に至っては，その平凡さに於て
実に実際そのものの如しだ。ここに流れる何やらナイヒリスチックなものは，ピランデ
ルロあたりから思ふと，幾分外面的で，幾分必然さに於て欠けるものがある。テーマを
組立ててゐる所の組

〔ママ〕
材にも亦幾分の不満がある。だが又芸術の為の芸術を大道とするな

らば，この劇には一寸の無駄がなく，人を退屈させない点に於ても一貫してゐる。マス
ケ夫妻，ドイタア，スカロン，ムンデルシュタム，どいつもこいつもエレメントとしては，
実にあくどい程のタイプに底

〔徹カ〕
してゐる。この点では，この作者もなかへ意地悪く，な

かへ峻烈だ。それだのに，この「ホーゼ」はどうもあまり立派な上等品とは云へない。
と云ふのが，これが芸術の為の芸術に傾いてゐる如く――芸術の為の芸術としては，こ
のテーマはあまり応はしくないようである――ここにある皮肉は，幾分皮肉の為の皮肉
過ぎるかもしれない。だが，まあ，それだっていい。演出は愉快であり，役者は粒が揃
って上出来だ。幾分外面的過ぎた処で，台詞はコッケイで役者は慣れきってゐる。観客
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は沢山居て，ゲラゲラ笑ふ。幾分甘くみられたにした処で，腹を立てる程のことはない。
自分の隣りに腰かけた若い女さへ，ゲラゲラ笑って居たもの。それにしても，幾分物足
らなくもあり，幾分癪にも障る。だがこいつはどうも材料から来るらしい。
［（
〔欄外に記す〕
直チャンのマスケ夫人はすばらしい出来だった）］

二十五日　日曜日　

　どうもいけない。曇って，寒くって，暗くって。夜になって，篠つくような驟雨がや
って来る。

二十六日

　明るい青空と，墨のような雪と，凍えるような空気と，篠突く雨と重吹きと，嵐風と
雹と入日と月光とが別々に，又一緒に入れ乱れて気違ひのような終日が過ぎる。今日は
家で薩摩寿司をつけたので，江波と本田サンとが来て，十二時まで賑やかに笑ふ。

二十七日

　天候は快
〔回〕

復したが，五月が来るといふのに，寒くていけない。午後，石膏屋が来てく
れる。植木屋も今日で仕事を終ったし，そろへ落着いてくれないでは，苛々していけ
ない。夜，田辺サンが来て下さる。

二十九日

　終日雨が降ったり止んだりして，寒くて堪えられない。

　　――――――――――――――――

私はいぶかる　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　［炬
〔欄外に記す〕
火第二号二］

若しも彼女が遂に彼女の□
観
□
念
抽象でないならば

何故なら私は常にそして斯くも彼女を愛して居り
私は他の少女，具体の彼女を決して知るよしがない
とは云へ私は嘗ていくたりかの少女と親しみ
或は今，現に私の周囲にいくたりかの少女を私は持つ
私はそれら幾たりかの現実の少女を
或る時，又別の時に愛し親しだ

〔ママ〕
だらう

□
更
□
に
而も私はいぶかる

若しも彼女が遂に彼女の□
観
□
念
抽象でないならば

何故なら私はその時にも又他の時にも
私は決して偶然の彼女に満足することがないだらう
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少女の或者は私にとって並ぶものなき天使であり
□
又
□
他
□
の
□
外
□
の
次の少女は私にとって純真な獣であり

更に外の少女等は一々それらの中間に別々の存在でありながらも
あゝ，決して決して偶然を越えず
あゝ，具体の彼女は実に斯くも私にとってはあかの他人である
□
あ
□
ゝ
それならば私が常にそして斯くも愛してゐる彼女が……

あゝ，私はいぶかる
若しも彼女が遂に彼女の□

観
□
念
抽象でないならば

〔×を附す〕

　　――――――――――――――――

　私は寒くていけないといふ。それが私のロマンティシズムでない証拠には，諸君，で
はラヂオの天気予報を聞き給へ。「明日はよいお天気になるでせうが，気温は下って，
朝は降霜を見るでせう。」全く馬鹿げて居ますよ。五月が目の前に来てゐるといふのにね。
佑サンが今日帰って来たが，疲れてゐるから来ないといってくる。

三十日

　天候は全く快
〔回〕

復して，風も強くない。午後，三沢が来てくれる。夕方三沢と神田に出，
神田で夕食をとって上野広小路の寄席に行く。元来私は寄席なる所に行ったことがない。
それは小供の時分，三番町の寄席に素人のお伽芝居，猿蟹合戦だとか，桃太郎とか云ふ
ものがかかると行ったことがあるが ――普通の寄席に行ったのは，実に驚くべきことに
今日がはじめてなのだ。それでさへ，三沢が引張って行かなければ，行きはしなかった
だらう。寄席では，五人会と称して，市馬，小三治，貞山，小勝，三梧楼といふ顔ぶれ
だったが，小勝，三梧楼が来ないので，中途で紙切の玉之助，講釈の玉浦などが出しゃ
ばって待たせたので，最後の二人を聞かないで外に出，久々で上野の夜をぶらへして
遅く家に帰ってくる。

五月

一日

　天候，好もし。江波を誘ひ学校に三沢を尋ねて，聖徳太子奉讃美術展覧会71）を見，江
波の所で夕食を食べ，三人で銀座を歩き，十一時過ぎて帰る。

二日　日曜日

　午後，三沢と村田とがやって来る。夕方まで麻雀をやる。夜，久顕と新井の方に出，
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十一時半頃帰って来る。

　　――――――――――――――――

［
〔欄外に記す〕
炬火第二号ニ］

私の周囲に深々と霧が籠め
私は霧の中に居る
霧
不思議に甘い柔らかい霧
私は霧の中に人生を見る
そこに人生は朧ろげな対象の影を映し
それは永世の有目的――力の光の本体であり
或はそれがさもあるべきロマンスであったところで
私はその影の中に人生を見る
そこに希望の影像があり
諸君実に人生は霧の中に在るようだ
諸君がそこに蒙

〔朦〕
朧たる影――夢を見るならば

諸君は明らかにそれを信任すべきであり
諸君は正しくそれに信頼していいのである
何故と云って霧はやがて晴れ
そこに彼方に諸君の彼方前方に地平線がある
それは明らかな一線であり
それは正しく只々諸君の彼方前方の一線である
諸君が一歩進めば一歩退くであらうし
諸君が十歩近寄れば丁度十歩だけ遠のくであらうところの
それは現実の無とも云ふべき只一線である
幸にして諸君と又私の前に深々と霧が籠め
霧の中に蒙

〔朦〕
朧たる影――希望があるならば

あゝ，それこそは実に非現実の有である
〔×を附す〕

三日

　朝の間に石膏屋まで行って来る。午後，再び出かけて三沢を尋ね，借りるものを借り
てくる。
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四日

　保ちゃんが来る。

五日

　曇天，小雨。朝のうち，ヴィルドラック夫妻将
〔招〕

来の仏国美術を見に，日米ビルディン
グに行く。デルスニスのと違って数が少なくて，会場が静かだから気持がいい。
　コローの静かな農村風景の前で，中年の画家が水彩で小さな然し念入りな模写をして
居る。コロー，クールベ，モンチセリーのいい画が来てゐるが，自分にはやか

〔はカ〕
り現代の

ものの方が興味がある。マチスは数葉のデッサンの外に，大きい油が一枚来てゐるが，
あまりよいものではない。ルノアールも数葉来て居るが，感心しない。ピサロも小さな
二枚で，前に見たいくつかに遠く及ばない。ローランサンの三枚，少女半身，殊に紅帽
の少女が悩ましくも可憐だ。それからデュフィの大きな水彩が四五枚，海辺展望などい
い。スゴンザックの一枚は取立てる処はないが，不思議な味がある。それからボ

〔ママ〕
ンナー

ルの四点がある。ボ
〔ママ〕
ンナールといふ人は実にうまい。庭園などはすばらしく美しい。だ

がやっぱり自分が肩を持ちたいのは，デュフィーの水彩とローランサンだ。

六日

　曇。

　　――――――――――――――――

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　［炬
〔欄外に記す〕
火三号］

元来私の室は大変に小さい
それは決してお客様を迎へるようには出来て居ない
嘘を云へば室中に広がってゐる大きな机が一つあり
それが嘘である証拠には
まだまだ雑多な本がぎっしりつまって
あふれてたまって汚れてゐる本箱があり
別に小さい机が一つあり
三尺五寸の彫刻台が一つあり
そして私の為の肘つきの籐椅子が一つある
それから油土の箱が一つあり
古びたバスケットが一つあり
その他に小さな机の上に，大きな机の上に
石膏の又青銅の二十余の彫刻があり
木彫の又土製の人形がいくつかあり
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壷があり，パイプがあり
があり，があり，があり
あまつさへ
鴨居の上には剥出しのカンバスのいくつか
油絵と写真版の入った額縁のいくつか
更にいくつか，いくつか，いくつか
こまこました私の全所有物が
かくも不可思議に
よくもきっしりと余地もな□

く
□
つ
□
ま
□
っ
□
て
□
居
□
る
い

気
〔機〕
嫌のいい時には

私は終日此処に居て私は頗る上気
〔機〕

嫌である
私は遅々として倦まず本を読み
字引の頁をひっくりかへし，ひっくりかへし
私は絵具箱を引出して
カンヷスの上に慰み多く私の幻像を追ひかける
更に私は油土を取って
思ひのままに数々の胸像裸胴を刻み
ペンを取っては本の裏表紙に，そこらの紙片に
とりとめもない無駄を丹念に書き綴る
更に私は終日ここに居て
言葉なき陶磁器か又可憐な花草を愛で
黙々として私の人形達
□
グ
□
ロ
□
テ
□
ス
□
ク
奇怪な蕃人人形に煙草の煙を恵んでやる

私は終日此処に居り
そうして，そうして，そうして
私は終日此処に居て，私は頗る上気

〔機〕
嫌である

気
〔機〕
嫌の悪い時には

私は終日此処に居て，私は頗る気
〔機〕

嫌が悪い
私は黙りこくって
私は煙草をふかし，私は煙草をふかし
煙草の煙はもくもくと脂臭い臭ひに渦巻き
目の心がじっと痛み
頭がくらへと重たい
すると悩ましさが，悩ましさが……
馬鹿，馬鹿，馬鹿，馬鹿
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私は日記帖を取りだし
日附の下に馬鹿，馬鹿，馬鹿，馬鹿と私は書く
荷が重過ぎる時，私は笑ふ
気取った風で，私はパリアッチか何かを思ひ出し
いがらっぽい声を張っておどけた唄を私は歌ふ
私は終日此処に居り
不気
〔機〕

嫌は私をたわいのない反抗者に見立てる
ところで，これが私の生活であり，仕事であり
此処に私の室の中に
私の仕事，私の生活は多く尽きるようである
ヘッ，ヘッ72）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔×を附す〕

七日

　雨，降ったり止んだり，風生温く烈し。神楽坂のオザワで，夕方から炬火の人達の会
があったので出かける。十六七人の人々が集った。誰も彼も始めて逢ふ人ばかりなので，
誰もかれも一人も殆どおぼえないでしまふ。

八日

　天気頗るよし。築地のマチネーを見にゆく。出物はマーレイの「長男の権利」73）とイ
ーツの「砂時計」74）。両方とも読んで居なかったのだが，築地がはじめてアイルランド
物を出すので出かけたのだが，両方とも別段の魅力がない。
　砂時計の方は，登上

〔場〕
人物を全部マスクで，舞台，衣装，動作すべて人形の意気で変っ

たものではあったが，それにしても別段の魅力がない。

九日　日曜日

　天気頗るよし。朝，馬込村に佐藤朝山氏を尋ねたが，御留守なので，動坂まで石膏屋
にゆき石膏をとって，午に江波の処にゆく。夕方までぐづへして，夜は江波と二人で
築地にゆく。
　築地の出物は，ヴィルドラックの「ミシェル・オオクレェル」75）。遅れて行ったので，
第一幕を見ない。第二幕から見たのだが。正直なところ，期待ほど大きなものではなか
った。ヴィルドラックの評判は大分聞いてゐる。それは，あながちヴィルドラックが今
日本に来てゐるからばかりではない。一月余も前，巴里から柳沢健氏は，大いに感激し
た通信を送って来てゐる（読売新聞）。そして実際フランスでも，ヴィルドラックは随
分評判があるらしい。私はその評判から，或るチェエホフの或るもの，四幕物と関係の，
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或は脈絡のあるようなものを想像して居たのだ。チェェホフよりも，もう少し明るくて
――だが透明さに於ては，とてもチェエホフには及ぶまいが。そして実際，それは大し
た的はづれではなかった。にも拘らず厳密に云へば，チェエホフのものとは，似てもつ
かないものだった。チェエホフは徹底的に謙遜だ。チェエホフの作品は，一貫したペッ
シミズムだ。そしてそこにあるのは，作者の一個人としての極めて謙遜な同情だ。だが
ヴィルドラックのは，同じペッシミズムの上に，彼の同情は幾分露骨に出過ぎて――（そ
れが第三幕二場の喜劇味となって現はれたのは，劇の構成的なものに多く係はって居る
のかも知れないが）――そこになまじひな慰めがあって，信じられないものに，幾分空
虚なものを感じさせる。それがあの喜劇味となって現はれたのが，直ちに作者自身のう
ちに，あの慰めが信仰にまで高まらなかった為――に帰するのは，あまりに疑ひ深かい
だらうか。兎も角，あの慰めは，幾分単純過ぎて――（或は私は救はれない智的アリス
トクラットだらうか）――どうもまともには受けとることが出来ない。まあそれはそれ
として，技巧的な方面からは，二幕目のアルマンとシュザンヌ，ミシェルとシュザンヌ
の調子の低い場面の次に，ポツンとコルマンを出すところ――（東屋三郎のコルマンは
適役，お得意役，一寸出て，一寸ひっこんですばらしい効果を残して行った）――コル
マンの消えたあとで，ミシェルとシュザンヌとの間に来る高調，それから，三幕二場で
ショッパナからアルマンとミシェルの突然の思はせぶりな衝突が，シュザンヌの登場か
らずるへと最後の軽い喜劇味に流れてゆくあたり，あなどりがたいものがある。只，
例へばアルマンとシュザンヌ，ミシェルとシュザンヌの□

内
□
環
内裏話しに幾分退屈させら

れるのは――例へばチェエホフの何処にでもある無駄が自然であるならば，ここにある
対話は自然的ではあるが，自然ではない。だが私は，あまりにチェエホフを基準に置き
過ぎるかも知れない。□

私
□
は
□
恐らく
□□□

は第一
□□□

のピエロ
□□□□

の
□□

上を
□□

聞く処
□□□□□

あったおら
□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□
此の劇
□□□

は事実
□□□

と事実
□□□

変へて
□□□

私
□
の
□
前
□□□□□

は
□
れ
□□□□□□□

本

□
に
□□

プ
□□

の
□□

ピ
□
エ
□
ロ
□
の
□
口
□
上
□
を
□
調
□
べ
□
て
□
み
□
る
□
こ
□
と
□
に
□
し
□
ま
□
せ
□
う
□
。

十日

　終日家に引込んで何にもしない。天気は何だか，少しづつ悪くなってゆくようだ。一
日中ねむくっていけない。

十一日

　曇。小雨。午後，江波来る。

十二日

　寒い。
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十三日

　馬鹿のように寒い。冬のように寒い。嘘ぢゃない。ひどく寒い。

十四日

　ひどく寒い。曇っててひどく寒い。
　兄があんまり音沙汰ないし，文ちゃんが悪いように聞いたので，小城サンに行ってく
る。文ちゃんは，何だか訳もなく元気がなくて寝て居るし，兄は十一日から音沙汰ない
との事で，鎌倉に電報を打って置いたら，家に帰ったら，兄からの電報で，兄も亦鎌倉
で身を悪くして居るらしい。

十五日

　曇りも幾分うすらいだし，寒さも幾分うすらいだ。

十六日　日曜日

　一昨日約束して置いたので，増
〔小城〕
子と元

〔小城〕
子とが，私の処に遊びにやって来た。午後，増

子は，私の為に半日モデルになってくれる。夕方，増子と元子とを恵比寿の駅まで送っ
て帰り，夜は佑サンの処へ行く。

十七日

　江波を訪ね，一緒に仏蘭西美術展覧会を見る。

十八日

　夕食後，三沢を尋ねたら，丁度村田が来て居て，散歩するといふので，三人で神田を
ぶらへ歩く。

十九日

　佑サンの処から夕食によばれて，薩摩寿司の御馳走になる

二十日

　雨。

二十二日

　雨。
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二十三日　日曜日

　昨夜は雨の中を，夜中になって保ちゃんがやって来て，暫らく話して居るうちに，三
時になってしまった。今朝は，雨はまだ止まない。午後やっと雨は止んだ。だがまだ
へ怪しげな空模様だ。

二十四日

　朝のうち，一寸江波の所に行って来る。折角止んで居た雨が，夕方から又降り出し，
雷が鳴る。

二十五日

　天気はどうにかかうにか直った。朝から，形式ばかりの結納を持って目黒にゆく。

二十六日

　天気，漸くよし。

二十七日

　午後，江波と三沢が来たので，高円寺の向ふの方にスケッチに出かける。夜

二十八日

　随分家に居た。毎日毎日油絵をかいたり，小さなものを作ったり，本を読んだりして
は居るけれども，それは私の勉強といふよりは，私の慰めだ。で，それには訳があるので，
つまりその例によって，兄が，兄が，なので，つまりその，犬の声が遠くでしても，猫
は何やら不安を感ずるように，兄弟だから，つまりその，それが又例によって解剖する
ことも出来ない復

〔複〕
雑な，雑多なものが混沌と入乱れて，つまりその何処かで物足りない，

落着かない，落着かないといふような，漠然とした脅迫となって，つきまとって離れよ
うとはしないのだ。だから今日は，長いことほったらかして置いた，築地に行く気にな
ったのだ。レオ・トルストイ。どうも親しみのない名だ。「闇の力」76）。どうもあまり引
力を感じない。大分前，本で読んだ時にも――どうも私はその頃から，トルストイには
親しみを感じなかった。築地に行ったら，五時から開いて居たので，丁度序幕の幕切前
から見た。
　二幕――三幕――四幕――暗くって，長くって，力がなくって――（露骨な現実は私
に別段の興味を与へてはくれない――それも舞台での現実は，町の角で見るなぐり合ひ
よりも力がないものだ）――それに薄田君77）のニキータは（序幕の終の方。私の見た辺
は大変よかったので，一寸元気づいて二幕を見出したのだが）次から次へと，概念的な
愁歎場を開□

転
展してゆくので――つまり私は第二幕，第四幕一場，第五幕一場といふよ
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うな舞台現実が嫌ひなので，四幕第二場のアニュートカとミートリッチの芝居，あんな
風な意気だといいと思ふ。
　二人の芝居はなかへよかった。ひどく遅くなりそうなので，最後の場を見ないで帰
ってくる。長くって，力がなくって

二十九日

　雨。

三十日　日曜日

　午後，雨は止んだが，道は悪く雲が多い。夕方，中井サンが来たが，兄がいないので，
夕食後一緒に花や何かを買ひに銀座，新宿を歩く。帰って，良サンがブケーを造ってく
れて，一時過ぎて床に就いたら，兄が帰って来た。

三十一日

　今日が，兄の結婚なのですよ。で，朝九時に皆で，三光教会78）に行くと，直ぐに式が
はじまり

六月

一日

　どんよりと終日曇って，ひよへと寒い。

　　――――――――――――――――

雨の日が続き，雨の日が続き
束の間の弱い日ざしの後に
曇日が続き，曇日が続き
束の間の微風の後に
雨が降り雨が降り，雨の日が続く
そんな風に私の意志が曇り
青葉のながめは私に退屈なばかり
時色の花の誘惑も瞬時を越えない
思想の慰めも永く続かない
思索の興とても魅力がない
それ故に懐かしい幻影よ
処が幻影は私に乏しいのではなくて
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否，幻影は多過ぎる
今私の周囲に幻影は多過ぎる
それ故に意志は曇り，意志は曇り
私は独りぽっちで（もっとやれ，道化者め）
ぶざま
4 4 4

な三竦みの為
ていたらく

體だ
欲望の三羽の小鳥を皆逃がして了ふ
最も馬鹿げた猟師が
両手に持ちきれない三つの菓子に苛立つ
たわいのない赤ン坊のように
意志は曇り，意志は曇り
青葉のながめに退屈し
時色の花の誘惑に飽き
思想の慰めに満ち足らず
思索の興にも引かれない
雨の日の，雨の日の
束の間の日差しの後の
曇日の，曇日の
束の間の微風の後の
雨の降る，雨の降る
ひとりぽっちの私の（道化者め）
幻影と幻影と欲望の前の
意志が曇り，意志が曇り
ぶざまな三竦みの為體だ

二日

　どうにかかうにか晴れて，どうにかかうにか晴れてゐる。が六月になっても寒くてい
けない。
　夜，新井の方に散歩。

　　――――――――――――――――

彼女は私を愛してくれる
だが婚姻を結ばうとはしない
私は彼女を或はもっと愛し
而し決して婚姻を結ばうとは思はない
彼女は私の彼方に居り
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私は彼女の此方に居る
若しもここに婚姻が結ばれるなら
彼女は私の連鎖となり
私は彼女の一部となるだらう
彼女は私を愛さなくなり
彼女は私を愛さないで，私に頼るようになるだらう
私は彼女を愛さなくなり
私は最早彼女を愛するのではなくて
彼女に対する私の感謝は
毎日の手足に対する如くであらう
ところでここに多少の疑ひかロマンティシズムがあるにしたって無いにしたって
ここに多少の誇大かスピリチュアリズムがあるにしたって無いにしたって
それよりも露骨に負惜しみか僻

ひがみ
がさへあるにしたって無いにしたって

恐らくこいつは真実の影法師位ひではあるでせうよ
ヘッ　ヘッ

三日

　天気がいいのに，寒くていけない。夕方から雨。

五日

　天気もどうやら。午後，青山会館に活動写真を見にゆく。そこに，いそちゃんが居て，
一緒に見てくれたので，兎も角もしまひまで見て，夕方帰って来る。

　い
〔松村〕
そ子様

　だから !　私は一人で活動写真を見にゆかない理由がわかったような気がするのです。
　だから?　何だから，何故だから?　実はあんまりはっきりとはわからないのですがね。
ヂヂヂヂ……真暗になる。私は，あゝ暗くなったと思ふ。パッと写真が写る。私はあゝ，
パッと思ふ。それから場面がパッパッとかはる。私の目がパッパッとする。それが，胸
の辺からおなかの辺に伝はって，体中がパッパッとする。慣れないから（?）でせうか。
私は丹念にタイトルまで一々読まうとしてゐるのですね。すると，行儀よく列んだ横文
字が，行儀よく列んだまゝ，ブル……ブルブル……ブル。すると私の心がブル……ブル
ブル。体中がブルブルです。もう何としても仕方がありません。スワンソンもブルブル，
コーリアもブルブル。だから私は，譬へばクスグリ泣き（そんなものがあるかないかは
知りませんが ――おかしさと情無さとが一緒になって，顔が歪んでくるのです。人は泣
いてると見るかも知れませんが，自分では笑ってるといった方が当ってゐると思ふので
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すが。
　あれから少しばかり，物足りなかったのでせうね，電車通りに出て――何しろ，喉が
乾いてゐましたからね，お茶を一つ飲みませうと思ったのですが，これはまあ止めまし
た。築地に行ってやらう。私は勢よく猿江行の電車に飛び乗らうとして，あやうく乗り
ませんでした。そうだ。おとなしく帰らう。そこでおとなしく中野に帰って来ました。ら，
中井の良サンが来てゐました。一緒に夕食を食べて，十時半まで話してゐました。中井
サンが帰ったら，まだ何かしてもいいような気がして，丁度雑誌屋がアトリエを置いて
行ったので，太子展の批評を二三読んでみたのですが。まだ丁度あなたに一筆お礼を書
く位ひの時間があると思って，これを書き出しました。書いてみると，又々何時の間に
かグロテスクです。ですが，かまはないでせう。何故と云って，普通の事なら，他の人々
が書くでせうからね。丁度一年と一ヶ月目の今日，活動写真を見ました。また来年の今
頃にでも見ることになりますかな。
　築地に行きませんか。マチネーはチャペクのロボット79）。夜はカイザーの朝から夜中
までをやってゐる筈ですが。昼も夜も面白いと思ひますが，あなたの御都合から云へば，
昼の方がいいでせう。
　今十二時三分過ぎです。今頃あなたはお家へ帰って，三十分かそこらお家の方々に今
日のお話をして，今しがたお床に就いて目をつぶって，睡眠前の幻覚の中に今の今，ス
ワンソンかコーリアの影法師でも見ておいでかと思ひます。では，おやすみなさい。タ
カザワサンにお会ひの節は，何卒よろしく。
　それからもう一つ，あなたやすみ子が髪を上げた姿には，私はどうも讃

〔賛〕
成出来ません

ね。ではおやすみなさい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　高円寺爺

六日　日曜日　

　江波がわざへ花札を持ってやってくる。で弟と三人で三年ひいて，夕方から三人で
銀座に出る。生ビールがやたらとうまい。

七日

　晴，少しづゝ暖かい。有がたい。
　夕方，東中野に岩村を尋ねたら，丁度出がけだったので，新宿まで一緒に出，新宿で
わかれて，油粕だの鉢などかって帰ってくる。

八日

九日

　両三日天気よく，暑くなって来た。
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　築地に行ってくる。「朝から夜中まで」80）。「ミシェルオークレール」「闇の力」の後の
「朝から夜中まで」だ。私は喜んで行ったのだ。そしてその通り，嬉しかった。
　舞台はこまこました所をのぞいては，大体に於て前の通りで，効果から云っても別段
の差異はない。だが又，もとへ立派な舞台だ，何処を変へる必要があるだらう。
　演出も亦別段の変りがない。只，主役を今度は，丸山氏がやったので，演出者も幾分
手心をしただらうし，効果も亦幾分ちがって居た。前には千田氏の一人舞台のようだっ
たのが，今度はまとまった全体の芝居になって居る。此の前は，全体が幾分ばらばらで
―併し稽古が充分だったので，演出者の企図はこまかい所まで行とどいては居たが―
千田氏だけがずぬけて居て，そして一貫して居た。今度のは，丸山氏が一人特に目立つ
といふようなことがなく，全体がなめらかに，外面的にも亦内面的にも幾分平易になっ
て居る。で，茲でそれだから，主役の丸山氏は千田氏にひどく劣って居ただらうか ?　
確かに劣って居た。だが，此の舞台と此の演出とが丸山氏をして，或程度まで千田氏の
形の中で芝居をしなければならないようにしたといふような窮屈さがあったかも知れな
い。だが又それ以上に，今日の丸山氏は可哀そうな程咽喉をいためて居た。セリフがま
るで出なかった。丸山氏はもっともっと味の出る人だ。
　他の全体は，今度の方がよくいって居た。場から場へのつなぎも，エフェクトもうま
くいって居た。一場一場の空気はあまり変って居なかった。出納係の家の場は，前の方
が面白くいってゐたように思ふ。プランは変らないのだから，岸氏よりも山本氏の方が
よかったかも知れない。救世軍の会堂では，前の山本氏のがあまり器用過ぎて――うま
いといふ点ではうまかったのかも知れないが，空気にはいやみな処があった。私の趣味
から云ふと，救世軍の会堂の空気は，今度の方が好きだった。
　
十日

　晴。有難いことに，益々暑い。

　　――――――――――――――――

夏が来る
そして私は一人でにこにこ喜んで居る
私は暑いのが好きだ
私は明るい日の下で葉鶏頭のじわしわと赤いのが好きだ
私は机に向って座って居り
私の膚に快い汗が渲んで居る
私の肌に快い汗が渲み
私は快い汗を一人でにこにこ喜んで居る
雀等は木の蔭に口をあいて羽を垂れ
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朝顔の葉は日なたでちぢくれて居る
私の体中に汗が渲んで居るのを感じ
汗は私を静かな瞑目に導いてくれる
私は遠い山の夏を思ひ
私は遠い山を被ふ雲を恋しむ
私は彼方の海を見
私は波に照る強い日を夢みる
ぎらぎらと焼ける砂が私の足

あなうら
裏を焦し

私の目はむくむくと厚い雲に暈する
私の肌にじっと汗が渲み
熱い風が南の方から吹いてくる
蝉の声がする
蝉の声が猶も私を駆って懐郷にやる
息をきって喘いで居る犬は何と可愛いか
埃を浴びた都会の夏の
埃を浴びた雅

たうかへで
楓の街路樹の

日なかの電車の乾いた軌
〔軋〕

みの
それらが集って夏の日なかのダルなものうさを醸し
それらが寄って夢みる夏の過剰な情熱を鬱積する
驟雨が来そうで，驟雨が来そうで
遂に来ないでしまった時
私の肌にじとじとと流れたくて流れない汗は
目の縁に渲む汗は
口髯の中に溜る汗は，胸板に□

渲
□
む
しみる汗は

それを静かに感じ静かに堪へ
それを静かに楽しむ私は
真昼
私は真紅に焼けるカンナと共に
私は猩々緋に輝くサルヴィアと共に
私は蒲色に爛れる毒百合と共に
私は黒い情熱，充ち満ちて動かない情熱を
私は夏の中の夏，焔の中の焔を
私は黙って，黙って動かないで
私は立派な忍従の中に
私は立派に積極的に
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私は血を以て堪へ，私は火となって燃えるのだ
私は誇の中の誇をほこり
喜びの中の喜びが私を有頂天にする
私を有頂天にする
夏が来る !  81）

　　――――――――――――――――

　鎌倉から電報が来る　「ヘイタイウマレタ　マ
〔柴山昌生〕

サキ」　お目出度う !
　
十一日

　なかへ暑くなる。日中は九十度にもなる。元気が出てくる。
　夕方，本田サンが兄に至急の書信をもって来たので，夕食後，目黒に行ってくる。

十二日

　朝から情けない冷たい風が吹いたが，曇って，雷が鳴って，雨になって，終日寒くて
情ない。

十三日　日曜日

　曇り，小雨，雨，寒い。
　十二時二十五分に尾張町に着いたら，三分と待たないで，いそちゃんが来た。一緒に
直ぐ築地のマチネーを見に行く。チャペリの「人造人間」（R・U・R）――典形

〔型〕
的なメ

ロドラマだ。二年前の演出から思ふと格段だ。勿論，以前の時でさへ，練習は随分とつ
まれたし，築地の出発を飾るに耻ぢないものではあったが，今から思ふと役者がまづか
った。それよりも，意気が合はないような所があった。それは，役者ばかりではない，
総べての舞台及舞台裏が如何にも手いっぱいだった。だが今では，此の位ひの演出では
劇場のどの一部だってまごつかない。役者はラクになり，しぐさは大きく自由になり，
そこにはユーモアが軽々と醸され，メロドラマはここにその本然の境地を充分に穫得し
てゆく。これを大げさに云ふなら，前のは無から産み出された有として，その努力，そ
の効果は或はより大きく見つもらるにしても，今日の完成は又，実に悦ばれていい筈だ。
謙
〔吉田謙吉〕
ちゃんの舞台も，立派なものだ。

　少しばかり雨が降って来たが，いそちゃんと銀座をぶらへ歩き，千疋屋でお茶を飲
んで，新橋で別れて帰って来ると，夕方から雨がひどくなった。

十四日

　雨。朝から小石川へ行って，四時頃に帰ってくる。
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私の部屋がひどく静かだ
梅雨の日の日暮前の私の部屋が
薄暗い此処に空色のほのかな花が
細々とたよりない花茎の頂上に
針のように細い弱々しい葉の上に
空色のニゲラの花がぶるへと小さく震へて
暗くて，哀れっぽくて，ひどく静かだ
硝子戸の外に風が少しばかり
何処となくあたりに雨だれの音が少しばかり
其故に此処，私の部屋が益々静かだ
机に倒れてゐる大きなパイプの
幅広いニッケルの帯がうすく曇ってゐる
風が少しばかり
雨だれの音が少しばかり
そうして此処，私の部屋がひどく静かだ
だから
外の風が嵐となって樹々をうならせ
雨だれが雷を呼んで天に轟かせたら
そうしたら此の静けさは
消え入るかとも心細く静

〔マ
け
マ〕
を深めるだらう

そうしたら私の心臓は
消え入る静けさに溶けて泣き出すだらう
此処に空色のほのかな花がふるへ
机に倒れた大きなパイプが一つ
硝子戸の外に風が少しばかり
雨だれの音が少しばかり
静けさが消え入るばかり静かに深むのを待って
静けさに溶けて泣き出しそうな
梅雨の日の日暮前の私の部屋が
暗くて，哀れっぽくて
暗くて，哀れっぽくて
暗くて，哀れっぽくて……
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十五日

　天気快
〔回〕

復，無事，無為。

十六日

　天気好けれど，気温低し。朝，佑サンが艦に帰る前に，一寸寄ってゆく。夕食後，三
沢を尋ねたが，留守だったので，ぢきに帰って来る。

十七日

　晩，三沢が来てくれる。

十九日

　昨日は暫らくで江波をたづねたが，一処
〔緒〕

に銀座に出たら，偶然中井の良サンに逢ひ，
遅くまでビールを飲んで，自分は江波の処に行って宿ってしまった。今日，昼に家に帰
ると，青田の小

〔幸吾〕
父様が来て居られる。夕方，築地に行ったが，与志チャンも，梅サンも

来て居ないので，又芝居を見て待って居たが終に来ず，空しく帰って来る。

二十日　日曜日

　田辺サンが来られる。夜，雨になる。

二十一日

　曇。築地小劇場の二週
〔周〕

年紀
〔記〕

念の内祝に招かれて居たので，鶴見の花月園82）にゆく。い
つにもなく，馬に乗ったり，オモチャの汽車に乗ったり，つり橋を渡って見たり，スベ
リ台でスベッて見たり，まあ何かかにかこちょへ手を出してみたりして，半日遊ぶ。
　
二十二日

　晴れたり曇ったり。どうも暑くならない。昼間から，ひよへと風が冷たい。夕方，
後藤が来てくれたが，例によって兄が帰って来て居ないので，一緒に夕食をすませてか
ら，目黒に行って来る。

二十三日

　まあまあ何て云ふ日でせう。曇ってひよひよして，大学から母に呼出が来る。□□□で，
母が午後行って見ると，例によって，兄が，兄がなのでせう。目黒に電報を打って帰っ
て来たといふのです。久顕と空っぽの様な心で，夕方散歩して，ビールを飲んで帰って
来たのですが，兄は帰って居ないでせう。だから又々電報を打って，床に就いて，まじ
へして居たのですが，一時になって兄が帰って来ましたので，皆で四時までも起きて
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居てしまったのです。

二十四日

　晴，曇，半ば。ちっとも暑くならうとはしない。私は終日室に居て，可哀さうに障子
を立てきって居る仕

〔始〕
末だ。

二十五日

　天気よし。午後，石膏屋が来てくれる。

　　――――――――――――――――

［
〔欄外に記す〕
炬火 4号］

彼は踊り，そうして彼は踊り続ける
彼の踏む一足は何と悲壮にして壮

〔荘〕
重

彼の胴体に何と生気と力とが流れ
その瞳に時に燃える歓喜
その鼻は多分並びなき倨傲の為に美々しく尖り
或時そのうなじに淀むのは限りない哀愁である
そうして彼は踊り，そうして彼は踊り続ける
彼は常によく踊り，そうして常によく動く
けれども彼は又稀に暫らく動かない
けれどもそれは又分秒を出でないだらう
それは多分二つのものを一つにつなぐ間奏であり
それは多分新らしく生れる為の前奏でなければならない
多分彼の瞳に泪が輝く時があるだらう
多分彼の鼻柱が苦痛に歪む時があるだらう
而も多分彼は踊り，そうして彼は踊り続けるだらう
多分彼は進む為にではなくて，ただへ行く為に踊るらしい
或時彼の一足一足の足どりは，沈み行く宿命の深淵に向ひ
時から時へと彼の頑丈な二つの握拳は
単純な運命にあらゆる反抗を敢てして
復
〔複〕
雑にして混沌，意味を超えて最も必然なる宿命を発いてゆく

そこに宿命の庭に立派に積極の家が築かれる
そのようにして彼は踊り，そうして彼は踊り続ける
そうして彼は最後に遂に止まるだらう
彼は最後に止まり，そうして彼は動かないだらう
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彼は決して最早動かない，最早決して動かない彼は
多分それは有ったものの総和であり
多分それは道程の最後の結晶である筈だ
結末は常に動かないように
動かない所に常に結末がある
それは総和であって而も価値を失った殻であり
それは結晶であって既に形から離れた無である
而も彼が踊った踊りは
彼がそれを踊ったが故に何等かではあり得ただらう
多分それは「紀念」のような何等かではあり得ただらう

二十六日

　曇。晩，雨になる。

二十七日

　天候快
〔回〕

復，快晴，いよへ暑くなって来た。有がたいことに，夏らしく暑くなって来
た。まだ雲はあまり輝かないけれど，空の青が深くなって来た。夕食後，江波を尋ねたが，
あひにく留守だったので，すぐに帰って来る。晩，兄夫妻83）が帰ってくる。一緒に保ち
ゃんも来たが，保ちゃんは十一時過ぎに帰ってゆく。

二十八日

　午後，小さな雨になり，だんへひどく，夕方から本降りになる。

二十九日

　天気よく風よし。午後，三沢が来てくれる。夕方，三沢を送りながら，其辺を一時間
ほど歩いてくる。午後，暗くなり，真暗になり，夜，雨になる。

三十日

　雨，いやな雨。午後，遠山サンをお訪ねする。小城サンにも暫らく寄って，夕方帰っ
て来ると，恵比寿で武サンに会ひ，誘はれるまゝに銀座まで出て，一緒に料理屋で夕

〔食カ〕
事

をして終電車で帰って来る。



148

七月

三日

　一昨日午後，鎌倉に行った。それは祖
〔柴山琴子〕

母様の五年の忌日だったからだ。天気は晴れて，
暑かった。昨日午後，昌生叔父様が帰られたので，帰京をのばし，今日は天気がよかっ
たので，朝のうち，綾子をつれて浜に行って見た。気の早い連中が少しばかり海に入っ
て居た。晩九時四分の汽車で帰る。汽車で本田の叔母様84）にお逢ひして，一緒に東京に
帰って来る。
　今日は，江波が来てくれたそうだ。

四日

　にえきらないいやな雨だったが，思ひきって――明日から暫らく家に居たいので――
江波を尋ねる。朝から行って，夕方まで居て――別段の用もなかったのだが，一緒に出
ようといふので――夕方にはひどい風が吹いて居たので，傘が折れそうだった――が，
兎も角，銀座まで出てビールを飲んで，遅く帰る。帰りに東京駅で，人形座85）の連中，
伊藤のき

〔熹朔〕
さちゃん，奥さん，圀

〔千田是也〕
さん，小松栄，小代等々に逢ひ――電車に故障があった

ので，皆で品川の方をまはって，山ノ手で帰ってくる。新宿で岩村夫婦に逢ふ。

五日

　曇り。パラパラ雨。寒い。

六日

　晴，曇。夕食後，上原サンに行ってくる

〔4頁白紙〕


